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אמה:מספרת
וגםרנהלהקראנובמשפחה.החמישיתנולדהרינה

טוב.מזל--שסימנםיחמסה'י
ניכרת.יהודיתאוכלוסיהבהשהיתהעירטוניס,בעירביתנו

גדלה.ופתוח‏ONבביתגדולה,משפחהבקרב
מעולםלילדיםברווחה.ופרנסתודירותמתווךהיההאב

למרותמאדעשיריםשאנחנוסבוריםהיווהםדברחסרלא
כאלה.היינושלא

הספרבביתעליהעברוהראשונותהלימודשנותארבע
עברהמכןלאחראךצרפתי,חינוךלילדיםניתןבוהממשלתי

יהודיספרביתשהיהליאליאנס"
וכךבהוראהבועבדודודותיהספר,ביתלאותוסמוךגרנו
הבניםקהלבקרבהיחידההילדההיתהרינהאליו.התקבלה

אותו.שאכלסו
בעברית.קורסיםאףונערכויהודיחינוךניתןב''אליאנס""

וגםביתנואלבאיםהיוחבריהבחברה.מקובלתהיתהרינה
עשיהיינוברוחב-לב.עמם‏(MNכבשלה.בביתםהרגישההיא

הביתהיהתמידאבלוהתרוששנו,הגלגלוהתהפךישאךרים,
מחסורו.אתבומצאאישוכלפתוח

בחיינו,נטועההיתההיארבות.שניםרינהאתהכרנו
שמענוזאתעםשסביבה.האנושיתלרקמהמאודהבכלשייכת

נולדה,בהאשררחוקה‏NOIRאותהעלסיפורים‏NNNלאמפיה
ונעוריה.ילדותהביתה,על

אותםמתוךעולההיהומנומרצבעוניאחר,עולםשלריח
לצקתידעההיארקאשרחןאותושיעור,לאיןוחןסיפורים

ביותר.הפשוטיםבדברים



רוכזובי'יסבאותוהעולם;מלחמתמימימאורעליזכור
המשפחותיהודים.גבריםשעותוארבעעשריםלמשךונעצרו

להגישובידיסייעההילדהורינהלביתנומזוןהביאוהמודאגות
לעצורים.

כשהלכההצעיר.השומרלתנועתנכנסהעשרהשתיםבגיל
ידעהמנפנינו,‏NNTהסתירההיאידענו,לאהתנועהלפגישות

אתה.נסכיםשלא
הספרלביתהולכתשהיאלנואומרתהיתהאחתלא

יהודירופאידידים,משפחתלנוהיתהלקן.הלכהזאתותחת
נהגהרינהועשירים,‏DAVאנשיםאלההיולומברוזו,דיר

להשאררשותומבקשתמטלפנתהיתהפעםומדיבביתםלבקר
התבררולבסוףאומרתהיתה--הערב"קונצרט‏NY'ישללון.
הצעיר.השומרשלפגישותאועבריתשיעוריאלהשהיו

DYמספרתהיאשאיןמשנוכחתיאחד‏NYהאמת,את‏
VTריבלידיהגעתי BYהתנגדנופשוט,בידה.שסייעלומברוזו‏

TONYרבים.היווכמונולתנועה‏
באוכ-הנוערשכבותכלאתהתנועההקיפהימיםאותם

מעינינסתרלהיותהיהחייבשהקןלמרותהיהודיתלוסיה
הערבים.

מתכנסיםשבניהםלעובדההתנגדורביםיהודיםהורים
עליה.תכניותורוקמיםבערבים

יכלולאההוריםמאד.הדוקיםהםהמשפחהקשריבטוניס
‏MNDויעלוהביתאתיעזבואמנםשילדיהםלעצמםלדמות

בקבוץ.החייםאורחבגנותדברוהיהודישברחובעודמהלבדם,
האבשלהעזההתנגדותוחרףאךדעתנו,אתידעהרינה

עליה.נאבקתכשהיאדעתה,עלעמדההבלתי-עקבית,ועמדתי
כלויתרה,לאשהיאאלאעבורה,היוקליםלאאלהימים

עשתה.רצונהבכחשעשתה,



בקרבממנה(.הבוגרת)אחותהז'אנושלחתונתהליזכורה
שסרבהמפניוצנועפשוטבלבושהופיעהחגיגיאורחיםקהל

המקובלים.הגינוניםאתלקבל
רקהיא,היכןידענוולאלפתענעלמהחתונהמאותה

היהודי.לגיטוחבריםעםשהלכההתבררמכןלאחר
בקשואשראנטישמיותחבורותבטוניסהיותקופהאותה

המקו-היהודיתההגנהשלבארגוןהיתהוהיאביהודיםלהרוג
התכנסותבשעתהיהודיבגיטומצאתיהכאשרלינודעהדברמית.

:ההגנה.חברישל
ומשהבראתיחולההייתיבצרפתלהכשרהנסעהכאשר

אתלראות--אמרתי!רוצה'"'...אתמתנהאיזו;סבאשאלני
!רינה

מההכ-ךמשחזרה,מעשיה.ומהחיההיאכיצדלדעתרציתי
בקשתילהתממש.עומדת‏PRYלעלותשתכניתההרגשתישרה,

שהצלחתי,חשבתיטוב,כלעליהלהשפיעדעתה,להסיחדרךבכל
אניהשבועחמישיביום--לי;הודיעההימיםבאחדאשרעד

Nyonהועיל,לאדבראךנדהמתי,ישראל.לארץ‏DPAחמישי‏
נסעה.באמתהיא

ואבא,אמאאמרה;בנמלממנהנפרדנוכאשריוםאותו
‏NYYבולחיותשתבואוכדיישראל,בארץביתלכםמכינהאני

זקנה.
הדברים.יתרחשוכךשאמנםחשבתילאמעולם

ידיעהללאתמיםחדשבמשךנשארנוארצהכשעלתה
שמחתנוידעהלאמכתבהומשהגיעהמאד,מודאגיםהיינוממנה.

גבול.
מלווהמתחתנת"אניממנה.נוסףמכתבהגיענו‏THXיום

הלב,לנו"ינצבטהאמתאתאומרהחברים".כלשלבברכתם
במרחקים"".מתחתנתהאהובהבתנו

עדלדעתנוכחתיאזרקלבקרה.באתיענתנולדהכאשר
מוטעות.היוהקבוץעלהקודמותדעותיכמה

כאן.ונשארנוהתגלגלוהדברים



ותמונותרחוקיםמימיםתמונותבאלבום.מציציםאנחנו
מכבר.לכא

‏NPPימיאותםזהב.שלחולהרבהכחול,יס‏Xpטוניס,
הכפרית.הגדולהבחוותםמבלהשהיתה

נערכוהזמןובמרוצתבמשפחהבירושהעברהאשרהחווה
תנועה.מחנותאףבה

עצמהוהיאמסיפוריה,עוליםהיוובשומיםרחוקיםנופים
ומלאה.שחומהקיץ,כולה

היתהובעצמההמידהעליתרבהשיטפלורצתהלאמעולם
ידידיהכל--האםאומרת--וגבולחשבוןללאלתתמוכנה

אהבוה

יודעים....ואנחנו



רינהעלזכרונותקטעי
סממהאנדרהמסר

"השומרצעיריהיובטוניסיה,הציוניתהפעילותבמסגרת
סלקטיבית.פעילותבעיקרפועליםהצעיר'י

היהווהנערותהנעריםמיטב‏PAיסודיתעבודהנעשתה
הקבוצותמןלאחתהצטרפהרינהלתנועה.צורפואשרדיים

האלה.
לישראל...ובאנוהיהודיםמדינתהוקמה

מספרולעודלילרינהמשותפתשהיתהבפגישהנזכראני
שנים.עשרלפניזההיהטוניסאיים.ידידים

Nan” Xapלקבוץ.טוניסאיגרעיןשלהצטרפותואתחגג‏
DMDכנה.בהתרגשותנאםהקבוךץמזכיר NINבמיליםדבריואת‏

לקבלשהחלטנועדהתלבטנוכמהידעתםלו"חברים,אלו;
שלאלכם,לומריכולאניעכשיואפריקני.צפוןגרעיןלביתנו

באמתשאנימפניאפריקה,מצפוןהצעיריםאתבהערכתנוצדקנו
ערכים.בעליאנשיםשהםוחושברואה

אתטובייותרשתבינוכדיזהספורלפניכםלהביארציתי
מנגבה,החברשלדבריואתכששמענומטוניסיה.שבאוהחברים

הרדנוכחים,‏PAYהאחריםאפריקניםוהצפוןוהידידיםרינה
שידענומפניבלב.מרירותשלבספקמלוכדיםמאדלרגע,גשנו

ובכלל...ארצההעליהעדמאתנואחדבכלהשקענואשרכלאת
מבטהאתלעצמילדמייןיכולאניאלה,שורותבכתבילכן

לוהיא,מילומרבנסותילעברי,רינהשלוהחייכניהלגלגני
לידי.כאן,היתה



אותיראתהלוהאירוניפניהמראהאתבדיוקרואהאני
באזכרה‏DONNYעצמיאתלשתףמנסהכשאניהנירבדףמתבונן

לרינה.לה,המוקדשת
רגעיםלאותםרקולולחזור,‏INNלבקשרוצההייתי

המעדהרצינית,האשההבת,להיותלחזורכותב,אנישבהם
‏AUN“למרותמלהיות,פסקהלאלעולםשהיאהחרוצה,מיקה,

חלקה...מנתהיתהשלפעמיםקנות
בטודהציונותלמחנההצטרפהמאזעברהארוכה‏TITאיזו

תהאעולמיסם.מנוחתבונחהשהיאבחצורפרדסלאותועדניס
עדו.מנוחתה



09-277ושלמהבהירהצלולה,מודעותלהיותיכולההאם
NINNבגרהענתבסדר.הילדים--שקטהאניעכשיווחזרת;‏

הרצויהמסלולנמצאליעקבמבינה.היא--עת(בטרם)אולי
קשה.‏TTYהמתאימה.והדאגההלימודים,להמשך

רביםשל‏MTTלקשריעניפה,משפחהלאהבתרינהזכית
אלה.לכלזכיתמעצמךבנתינההיתה.חכמתךזורבים!

והגדהקטניםבפרטיםבקבוץהמתרחשבכלהמעורהרינה
עמוקוחשהחיהבכל,ומתענינתמעודכנתתמידכאחד,דולים

הכל!אתובשמחהבכאב--
מיד!לתמאתנוהלכהריינה

הדבר!‏(DONהאםפרידה,שלברגעמולךנצביםאנוהנה--
והאין...החדלוןמולאנושיהגיוןאין

להוריםלדוד,נאמרמהמאם,שהתיתמולבניםניחומיםאין
YONלעצמנו?...נאמרמההמשפחה,‏

!שהיתהכפירינהאתנזכור
וקרובה.אמיתיתאנושיתכךכלאותך,אהבנו--

ליע

איננה!‏NPY--החייםעללמאבקליסורים,הקל...בא
וקרובה.אמיתיתאנושיתכךכל!רינהאותךאהבנו
דרו-ורוחנפשכוחותאיזהשנה,21המותבצלכךלחיות

לסובביםנתתלאישותך.אתומלאובךהלו‏DMהיו!שים
כהתקופהבךשקננוהנוראותהחרדותאתלהרגישאותך

!ממשחיים--ארוכה
המחלהשהתגלתההימיםאותםמאזמקרובאותךליויתי

לחבר,ישירה,לעשיהלשיקום,לחיים,פניךואת--הנוראה.
הפיזית.ליכלתךומעברמעללתרוםלהנעיס,

פתוחהאמת.וידידותקרבהשלחוויההיתהאתךפגישהכל
למתרחש.שותפהלהיותלדעת,לשמוע,תמיד

ידידיךלחיים!‏NANNYהבנהאיזוחיים!חכמתאיזו
גםהםהגיל,שכבותמכל--הקיבוציבביתנורביםואוהביך

לו.מחוצהמקוםבכלופזוריםרבים
ND ולטפחלפתחלקשור,‏NYTלך,היואנושיאלוקסם--‏

עלולדברלחושהאחרונהלתקופהעדלנונתתלאידידות.
PRשילמדורוצה"אניאמרת;מחלתך. WTבחבריםלטפל‏

אהבהמשפחה,יש"לי--וחוזרתאומרתהייתבמחלתם",
וחולים'"'.המתבגריםהחבריםלעתידדאגתי‏INידידים,והמון

ושלווה,שקטהיפה,כךכלהיית--אצלךהאחרוןבביקורי
היתכן!!המר.לסוףמוכנה



גמרנו...ולאאתךלשוחחליהיהעודרבצורך
הרבהלהמשךויכלהואינטימיתמלאהכההיתהפגישהכל

‏LODבשיחהצורךהיהלהםוגםחברים‏TYבאוותמידזמן...
לעודדורוציםאוהביםאנורקשלאהרגשהתמידליהיתה

לעידממך.ולעידודלעצתך,לך,זקוקיםאנואלאבמצבך,אותך
בתפקיד.לאפורמלי,לאמחייבבלתיפשוט,ליחסאהבה,שלדוד

אתאיךמשונהוזהעליך.שחושבתטובהחברהככהסתם
ובכולם,בכלומתענינתחושבתתמיד,חייכניתכזו,להיותיכולת

TONלאט.לאטבךכרסמההאיומהכשהמחלה TOMונחלש‏
נשארהזה,לעומתאישיותךחייך.עלקשיםמאבקיםתוך

המדדמותךעלשמרתהאחרוניםימייךעדשהיית.כפירעננה
החברה.בתוךמאדיוחדת

ידידות,שופעתשאתהרגשתיומידבקבוךצאותךהכרתי
לאנשים.ואהבהחמימות
תהיישאתלנוכשנודעשניםלפנישמחנוכמהזוכרתאני

התינוקות.מביתיצאהזהשאךילדינוקבוצתשלהמטפלת
פקדומחלותוהרבהמאדרגישיםהיוזמןבאותוהילדים

קשהלנוהיהעצמאיתלקבוצההתינוקותמביתהמעבראותם.
בכל,לטפלהתחלתומידבאתואתמאד.לךחיכינובמיוחד,

היהלאהמצבההורים.עםהדוקיםקשריםקשרתילד.ובכל
ידענוגדול,בטחוןהיהההוריםלנואבלולילדינו.לנולך,קל

ויותרלעשות,שנחו*צמהכלותעשיילדינואתאוהבתכהשאת
שאלנו.לא





אמרו;כולםוכמעטההורים‏PAהשיחותאתזוכרתאני
ולנו.להםטוב--כזואוהבתבאוירהגדליםהילדיםכאשר

‏INNרבותשניםעודנמשכווההוריםהילדיםעםהקשרים
מאד.ואישיחבריאופיאותולהםוהיהאתם,לעבודשגמרת

עמוקיםקשריםעלשמרווהילדיםחברים‏TYנשארוההורים
הסוף.עד

אמצעיותהבלתיאתחשוהםכיעליהםהשפעהלךהיתה
מעברהרבה,להם‏MINTאליהם.והטובההפשוטהשבגישתך

תמידהולדת,יום‏GNשכחתלאאתם.‏TOVהעבודהלתקופת
רציתובעיקרהחגיגהאתלארגןעזרתקטנה,מתנהעםהופעת
הילדים.עםלהיות

ולקבלתלהתיעצותכתובתלנוהייתהשניםכלבמשך
לדעת,רציתכיידעתעלינו,העוברכלידעתלבת.ביחסעזרה

קרובה.בהקשבהרקולובעצה,לעזוררצית
האדםאתללוותהסיפוראתולקבללהקשיבידעתאכן

גםאתעליך.עומסהרגשתיולאחשבתילאפעםאףהמספר.
ולעודדלשמוערציתיואניכזובפשטותבעיותיךעללספרידעת

יכלתי...רקלו—
נחלשתואתוהתגברההלכההמחלההאחרונותבשנים

הכלידעתאתאךצורך,בשעתלעזוריכולהשאינךוהתאוננת
nvmעודשיששקטההייתיואניהכל...‏OTNשהבעיותבקבול‏

עליהן.וחושבלונוגעותכך
בכלשלאחברהטובה,חברהלנואבדהמותךעםרינה!

בחיים.מוצאיםפעם
נחודכההייתואתאותךשאבדהלמשפחתךלעזורנוכלבמה

להם.צה
ש.רחל



אתסיימהשרינהלאחרשניםהרבהאחריגםתמיד,
בשבילי.כתובתכעיןנשארההיאשלנו.מטפלתבתורעבודתה

מזמינההיתהרינהכך,סתםאובביתהיולאהוריכאשר
לה,ואיכפתשדואגתטובהאמאכמוממשלחדר.אליהאותי

ולעזור...להביןשמנסה
קטניםשהיינומשוםהרבהלזכורלנוקשהמטפלתבתור

שלמסיפוריםכלל.קשהלאאותהשאהבנולזכוראבלמדי.
שהש-הרב‏XINעלואהבתה,מסירותהעליודעיםאנואמא

הופיעהשלאיוםסבלנולאהקטניםאנוואילובנו.קיעה
נרדםשלאעדהילדיםמביתזזההיתהלאבלילותלעבודה.

שעותשישבהרינהזוהיתהחולההיהכיילדהילדים.אחרון
מיטתו.ליד

עדרקאיתה..לנוהיהטובומרוצים.אליההיינוקשורים
אמנםעבודתה,אתלסייםנאלצהרינהאתנו.עבדהחמשגיל

ההוריםאתשאלנופעםמדיהדבר.פשרהואמהידענולאאז
"אנחנוהיתההתשובההחולים?בביתהזמןכלרינהלמה

בסדר!יהיהשהכלנקוהיודעים'י,לא
הלךמצבהלהבין...התחלנווהתבגרנו,שגדלנוככלאבל
לאומתפתחים,גדליםאותנולראותזכתהלארינהוהחמיר!

התחילה.בההדרךאתלסייםיכלה
רינהאתלאהובידענואזכבראבלקטניםילדיםהיינו

קשורהשרינהמשוםאותהלאהובנמשיךואנווכאדם,כמטפלת
!רביסםרביםיפיםילדותבזכרונות

)שקמה(טלה



בגורל...עקשתמלחמה
שנותררגעכלולחיותהמותאלפניםלהישירהאומץזה

תום.עדולמצותובמתנהניתןכאילו
מחדשפעםכלולחייךלשובונשניתהחוזרתההתגברותזו
כאלהי?וכוחות‏TYבאומאיין--סביבךהסובביםאתולעודד

אתךהפגישהאךלבי,בסתרלךחרדתירבותכהפעמים
7לאאולי--תקוותהפיחה

שרוחו.נפלה,חולהלכלדבר.לשםהחוליםבביתהיתהרינה
לאשכברבימיםבבית,גםכךולשמחו.לעודדוכדילרינהקראו

תמידוהביתפנימהנכנסהעולםכלהיהמחדרהלצאתיכלה
ומחייך.קורןתמידפתוח,

כאילולבקר,בלילהביןהזולת,לצרתלשמוענלאיתלא
החייםאתלמודהיודעיםשלמיוחדתבתבונההכלכברראית

אחר.במימד
‏MMלאגורלהעלהתלוננהלא--האחרוניםימיהעד

מסבלהשמץלהראותלאכוחותיהבכלהשתדלהלרחמים,פתח
הגדול.

וגבו-רוחךאומץחזקים.להיותלילדיךציויתאתרינה,
נזכרך...וכךלסמלולנולהםיהיוהמרהגורלמולרתך

נוררית



להמצאצריךהיהרינהשליצירתהשתחוםכן,אםברור
להשנועדהוהמשימההגורלרצהאךהמיוחד.ובחינוךבחינוך,

כלהסבל.ואתנמנעהבלתיאתלקבללדעת--אחרתהיתה
האופןעלהערצהמלאיעדייןואנחנוהוא.ייחודיאנושיסבל

ושלכבודשלגדולה,שלפרי--בצנעה;אתוהתמודדהרינהבו
כלפיעליההמוטלתוהאחריותהדאגהאותההנחובעיקרגאוה.

אנחנו.הסביבה,האחרים,
ראינו.גםוראינו

נשמטתגורלךאתולכווןלבנותהמעשיתכשהאפשרותאפילו
משמעותםאתלהשיגיכוליםהחייםאיךלנוהראיתמידייך,

המות.מולעמידתםעצםדרךהעליונה,
הזכרון.נראתלהדליקהעתהגייעה

סביבישיבתנושלשלנו,הנעוריםמנגינתבמוחימתרוננת
;המדורה

שלהבת!עלי
אותנויזכךאורך

בליבותינו.ויחיה
דגןמשה

מאתנו...הלכהרינה
דרךומשפחתה;ילדיהדרךקיומהאתתמשיךהיאכעת

הנושאיםלהומחוצההארצפניעלהפזורים--רביםהרבים
מדמותה.חלקבקרבם

הזכרון.נראתלהדליקהעתהגיעה
;רינהבך,ארוכותמתבונןאני

חייך.בשלהבת
ממנה.מתנשאומסתוריסודיאיזה.כח

קיומה.עלהנאבקת--והרפההקטנההשלהבתהיאהנה
וחום.רוךאורמעניקהגבוה,בוערתאנכית,היא,והנה

חשובהיהרינהשלבקרבתהשהיהאחדכלשלהאנושיכל
והתלבטו-אהבותיוקשייו,חלומותיו,שאיפותיודאגותיו,;לה

הכל.יותיו,
התנסותשלמשקלהבמלאלחושיכולהייתבקרבתה

לפעמיםלובשתשהיתהאפילו--לבריותוהאהבהההתקשרות
עוקצנית.עדישירהבקורתשלצורה



!האבלהברלמשפחת
שבועותרינהשלבחדרהיוםיוםנוכחלהיותבחלקיעלה

לפטירתה.סמוךמספר
הנואשיםבמאמציהצפיתיוייסוריה.בכאביהראיתיה

אפילולהרחיקבנסיונה--ומכריהמקרוביהסבלהאתלהסתיר
מחלתה...שלנעימותהפחותמהתופעותבהשטיפלואחיותהאת

וההערצהעינוייהעלהצערבימתחריםבה.אניכשמהרהר
כשהואגםוכבודו.האדםצלםעללשמורהאמיצהלמלחמתה

דכא.עדמושב
מיעלכזהרושםהשאירהבמינההמיוחדתאישיותהאם

רישומהלהיותצריכהעמוקהכמהאלה,בנסיבותרקשהכירה
בחוסנה.שהכירוהאלהעל

תנחומים.למצואלכםיעזורהרחמיםאב

גולדמןאליעזר



רינה

אותנו.עוזבתאתינואר,בחודשאחדבבוקר
להת-מנסההקשוחה,הערמומיתהמחלהשנים,עשרבמשך

שווים,בלתיכוחותבין‏PANNשלשניםלחיות.העזרצונךעלגבר
יחד.גםואומך-הלבהסבלגבולותאתדוחהאתבהןשנים

יוםיהיהיוםשכלרינה,רוצה,אתהשניםאותןבמשך
;אתמולכאילוזההיהרינה,שמש...מוצף

האחיותאתההורים,אתעזבתשנהמעשריםיותרלפני
מאחוריך...טוניסאתמשאירהאתוהאח.

DYכברבצרפת.להכשרהעוברתאתחבריםמספר‏INאת‏
והטוני-הצרפתים‏OYבקבוץ,אחר-כךהחברה.במרכזנמצאת

ללמוד--יחדלחיותלומדיםאנוהצרפתי,הגרעין--ניסאים
ילדים.לגדלמשפחה,להקיםביחד.לעבוד

קשהכמהלומרהיוםיכוליםאנוהאםיחד.לחיותללמוד
וביחד...באמתלחיותללמוד



DYבחברה,מיוחדמקוםתופסתאתבחצורצעדינוראשית‏
האחרון.הרגעעדתעזבישלאמקוםביחד.ממשחיישלמקום

הזקוקיםליבם,אתלהשיחהזקוקיםאלוכלבאיםאליך
צעיריםלפגושאפשרודוד,רינהאצלכםאצלך,להם.שיקשיבו

אנושי...לקשרהזקוקיםאלהכלצעירים.ופחות
פתוחהתמידהדלתותיקיםלשיכוןעדמהצריףרינה,אצלך,

בית.קצתהואהחוליםביתשגםשנאמיןרציתאתכולם.בפני
הצלחת.בזהגם

!אותךאוהביםאנו!רינה
במחיצתך.הנמצאיםאלהכלהידידיםהחברים,

שלך.הקבוצהילדיאת!ילדיךאתהילדים,אתאוהבתאת
הבה.אגםזואבלעבודה,זולחנך

עדאתם,יחדמחכה,אתבוכיםהקטניםכשהילדיםבערב
לידידים...נעשיםוהלילהשהשינה

אתיותר.חזקהנראיתאתלמחלה.להכנעמסרבתאת
בביתלעבודהולכתהאוכל,בחדרמגישה;קשהבעבודהבוחרת

יפותתהיינההנשיםשכלרוצהאתמקצוע.לומדתהחרושת,
קבוצך.חברותבעיקר

אתלהכנע.מסרבתאתערמומית.יותרנעשיתהמחלה
ממנה...יותרחזקהשאתשנאמיןרוצה

!למשפחתךהחיים...שלרגעלכללחייםנצמדתאת
האבידהגודלמוללהחרישצריכיםהיום,כאן,אנווהנה

הכאב.ועצמת
כלהגדולה,המשפחהכלוסבתא,סבאויעקב,ענתדוד,

!החברים
מיוחדת--שהיתהכפירינהאתנאהברינה,אתאהבנו

כולם...הבריותואתהחייםאתבאהבתה
«%2.9



חדשיםמספרלפנישראיתיךכפיאותךזוכרתאניולבסוף,
לאכברדמותך,אתרואהאנילנצח.שנפרדנולפניקצרזמן--

כלוםריק,כליראשוןבמבטאלא,--חייםומלאתיפהצעירה
--כולךנשאר,שהכלהבנתידקותמספרוכעבורנשאר,לא

הייתגדולה.ובחמימותבאהבהאותיוקבלת--בשלמותרינה
ללכת.לךונתנואותךשאהבנומכולנוחזקהממני,חזקהאת

מארצות-הבריתהגדולהמרחקאתלעבורכוחבימצאתי
והייתילב,ושוברתעדינהקלה,לשעהלראותךכדילישראל

ולאחוזידךעללשבתליניתןכיאנימאושרתכמהמאושרת.
‏PRYהבנתיושלושקטחדרבאותושבאתי.‏NYTאתכיבידך,

אהבה.שלכחשיבותה
באותםוטיילתילקבוץחזרתיאצלך,האחרוןביקוריאחרי

רינה,לך,והודותרבות...פעמיםביחדטיילנו‏BNAהשבילים
מיישותי.חלקגםיהיהאהבתשכההזההביתלךהודות

אינךשכברלהאמיןליוקשהרינה,הולדתך,יוםהואהיום
עדייןאתאבל--אותךמבכהואניכךכלליחסרהאתאתנו.

גאהאניבמשותף.שידענוהחייםויפירינה,אתבתוכי,חייה
לחברה.לךלהיותשזכיתי

משעשע,צוחק,קול--בדיוקשומעתאניהיוםגםקולךאת
לעד.הקיימתהאדםברוחמאמינהואניאוהב,

ליאורה

לי.חסרהואתה-04הולדתךיוםהואהיוםרינה,
--שנה02לפנישהייתכפיאותךרואהאנירוחיבעיני

חרדהוהייתילי,זרההיתהסביבתילחצור.שהגעתי‏DYבאותו
יפה,צעירהודמותךחדרי,תוךאלאתפרצתולפתעלבאות,

שעהותוך--באתיומאיןאנימיאותישאלתחיים.מלאת
פחותהכלנראהפתאוםבית.הרגשתוכמעטשלווה,עליהשרית

להתגבר.אפשרואהבהידידותידיעלמסובך.
TINליוהיקרההטובה--חברהלינהיתשעהאותה‏

באותהממשלחדרינכנסתמזהלאחרפעמיםכמהמחברותי.
ישבנוזרה.בסביבהזרה.נערההייתילאכבראניאבלהצורה
עלעצמנו,אודותמתבטאהשהייתכפי'"היהודים'"עלודברנו

שתינו.מעודדותלעבודהוחזרנוכלום,לאועלהכל
כדילא--צרהבעתלצידיעמדתשאתהיטבזוכרתאני

להקשיב.ידעתאתשרקכפילהקשיבאלא--עמדהלקבוע
החמהאישיותךידיעלספוראיןפעמיםרוחיאתחיזקת

‏PND“הנס-קפהכוסותהיטבליזכורותוהחן.ההומורמלאת
מעמידושיחות‏MOPשיחותהימים(,באותם)מותרותסופיות

אניטרוניות.אוטענותמפיךשמעתילאלעולםאך--קות
קפלן,החוליםמביתאותילהחזירבאתכאשררינה,אותך,זוכרת

דברלאבתיקון.היהשלךהיחידיהנעלים‏ANכייחפה,ואת
היום.באותואלילבואממךימנענעלים,כחוסרפעוט,

המעטיםבביקורירחוקותלעתיםוראיתיךהשנים,עברו
ידעתגורלךואתהאיומה,המחלהבךקיננהאזכברבחצור.

האהבהבאותההמוכרת,בשמחהאותיקבלתאתאבלבדיוק.
--השתנהלאכלוםכיאניוהאמנתיכמעטשהריוההומור,

אמנםכימחדש,פליאההתמלאתיואזבחייך,ולאבחיילא
רקלבך‏IXYרוחךגודלאתאךוחיוניותךלבךטובאתהכרתי

להכיר.למדתיאז



להוכיחניידעהגםרינהבכך,‏TNSהיהכאשרלפעמים
יותרמאוחרובהבנה.בעדינותזאתלעשותידעהאךבדברים;

התרשמותמלאהייתיבירושלים,החוליםבביתביקרתיהכאשר
כפיבדיוקעצמההיאזה,במקוםגםלהשאר,מיכלתהעמוקה

שתהיה...שרציתי
אתהחולים,בביתגםליצור,ידעהכיצד‏PARלאלעולם

וחמידנעימותבאותהיחושושמבקריהכדיהמתאימה,האוירה
בחצור.בחדרהתמידשהיומות

רינהעבורי,מאד.ואמיצהחזקההיתהשרינה‏avinאני
aNהרצוןסמלבזכרוניתמידתשאר MIN)לכל,מעלאך‏

האמיתי...הטובכסמל

;רינהאתמאדאהבתי
שלי,הביתנעליבתוךקטנותהפתעותלישמהאשררינה

בהתעורריבשמחהמוצאשהייתיהפתעותקטן,ילדהייתיכאשר
OPA‏

מהלנחשבלבד,אחדבמבטידעהאשררינהאתאהבתי
הרבה,ואהבתההעמוקהלהבנתההודותושידעה,אצליהולך

המורל,אתלילהריםיכלהרע,רוחמצבלכלהסיבהאת
רגע...באותולישנראוכפיאפוריםכהאינםשהדבריםבהוכיחה

שעותלבלותהמופלאה,היכולתבעלתרינהאתאהבתי
רכים,ילדיםיכלתה,אלבהשואהשהיויצורים‏DYשלמות

להם.לומרומהאתםלדברכיצדושידעה
חדרהאלנכנסהייתיבהםהפעמיםאתלמנותביכלתיאין

‏MAYעלהחיוךכאשרממנוולצאת‏NOMככלבכשאנירינה,של
שמח...והלב




