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אמה:מספרת
וגםרנהלהקראנובמשפחה.החמישיתנולדהרינה

טוב.מזל--שסימנםיחמסה'י
ניכרת.יהודיתאוכלוסיהבהשהיתהעירטוניס,בעירביתנו

גדלה.ופתוחONבביתגדולה,משפחהבקרב
מעולםלילדיםברווחה.ופרנסתודירותמתווךהיההאב

למרותמאדעשיריםשאנחנוסבוריםהיווהםדברחסרלא
כאלה.היינושלא

הספרבביתעליהעברוהראשונותהלימודשנותארבע
עברהמכןלאחראךצרפתי,חינוךלילדיםניתןבוהממשלתי

יהודיספרביתשהיהליאליאנס"
וכךבהוראהבועבדודודותיהספר,ביתלאותוסמוךגרנו
הבניםקהלבקרבהיחידההילדההיתהרינהאליו.התקבלה

אותו.שאכלסו
בעברית.קורסיםאףונערכויהודיחינוךניתןב''אליאנס""

וגםביתנואלבאיםהיוחבריהבחברה.מקובלתהיתהרינה
עשיהיינוברוחב-לב.עמם(MNכבשלה.בביתםהרגישההיא

הביתהיהתמידאבלוהתרוששנו,הגלגלוהתהפךישאךרים,
מחסורו.אתבומצאאישוכלפתוח

בחיינו,נטועההיתההיארבות.שניםרינהאתהכרנו
שמענוזאתעםשסביבה.האנושיתלרקמהמאודהבכלשייכת

נולדה,בהאשררחוקהNOIRאותהעלסיפוריםNNNלאמפיה
ונעוריה.ילדותהביתה,על

אותםמתוךעולההיהומנומרצבעוניאחר,עולםשלריח
לצקתידעההיארקאשרחןאותושיעור,לאיןוחןסיפורים

ביותר.הפשוטיםבדברים



רוכזובי'יסבאותוהעולם;מלחמתמימימאורעליזכור
המשפחותיהודים.גבריםשעותוארבעעשריםלמשךונעצרו

להגישובידיסייעההילדהורינהלביתנומזוןהביאוהמודאגות
לעצורים.

כשהלכההצעיר.השומרלתנועתנכנסהעשרהשתיםבגיל
ידעהמנפנינו,NNTהסתירההיאידענו,לאהתנועהלפגישות

אתה.נסכיםשלא
הספרלביתהולכתשהיאלנואומרתהיתהאחתלא

יהודירופאידידים,משפחתלנוהיתהלקן.הלכהזאתותחת
נהגהרינהועשירים,DAVאנשיםאלההיולומברוזו,דיר

להשאררשותומבקשתמטלפנתהיתהפעםומדיבביתםלבקר
התבררולבסוףאומרתהיתה--הערב"קונצרטNY'ישללון.
הצעיר.השומרשלפגישותאועבריתשיעוריאלהשהיו

DYמספרתהיאשאיןמשנוכחתיאחדNYהאמת,את
VTריבלידיהגעתי BYהתנגדנופשוט,בידה.שסייעלומברוזו

TONYרבים.היווכמונולתנועה
באוכ-הנוערשכבותכלאתהתנועההקיפהימיםאותם

מעינינסתרלהיותהיהחייבשהקןלמרותהיהודיתלוסיה
הערבים.

מתכנסיםשבניהםלעובדההתנגדורביםיהודיםהורים
עליה.תכניותורוקמיםבערבים

יכלולאההוריםמאד.הדוקיםהםהמשפחהקשריבטוניס
MNDויעלוהביתאתיעזבואמנםשילדיהםלעצמםלדמות

בקבוץ.החייםאורחבגנותדברוהיהודישברחובעודמהלבדם,
האבשלהעזההתנגדותוחרףאךדעתנו,אתידעהרינה

עליה.נאבקתכשהיאדעתה,עלעמדההבלתי-עקבית,ועמדתי
כלויתרה,לאשהיאאלאעבורה,היוקליםלאאלהימים

עשתה.רצונהבכחשעשתה,



בקרבממנה(.הבוגרת)אחותהז'אנושלחתונתהליזכורה
שסרבהמפניוצנועפשוטבלבושהופיעהחגיגיאורחיםקהל

המקובלים.הגינוניםאתלקבל
רקהיא,היכןידענוולאלפתענעלמהחתונהמאותה

היהודי.לגיטוחבריםעםשהלכההתבררמכןלאחר
בקשואשראנטישמיותחבורותבטוניסהיותקופהאותה

המקו-היהודיתההגנהשלבארגוןהיתהוהיאביהודיםלהרוג
התכנסותבשעתהיהודיבגיטומצאתיהכאשרלינודעהדברמית.

:ההגנה.חברישל
ומשהבראתיחולההייתיבצרפתלהכשרהנסעהכאשר

אתלראות--אמרתי!רוצה'"'...אתמתנהאיזו;סבאשאלני
!רינה

מההכ-ךמשחזרה,מעשיה.ומהחיההיאכיצדלדעתרציתי
בקשתילהתממש.עומדתPRYלעלותשתכניתההרגשתישרה,

שהצלחתי,חשבתיטוב,כלעליהלהשפיעדעתה,להסיחדרךבכל
אניהשבועחמישיביום--לי;הודיעההימיםבאחדאשרעד

Nyonהועיל,לאדבראךנדהמתי,ישראל.לארץDPAחמישי
נסעה.באמתהיא

ואבא,אמאאמרה;בנמלממנהנפרדנוכאשריוםאותו
NYYבולחיותשתבואוכדיישראל,בארץביתלכםמכינהאני

זקנה.
הדברים.יתרחשוכךשאמנםחשבתילאמעולם

ידיעהללאתמיםחדשבמשךנשארנוארצהכשעלתה
שמחתנוידעהלאמכתבהומשהגיעהמאד,מודאגיםהיינוממנה.

גבול.
מלווהמתחתנת"אניממנה.נוסףמכתבהגיענוTHXיום

הלב,לנו"ינצבטהאמתאתאומרהחברים".כלשלבברכתם
במרחקים"".מתחתנתהאהובהבתנו

עדלדעתנוכחתיאזרקלבקרה.באתיענתנולדהכאשר
מוטעות.היוהקבוץעלהקודמותדעותיכמה

כאן.ונשארנוהתגלגלוהדברים



ותמונותרחוקיםמימיםתמונותבאלבום.מציציםאנחנו
מכבר.לכא

NPPימיאותםזהב.שלחולהרבהכחול,יסXpטוניס,
הכפרית.הגדולהבחוותםמבלהשהיתה

נערכוהזמןובמרוצתבמשפחהבירושהעברהאשרהחווה
תנועה.מחנותאףבה

עצמהוהיאמסיפוריה,עוליםהיוובשומיםרחוקיםנופים
ומלאה.שחומהקיץ,כולה

היתהובעצמההמידהעליתרבהשיטפלורצתהלאמעולם
ידידיהכל--האםאומרת--וגבולחשבוןללאלתתמוכנה

אהבוה

יודעים....ואנחנו



רינהעלזכרונותקטעי
סממהאנדרהמסר

"השומרצעיריהיובטוניסיה,הציוניתהפעילותבמסגרת
סלקטיבית.פעילותבעיקרפועליםהצעיר'י

היהווהנערותהנעריםמיטבPAיסודיתעבודהנעשתה
הקבוצותמןלאחתהצטרפהרינהלתנועה.צורפואשרדיים

האלה.
לישראל...ובאנוהיהודיםמדינתהוקמה

מספרולעודלילרינהמשותפתשהיתהבפגישהנזכראני
שנים.עשרלפניזההיהטוניסאיים.ידידים

Nan” Xapלקבוץ.טוניסאיגרעיןשלהצטרפותואתחגג
DMDכנה.בהתרגשותנאםהקבוךץמזכיר NINבמיליםדבריואת

לקבלשהחלטנועדהתלבטנוכמהידעתםלו"חברים,אלו;
שלאלכם,לומריכולאניעכשיואפריקני.צפוןגרעיןלביתנו

באמתשאנימפניאפריקה,מצפוןהצעיריםאתבהערכתנוצדקנו
ערכים.בעליאנשיםשהםוחושברואה

אתטובייותרשתבינוכדיזהספורלפניכםלהביארציתי
מנגבה,החברשלדבריואתכששמענומטוניסיה.שבאוהחברים

הרדנוכחים,PAYהאחריםאפריקניםוהצפוןוהידידיםרינה
שידענומפניבלב.מרירותשלבספקמלוכדיםמאדלרגע,גשנו

ובכלל...ארצההעליהעדמאתנואחדבכלהשקענואשרכלאת
מבטהאתלעצמילדמייןיכולאניאלה,שורותבכתבילכן

לוהיא,מילומרבנסותילעברי,רינהשלוהחייכניהלגלגני
לידי.כאן,היתה



אותיראתהלוהאירוניפניהמראהאתבדיוקרואהאני
באזכרהDONNYעצמיאתלשתףמנסהכשאניהנירבדףמתבונן

לרינה.לה,המוקדשת
רגעיםלאותםרקולולחזור,INNלבקשרוצההייתי

המעדהרצינית,האשההבת,להיותלחזורכותב,אנישבהם
AUN“למרותמלהיות,פסקהלאלעולםשהיאהחרוצה,מיקה,

חלקה...מנתהיתהשלפעמיםקנות
בטודהציונותלמחנההצטרפהמאזעברהארוכהTITאיזו

תהאעולמיסם.מנוחתבונחהשהיאבחצורפרדסלאותועדניס
עדו.מנוחתה



09-277ושלמהבהירהצלולה,מודעותלהיותיכולההאם
NINNבגרהענתבסדר.הילדים--שקטהאניעכשיווחזרת;

הרצויהמסלולנמצאליעקבמבינה.היא--עת(בטרם)אולי
קשה.TTYהמתאימה.והדאגההלימודים,להמשך

רביםשלMTTלקשריעניפה,משפחהלאהבתרינהזכית
אלה.לכלזכיתמעצמךבנתינההיתה.חכמתךזורבים!

והגדהקטניםבפרטיםבקבוץהמתרחשבכלהמעורהרינה
עמוקוחשהחיהבכל,ומתענינתמעודכנתתמידכאחד,דולים

הכל!אתובשמחהבכאב--
מיד!לתמאתנוהלכהריינה

הדבר!(DONהאםפרידה,שלברגעמולךנצביםאנוהנה--
והאין...החדלוןמולאנושיהגיוןאין

להוריםלדוד,נאמרמהמאם,שהתיתמולבניםניחומיםאין
YONלעצמנו?...נאמרמההמשפחה,

!שהיתהכפירינהאתנזכור
וקרובה.אמיתיתאנושיתכךכלאותך,אהבנו--

ליע

איננה!NPY--החייםעללמאבקליסורים,הקל...בא
וקרובה.אמיתיתאנושיתכךכל!רינהאותךאהבנו
דרו-ורוחנפשכוחותאיזהשנה,21המותבצלכךלחיות

לסובביםנתתלאישותך.אתומלאובךהלוDMהיו!שים
כהתקופהבךשקננוהנוראותהחרדותאתלהרגישאותך

!ממשחיים--ארוכה
המחלהשהתגלתההימיםאותםמאזמקרובאותךליויתי

לחבר,ישירה,לעשיהלשיקום,לחיים,פניךואת--הנוראה.
הפיזית.ליכלתךומעברמעללתרוםלהנעיס,

פתוחהאמת.וידידותקרבהשלחוויההיתהאתךפגישהכל
למתרחש.שותפהלהיותלדעת,לשמוע,תמיד

ידידיךלחיים!NANNYהבנהאיזוחיים!חכמתאיזו
גםהםהגיל,שכבותמכל--הקיבוציבביתנורביםואוהביך

לו.מחוצהמקוםבכלופזוריםרבים
ND ולטפחלפתחלקשור,NYTלך,היואנושיאלוקסם--

עלולדברלחושהאחרונהלתקופהעדלנונתתלאידידות.
PRשילמדורוצה"אניאמרת;מחלתך. WTבחבריםלטפל

אהבהמשפחה,יש"לי--וחוזרתאומרתהייתבמחלתם",
וחולים'"'.המתבגריםהחבריםלעתידדאגתיINידידים,והמון

ושלווה,שקטהיפה,כךכלהיית--אצלךהאחרוןבביקורי
היתכן!!המר.לסוףמוכנה



גמרנו...ולאאתךלשוחחליהיהעודרבצורך
הרבהלהמשךויכלהואינטימיתמלאהכההיתהפגישהכל

LODבשיחהצורךהיהלהםוגםחבריםTYבאוותמידזמן...
לעודדורוציםאוהביםאנורקשלאהרגשהתמידליהיתה

לעידממך.ולעידודלעצתך,לך,זקוקיםאנואלאבמצבך,אותך
בתפקיד.לאפורמלי,לאמחייבבלתיפשוט,ליחסאהבה,שלדוד

אתאיךמשונהוזהעליך.שחושבתטובהחברהככהסתם
ובכולם,בכלומתענינתחושבתתמיד,חייכניתכזו,להיותיכולת

TONלאט.לאטבךכרסמההאיומהכשהמחלה TOMונחלש
נשארהזה,לעומתאישיותךחייך.עלקשיםמאבקיםתוך

המדדמותךעלשמרתהאחרוניםימייךעדשהיית.כפירעננה
החברה.בתוךמאדיוחדת

ידידות,שופעתשאתהרגשתיומידבקבוךצאותךהכרתי
לאנשים.ואהבהחמימות
תהיישאתלנוכשנודעשניםלפנישמחנוכמהזוכרתאני

התינוקות.מביתיצאהזהשאךילדינוקבוצתשלהמטפלת
פקדומחלותוהרבהמאדרגישיםהיוזמןבאותוהילדים

קשהלנוהיהעצמאיתלקבוצההתינוקותמביתהמעבראותם.
בכל,לטפלהתחלתומידבאתואתמאד.לךחיכינובמיוחד,

היהלאהמצבההורים.עםהדוקיםקשריםקשרתילד.ובכל
ידענוגדול,בטחוןהיהההוריםלנואבלולילדינו.לנולך,קל

ויותרלעשות,שנחו*צמהכלותעשיילדינואתאוהבתכהשאת
שאלנו.לא





אמרו;כולםוכמעטההוריםPAהשיחותאתזוכרתאני
ולנו.להםטוב--כזואוהבתבאוירהגדליםהילדיםכאשר

INNרבותשניםעודנמשכווההוריםהילדיםעםהקשרים
מאד.ואישיחבריאופיאותולהםוהיהאתם,לעבודשגמרת

עמוקיםקשריםעלשמרווהילדיםחבריםTYנשארוההורים
הסוף.עד

אמצעיותהבלתיאתחשוהםכיעליהםהשפעהלךהיתה
מעברהרבה,להםMINTאליהם.והטובההפשוטהשבגישתך

תמידהולדת,יוםGNשכחתלאאתם.TOVהעבודהלתקופת
רציתובעיקרהחגיגהאתלארגןעזרתקטנה,מתנהעםהופעת
הילדים.עםלהיות

ולקבלתלהתיעצותכתובתלנוהייתהשניםכלבמשך
לדעת,רציתכיידעתעלינו,העוברכלידעתלבת.ביחסעזרה

קרובה.בהקשבהרקולובעצה,לעזוררצית
האדםאתללוותהסיפוראתולקבללהקשיבידעתאכן

גםאתעליך.עומסהרגשתיולאחשבתילאפעםאףהמספר.
ולעודדלשמוערציתיואניכזובפשטותבעיותיךעללספרידעת

יכלתי...רקלו—
נחלשתואתוהתגברההלכההמחלההאחרונותבשנים

הכלידעתאתאךצורך,בשעתלעזוריכולהשאינךוהתאוננת
nvmעודשיששקטההייתיואניהכל...OTNשהבעיותבקבול

עליהן.וחושבלונוגעותכך
בכלשלאחברהטובה,חברהלנואבדהמותךעםרינה!

בחיים.מוצאיםפעם
נחודכההייתואתאותךשאבדהלמשפחתךלעזורנוכלבמה

להם.צה
ש.רחל



אתסיימהשרינהלאחרשניםהרבהאחריגםתמיד,
בשבילי.כתובתכעיןנשארההיאשלנו.מטפלתבתורעבודתה

מזמינההיתהרינהכך,סתםאובביתהיולאהוריכאשר
לה,ואיכפתשדואגתטובהאמאכמוממשלחדר.אליהאותי

ולעזור...להביןשמנסה
קטניםשהיינומשוםהרבהלזכורלנוקשהמטפלתבתור

שלמסיפוריםכלל.קשהלאאותהשאהבנולזכוראבלמדי.
שהש-הרבXINעלואהבתה,מסירותהעליודעיםאנואמא

הופיעהשלאיוםסבלנולאהקטניםאנוואילובנו.קיעה
נרדםשלאעדהילדיםמביתזזההיתהלאבלילותלעבודה.

שעותשישבהרינהזוהיתהחולההיהכיילדהילדים.אחרון
מיטתו.ליד

עדרקאיתה..לנוהיהטובומרוצים.אליההיינוקשורים
אמנםעבודתה,אתלסייםנאלצהרינהאתנו.עבדהחמשגיל

ההוריםאתשאלנופעםמדיהדבר.פשרהואמהידענולאאז
"אנחנוהיתההתשובההחולים?בביתהזמןכלרינהלמה

בסדר!יהיהשהכלנקוהיודעים'י,לא
הלךמצבהלהבין...התחלנווהתבגרנו,שגדלנוככלאבל
לאומתפתחים,גדליםאותנולראותזכתהלארינהוהחמיר!

התחילה.בההדרךאתלסייםיכלה
רינהאתלאהובידענואזכבראבלקטניםילדיםהיינו

קשורהשרינהמשוםאותהלאהובנמשיךואנווכאדם,כמטפלת
!רביסםרביםיפיםילדותבזכרונות

)שקמה(טלה



בגורל...עקשתמלחמה
שנותררגעכלולחיותהמותאלפניםלהישירהאומץזה

תום.עדולמצותובמתנהניתןכאילו
מחדשפעםכלולחייךלשובונשניתהחוזרתההתגברותזו
כאלהי?וכוחותTYבאומאיין--סביבךהסובביםאתולעודד

אתךהפגישהאךלבי,בסתרלךחרדתירבותכהפעמים
7לאאולי--תקוותהפיחה

שרוחו.נפלה,חולהלכלדבר.לשםהחוליםבביתהיתהרינה
לאשכברבימיםבבית,גםכךולשמחו.לעודדוכדילרינהקראו

תמידוהביתפנימהנכנסהעולםכלהיהמחדרהלצאתיכלה
ומחייך.קורןתמידפתוח,

כאילולבקר,בלילהביןהזולת,לצרתלשמוענלאיתלא
החייםאתלמודהיודעיםשלמיוחדתבתבונההכלכברראית

אחר.במימד
MMלאגורלהעלהתלוננהלא--האחרוניםימיהעד

מסבלהשמץלהראותלאכוחותיהבכלהשתדלהלרחמים,פתח
הגדול.

וגבו-רוחךאומץחזקים.להיותלילדיךציויתאתרינה,
נזכרך...וכךלסמלולנולהםיהיוהמרהגורלמולרתך

נוררית



להמצאצריךהיהרינהשליצירתהשתחוםכן,אםברור
להשנועדהוהמשימההגורלרצהאךהמיוחד.ובחינוךבחינוך,

כלהסבל.ואתנמנעהבלתיאתלקבללדעת--אחרתהיתה
האופןעלהערצהמלאיעדייןואנחנוהוא.ייחודיאנושיסבל

ושלכבודשלגדולה,שלפרי--בצנעה;אתוהתמודדהרינהבו
כלפיעליההמוטלתוהאחריותהדאגהאותההנחובעיקרגאוה.

אנחנו.הסביבה,האחרים,
ראינו.גםוראינו

נשמטתגורלךאתולכווןלבנותהמעשיתכשהאפשרותאפילו
משמעותםאתלהשיגיכוליםהחייםאיךלנוהראיתמידייך,

המות.מולעמידתםעצםדרךהעליונה,
הזכרון.נראתלהדליקהעתהגייעה

סביבישיבתנושלשלנו,הנעוריםמנגינתבמוחימתרוננת
;המדורה

שלהבת!עלי
אותנויזכךאורך

בליבותינו.ויחיה
דגןמשה

מאתנו...הלכהרינה
דרךומשפחתה;ילדיהדרךקיומהאתתמשיךהיאכעת

הנושאיםלהומחוצההארצפניעלהפזורים--רביםהרבים
מדמותה.חלקבקרבם

הזכרון.נראתלהדליקהעתהגיעה
;רינהבך,ארוכותמתבונןאני

חייך.בשלהבת
ממנה.מתנשאומסתוריסודיאיזה.כח

קיומה.עלהנאבקת--והרפההקטנההשלהבתהיאהנה
וחום.רוךאורמעניקהגבוה,בוערתאנכית,היא,והנה

חשובהיהרינהשלבקרבתהשהיהאחדכלשלהאנושיכל
והתלבטו-אהבותיוקשייו,חלומותיו,שאיפותיודאגותיו,;לה

הכל.יותיו,
התנסותשלמשקלהבמלאלחושיכולהייתבקרבתה

לפעמיםלובשתשהיתהאפילו--לבריותוהאהבהההתקשרות
עוקצנית.עדישירהבקורתשלצורה



!האבלהברלמשפחת
שבועותרינהשלבחדרהיוםיוםנוכחלהיותבחלקיעלה

לפטירתה.סמוךמספר
הנואשיםבמאמציהצפיתיוייסוריה.בכאביהראיתיה

אפילולהרחיקבנסיונה--ומכריהמקרוביהסבלהאתלהסתיר
מחלתה...שלנעימותהפחותמהתופעותבהשטיפלואחיותהאת

וההערצהעינוייהעלהצערבימתחריםבה.אניכשמהרהר
כשהואגםוכבודו.האדםצלםעללשמורהאמיצהלמלחמתה

דכא.עדמושב
מיעלכזהרושםהשאירהבמינההמיוחדתאישיותהאם

רישומהלהיותצריכהעמוקהכמהאלה,בנסיבותרקשהכירה
בחוסנה.שהכירוהאלהעל

תנחומים.למצואלכםיעזורהרחמיםאב

גולדמןאליעזר



רינה

אותנו.עוזבתאתינואר,בחודשאחדבבוקר
להת-מנסההקשוחה,הערמומיתהמחלהשנים,עשרבמשך

שווים,בלתיכוחותביןPANNשלשניםלחיות.העזרצונךעלגבר
יחד.גםואומך-הלבהסבלגבולותאתדוחהאתבהןשנים

יוםיהיהיוםשכלרינה,רוצה,אתהשניםאותןבמשך
;אתמולכאילוזההיהרינה,שמש...מוצף

האחיותאתההורים,אתעזבתשנהמעשריםיותרלפני
מאחוריך...טוניסאתמשאירהאתוהאח.

DYכברבצרפת.להכשרהעוברתאתחבריםמספרINאת
והטוני-הצרפתיםOYבקבוץ,אחר-כךהחברה.במרכזנמצאת

ללמוד--יחדלחיותלומדיםאנוהצרפתי,הגרעין--ניסאים
ילדים.לגדלמשפחה,להקיםביחד.לעבוד

קשהכמהלומרהיוםיכוליםאנוהאםיחד.לחיותללמוד
וביחד...באמתלחיותללמוד



DYבחברה,מיוחדמקוםתופסתאתבחצורצעדינוראשית
האחרון.הרגעעדתעזבישלאמקוםביחד.ממשחיישלמקום

הזקוקיםליבם,אתלהשיחהזקוקיםאלוכלבאיםאליך
צעיריםלפגושאפשרודוד,רינהאצלכםאצלך,להם.שיקשיבו

אנושי...לקשרהזקוקיםאלהכלצעירים.ופחות
פתוחהתמידהדלתותיקיםלשיכוןעדמהצריףרינה,אצלך,

בית.קצתהואהחוליםביתשגםשנאמיןרציתאתכולם.בפני
הצלחת.בזהגם

!אותךאוהביםאנו!רינה
במחיצתך.הנמצאיםאלהכלהידידיםהחברים,

שלך.הקבוצהילדיאת!ילדיךאתהילדים,אתאוהבתאת
הבה.אגםזואבלעבודה,זולחנך

עדאתם,יחדמחכה,אתבוכיםהקטניםכשהילדיםבערב
לידידים...נעשיםוהלילהשהשינה

אתיותר.חזקהנראיתאתלמחלה.להכנעמסרבתאת
בביתלעבודהולכתהאוכל,בחדרמגישה;קשהבעבודהבוחרת

יפותתהיינההנשיםשכלרוצהאתמקצוע.לומדתהחרושת,
קבוצך.חברותבעיקר

אתלהכנע.מסרבתאתערמומית.יותרנעשיתהמחלה
ממנה...יותרחזקהשאתשנאמיןרוצה

!למשפחתךהחיים...שלרגעלכללחייםנצמדתאת
האבידהגודלמוללהחרישצריכיםהיום,כאן,אנווהנה

הכאב.ועצמת
כלהגדולה,המשפחהכלוסבתא,סבאויעקב,ענתדוד,

!החברים
מיוחדת--שהיתהכפירינהאתנאהברינה,אתאהבנו

כולם...הבריותואתהחייםאתבאהבתה
«%2.9



חדשיםמספרלפנישראיתיךכפיאותךזוכרתאניולבסוף,
לאכברדמותך,אתרואהאנילנצח.שנפרדנולפניקצרזמן--

כלוםריק,כליראשוןבמבטאלא,--חייםומלאתיפהצעירה
--כולךנשאר,שהכלהבנתידקותמספרוכעבורנשאר,לא

הייתגדולה.ובחמימותבאהבהאותיוקבלת--בשלמותרינה
ללכת.לךונתנואותךשאהבנומכולנוחזקהממני,חזקהאת

מארצות-הבריתהגדולהמרחקאתלעבורכוחבימצאתי
והייתילב,ושוברתעדינהקלה,לשעהלראותךכדילישראל

ולאחוזידךעללשבתליניתןכיאנימאושרתכמהמאושרת.
PRYהבנתיושלושקטחדרבאותושבאתי.NYTאתכיבידך,

אהבה.שלכחשיבותה
באותםוטיילתילקבוץחזרתיאצלך,האחרוןביקוריאחרי

רינה,לך,והודותרבות...פעמיםביחדטיילנוBNAהשבילים
מיישותי.חלקגםיהיהאהבתשכההזההביתלךהודות

אינךשכברלהאמיןליוקשהרינה,הולדתך,יוםהואהיום
עדייןאתאבל--אותךמבכהואניכךכלליחסרהאתאתנו.

גאהאניבמשותף.שידענוהחייםויפירינה,אתבתוכי,חייה
לחברה.לךלהיותשזכיתי

משעשע,צוחק,קול--בדיוקשומעתאניהיוםגםקולךאת
לעד.הקיימתהאדםברוחמאמינהואניאוהב,

ליאורה

לי.חסרהואתה-04הולדתךיוםהואהיוםרינה,
--שנה02לפנישהייתכפיאותךרואהאנירוחיבעיני

חרדהוהייתילי,זרההיתהסביבתילחצור.שהגעתיDYבאותו
יפה,צעירהודמותךחדרי,תוךאלאתפרצתולפתעלבאות,

שעהותוך--באתיומאיןאנימיאותישאלתחיים.מלאת
פחותהכלנראהפתאוםבית.הרגשתוכמעטשלווה,עליהשרית

להתגבר.אפשרואהבהידידותידיעלמסובך.
TINליוהיקרההטובה--חברהלינהיתשעהאותה

באותהממשלחדרינכנסתמזהלאחרפעמיםכמהמחברותי.
ישבנוזרה.בסביבהזרה.נערההייתילאכבראניאבלהצורה
עלעצמנו,אודותמתבטאהשהייתכפי'"היהודים'"עלודברנו

שתינו.מעודדותלעבודהוחזרנוכלום,לאועלהכל
כדילא--צרהבעתלצידיעמדתשאתהיטבזוכרתאני

להקשיב.ידעתאתשרקכפילהקשיבאלא--עמדהלקבוע
החמהאישיותךידיעלספוראיןפעמיםרוחיאתחיזקת

PND“הנס-קפהכוסותהיטבליזכורותוהחן.ההומורמלאת
מעמידושיחותMOPשיחותהימים(,באותם)מותרותסופיות

אניטרוניות.אוטענותמפיךשמעתילאלעולםאך--קות
קפלן,החוליםמביתאותילהחזירבאתכאשררינה,אותך,זוכרת

דברלאבתיקון.היהשלךהיחידיהנעליםANכייחפה,ואת
היום.באותואלילבואממךימנענעלים,כחוסרפעוט,

המעטיםבביקורירחוקותלעתיםוראיתיךהשנים,עברו
ידעתגורלךואתהאיומה,המחלהבךקיננהאזכברבחצור.

האהבהבאותההמוכרת,בשמחהאותיקבלתאתאבלבדיוק.
--השתנהלאכלוםכיאניוהאמנתיכמעטשהריוההומור,

אמנםכימחדש,פליאההתמלאתיואזבחייך,ולאבחיילא
רקלבךIXYרוחךגודלאתאךוחיוניותךלבךטובאתהכרתי

להכיר.למדתיאז



להוכיחניידעהגםרינהבכך,TNSהיהכאשרלפעמים
יותרמאוחרובהבנה.בעדינותזאתלעשותידעהאךבדברים;

התרשמותמלאהייתיבירושלים,החוליםבביתביקרתיהכאשר
כפיבדיוקעצמההיאזה,במקוםגםלהשאר,מיכלתהעמוקה

שתהיה...שרציתי
אתהחולים,בביתגםליצור,ידעהכיצדPARלאלעולם

וחמידנעימותבאותהיחושושמבקריהכדיהמתאימה,האוירה
בחצור.בחדרהתמידשהיומות

רינהעבורי,מאד.ואמיצהחזקההיתהשרינהavinאני
aNהרצוןסמלבזכרוניתמידתשאר MIN)לכל,מעלאך

האמיתי...הטובכסמל

;רינהאתמאדאהבתי
שלי,הביתנעליבתוךקטנותהפתעותלישמהאשררינה

בהתעורריבשמחהמוצאשהייתיהפתעותקטן,ילדהייתיכאשר
OPA

מהלנחשבלבד,אחדבמבטידעהאשררינהאתאהבתי
הרבה,ואהבתההעמוקהלהבנתההודותושידעה,אצליהולך

המורל,אתלילהריםיכלהרע,רוחמצבלכלהסיבהאת
רגע...באותולישנראוכפיאפוריםכהאינםשהדבריםבהוכיחה

שעותלבלותהמופלאה,היכולתבעלתרינהאתאהבתי
רכים,ילדיםיכלתה,אלבהשואהשהיויצוריםDYשלמות

להם.לומרומהאתםלדברכיצדושידעה
חדרהאלנכנסהייתיבהםהפעמיםאתלמנותביכלתיאין

MAYעלהחיוךכאשרממנוולצאתNOMככלבכשאנירינה,של
שמח...והלב




