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פחדפחד,בעיקרעלינו,השתלטהאוניםאיןהרגשתמהסיוס...התפכחנוטרם
הבאות...מפניפחדמכרים,OFבחצר,פגיסשהבמדיםאישOFמפגיסהבדלת,מדפיקן

כשסבצידואותן,דוחהתמירכחאיזההמרות,העובדותהדרולאזהלמעטהומעבר
ל...אולי,מייחלהזרו...הלבטרםרביםהןבלבצ..ריגשיגםולוהסבר

ייבמסכת הסתזרוכךכלוכיסוריךדמותך,דעלגבלעדיך,נוכלאיך...כי
יתכן!!לאהקיבוציים...פסוס,חיינו

סלנו",הימיומייםהחייםאתלהמשיך"ישהאלההאפליםהימיםמוטו
אואינטימיתרעיםמסיבתטלנו:היומיוםלחייסייךגלעדכמוךמי

נריםאיךקבוץ...שלפגישהכלאוחתונהקבלת-סבת,מסיבתקיבוצית,
!!דעלגנראך,ולאהאורגן,הפסנתר,בכווןעינינואת

להשתלמות,מהרשיותרמהלצאתשעליךבמאבקיהייתימסוכנעהכךכל
בכוחךישביהאמנתי|לקבוץ.לחברה,מהר,יותראלינושתחזורמנתעל

תתרבותיים...לחיינוהכרחי,כךכלנוסף,מימדלתתלהעסיר,
AIMאתמצאתלמוזיקה,לאקדמיההתקבלתהמתוכנן,לפיהתקדםכסהכל

מכשולים..,ללאסלולההדרףמכאןסהחלחשבנולתומנוהמתאים,מקומך
לייסוםנרחבכרלפניךנגלהכנפים.לךצמחוכאילואתךבפגיסותי

שחקים...הרקיעוהתכניותוהסמויים,חגלוייםהרבים,כיסוריך

ואותהקבוצח"סלע"המספחה,שכולהנשארהבהונמהרמריוםלאותו...עד
איןכאבה...לכאובלהפניםאלפישאלף-ץובקה-גדולהמשפחה

לגשריכולתבכדימדיעמוקהצערדי,מגדולההאבדהניחומים,מילתבפי
במילים.לליו

רפות...ידייםיחזקהקבוצי-חברידחיהאולי

ל.לאה



גלעד.שללהוריו
מילים.כמהלכםלכתובלייסרבצורך

אותופגסתילמוזיקה.הגדולהאהבתואתאהבתיאבלגלעד.אתמאדמעסהכרתי
והרבה.בהתרגסותודבריוהמוניס,היינוגרעינים.בכנסי"ב,בכתהלראסונה

מתיקוהאקורדיוןאתגלעדשלףמדיבורים,סעייפגוהלילה,טלהקטנותבסעות
סביבו.כולנוהצטופפנוצליליו.וסלח

עליזותאצבעותיו,דרךזרמווהמנגינותלמנענעיםמעבירנשמתוכל-הוא
אהבתו.ספוגותענוגות,

כסהייתיהכביס(מולבצריףעודTRגרו)"סלע"בצבא.היינוכטנתיים.עברו
גלעד.אתלסמועאותילוקחANTהיהשיסי,בימיבחצורלביקורזאבOyבאה

יהודה"הצעיר"אחיאתמנגןהיהוגלעדסבת,לחופסתלצאהסהצליחוהחברה"יסבנו,
אחריומהמהמיםהתרגסותנו,אתלהסגירסלאבקרקעכבושיםראסינו-ואנחנו

יודע..."אתההאססומע...אתהיהודה,-האסהצעיר"אחי

נפלא.היהגלעד.עםלשירכדיתוויסם,איתיהבאתיבחצורשלנוהאחרוןבבקור
אתבפנימתארהיההסירים,0371ובהפסקותהמנגינות,לתוךהרחקהפלגנו

עוצמהלהעבירלפסנתר,האצבעותדרךהרגסאתלהעביר"אפסרהפסנתר:סלמעלותיו
-אומרהיהמכונהסתםזה~האפסרויות."האורגאןאתבפנימדגיםוהיהצועדנה..."

.נשמה"יסלפסנתראבל
הענינים,איךנשמע,מה-מתעניןתמידהחס,בחיוכופנינומקבלהיהחמיד

"ביל"בחיבהלגלעיקוראהיהARTוחויות.ספוריםומעביריםיוסבים
למוזיקה...כךואחרהסשכם,עלספיחותחיוכיס-"עגולי"לזבוגלעד

באבלכם.הכנההסתתפותירקמאד,עדהכאבTIDכיניחומים,מילותליאין

מרקמןנגה
שמיר.
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TRתלךאצלנואולםכשנחזור,אותנותלווהמאושריםואחיםהוריםמפירווחהאנחת
לאססובבידיעההקבוצתי,ההוויאל,הביתהלחזורכישאת,ביתרותגברהמועקה

לתמיד,-הזמנהלפיוצלילים”MpaקפהעסקחנותסעותשללפספוסגיליOYנשסב
סבהרגסות.הנוראהזאתלעולמים.

*|כמופעםלסמוחשנוכלמאמיןבכללמיובריקודים,במסיבותבהתונות,כךואחר
לרגלנהירהמעיןהיתה|גילי.סביבהתרחסתמידשלנוה"סלעי"ההווישידענו. 

סהואסלוהניתוחיםאתאהבוכולםכיהמוקד,היהגילי|שיסי.יוםמדיחדרואל
לו.רקמיוחדסהיהדבורסגנוןעםאותםפילפל

הלימודים.לאחרלקבוץיחזורהואהאםופיקפקומעסיםKPTציער,תמידאותי
wpaהיהיכולמקרוב,גיליאתסהכירמיכי wankואנילקבוץ,שלוהעמוק

אחוז.במאהכךעללחתוסמוכןהייתיתמיד

בחרוןנתקףאתה-לחייוקץססםסוריחיילאותוהזאת,הארורההמלחמה
התכניותכלאתלעילושמוחמודותעלםשליפיסחייםקטעואיךאוניםאיןוזעם

היפות.
ומסרביםאבליםשלארוךשובלאחריווהותירמהבית.הרחקבגולן.נפלגילי

הגיונילאסזהכמובןIXמצידו,התחשבותחוסרעלoonלקבולרוצהאתהלהאמין.
הרג.סלכזאתבמציאותלאבסורדהופךשהכל:ברורהוהמסקנה

ברשת.נלכדבאמתאותולראותנדירהיהזהאךבנות.עםטובממטהלךלגילי
יכינה כךמלחמה.)חדרחמ"לשללילותשלבבוקרםלפוגשוהיהקץאיןעדנחמד
סחקים.מרקיעהבידורהיהתמידאז,אוסוערת.(אהבהשללילותגילי

שכנגד.בצדלפגועמבלימעודנתבצורהכמובן,אך

+היתהבתחילה!|בגרותובאיזואבלים,מנחםצעירמגילזוכראניגיליאת
לנחםשנהמידינוסעגיליאיךלראותהיהללבנוגע-מאוחרויותרנערתוזו

מצאאיךליספרהואלגבול.מעברשבצעוחדירהבעתשנפלשלוסמלשלמספחה
עברוס"דבחדרוTXהשתרררצינישקטקברו...עלדבריםנוסאעצמו אתפתאום

בפסנתר.ועצובחרישילניגון

אךלארה"ב,קורצתנסיעהעלויתראמנםהאחרונה,בעתמאוטרהיהגילי
למרותוזאתתכניות,להגשיםהרציניתהדרךשזאתבידיעהעצמועםשלםהיה

אליה.נקשראךשזהלנערהגעגועיםשלותקופהריחוקעצמועלכפהשבכך

oyחמישייוםמדיחוזרוהיהבעיר,הסטודנטמחיימעסללגוםהספיקגילי
ילמדnyיעמודקסייםבאיזהלוברורהיהאולם"מהנוסא"..התלהבויותהרבה

כרעסבאהואזהבאות. לקראתוביסודיותבקפידהעצמואתוהכיןבאקדמיה,
!!הארורההמלחמהבהירביום

סהואואמרשטלפן198Kכיבלילה,אחתעדכיפוריוםבאותולגיליחיכיתי
להתעוררבכדילישוןהלכתילבוא,משסבוששלהפרד. רציתיLIDלחצור,בדרך

וחציבאחתלי,"הוקפץ"סופרכך-גילילאוטובום.כןגםולעלותבשתיים
עד.לעולמילאויותר-הכינוםלנקודת

סתחזור.עדעד,אותך,נשכחלא-גלעדגילי,

STI
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היקרה.זהרלמספחת

YD OKמאד.רבהואבינינוסהמקסר נדמהאךמכירים,אנואין
שלוידידומפקדוסניםשלוסלפניהיהזובמלחמהשנפלגלעדבנכם

יחד...הסתתפובהלבנוןבדרוםבפעולהשנפליאיר,בגנו

דבריןומהותו.איסיותוהתגלתהבביתנוגלעדשלהראשון...בביקור
יותרועודאותנוכבסוידידותםועלבנגועלללבוהנוגעיםהצנועים

פעמיםמספרבביתנוביקרהואאליו.נקטרנומאזבננו.קברעלדבריו
למספחה.וכבןכידידאותוקבלנוותמיד

חברעםבאהאחרון.יום-הכיפוריםערבאצלנוביקרלאחרונה
ארוכה.שעהאצלנויסבלעתיד.ותכניותיובעיותיועללנוספרשריד.מקבוץ

בהופעתווהצנועים,הקצריסבדבריועדינים.ונפסאיסיותהתגלמובגלעד
כהותכניותסאיפותבעלצעירעלםסלמקסיםעולםהתגלמוואיטיותו

הזה.בדורלמוצאםNopeנעלות

יוסיפוכמוהוסבחוריםועידודנחמהתמידעלינוהיסרובביתנוביקוריו
כרו.ואינםסנפלואלהבמקוםגםהרבהלעמנוויתרמו

mamלאהאכזריהגורלnosעוד.....איננוהיקרוגלעדועליכםעליו

הורים.לנחםהיכולותמיליםסאיןיודעיםאנוכינחמהמילותבפינואין
צערנו.גםסהואבצערכםהסתתפותנוזובצורהגםקבלואך

-בידידות
טבעון.-DIDויחזקאלפסיה
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2202/ וקייסץאלק BGP
ידייםסופק=ומחייךב6פיחהפוגשגלעד,מתיחס,את...ראיתי

לסבתבערבכךואחר!אופיניכמה-למטהמלמעלהבתנועהברעותהאחת
.המנורהמעלנדלקתאזהראשאתשכשמניחיםהכורסהאצלו,בכורסה

ביחד.ושם פהכסהואצרותבעיניםיוסבאותולראותויססביבאוריסואז
שמילותיהםאלהסלו,הסיריםמבחראתומנגןמרוכזמסהוחולם,משהו

דרכווזולויסמנגינותסרקנראהוהואהקיר. YYהדפיםעלממלמלות
-=ידיוזהכךאזהמילים. ישכחולבלברגיסותנבחנוהסיריםזאתובכל

וחוזרחוזרוהואכתובות.מילים-המחריסיםובדפיםהמנגינהגידיו
-סייכתלאDDסיוסבתואניהמנגינה. אחומעדןומעבדצלילכלעלבמדוייק

9הלסלגרמתמסרבלילהכךוסעותסם.סאניויודעבסבילי,מנגןאינוהוא
לאסהואיודעתואניסיר,סאציע-סאסתתףומבקסהפסיקופתאוםסלוהפרטי

עצמי.אתלנסות-לנחשמתחילהואניסאומר,סירכָּל*נגן
הזה,לרגעמתאיםלאחדסייסמלפנישהסירויודעתקבועהעוקבתאניואין

יאמרואוליאליהםיחזורתמידסהואאותם\סיריס.סלמצסברמבחרלויסאך
ינסה.אבלאותם,ניגןלארבסזמןבסקט

המנגינות.סלהוא-עבודהסלאינודיבורים,שלאינוגלעד
הדבריםלסארלו,סחסוביםהדבריםסל-אוהבשהואהדבריםסלהואגלעד

ואניהלימודיםאתלוסאיסרובשמחהמספרהואבתוכו. פנויאינוהוא
להסקיעיכולהואוהתמדהכוחוכמהבתוכו,נוסאסהואהדברסזהיודעת

שייךהואלעבוד,אוסיריםלשטוףכמוזהאיןלגביוזה.לקראתולהתכונן
סלהם.לזמניםהתאימואלהבצבא,אובאסדודלהדריךזהאיןגםאחר.לעולם

להתפתחותסמובילעומסהיא-מהנהוהיאמסלומסרהלויסכיוון,לויסוהוא
מרצונו.אותהנוסאוהוא

סימוסיותלסוןמסבעותהמתחדשת,הספהלכולנו.שסיכתזו-סלווהספה
לכינוייםסהפכוילדותנו סלהקללותoyסמתחילבלבדסלוההגיוןoyלו,רק

וכסהואאחד. לכלאופינייםומצביםאסוציאציותדרךהכינוייםוממשסיכים
סזהיתכןסניםלפניבתחילהפעם.אף-לפגועיכוליםלאהםonaמשתמס

אחד.כלעםסלומהקשרחלקזה-שייךזהכךאחראבלבהתנגדותקסור
נסיהאוכולםעלמקובלותבחולסותשלווההשתתפותהמיוחדתהחיבהזו

אולירוע,זהואיןמגחךאותמידמחייךוהואהמכונה,סלאחרתאוכזו
למשחק.שייךלאזהאסור!להיפגעאךלהקניטקצתלפעמים

אירים.
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נתאמתו.הביתההחזיתמןנוספתיציאהבדברכוזבותידיעות-ובכן
לפרסוםמוסראנילראסונה,והפעס,בקרוב. אותיתראילאשכנראהיוצאכך

סביביהילדיסכלהמולדת. אתלשרתרצוןוחוסרירידת-מוראלבדברפרסים
וכדומה...הסירונותמןחוויותעלצה"ל,Yoמשחיתכלימיניעלמדברים

עוסיםזהכלולמרותמשתוללותחולוסופותגסםפהיורדכןכמו
כרגיל.הכל

סאצאכדיאותילהחליףצריכיםסהיוהקציניםכל|מסכן.בהחלטשאניסוכם
הסופות...PIDגלמודנשסאר101ה-איסוכךחוליםהביתה

כאן.עד
?"הנתקפת"אצלךומה
להתחיללךמיעץהייתי-בעצתיתסאליOXאךבסוב.חסהNROמתרסםאגי

מוגזםסיהיהכמובןLOKלכשלוןמועדזהאםאפילוברצינותמסהו
דבריםהרבה"מפספסת"סאתלינראהכעיקרון,אךמעסיותהצעותלךלהציע

מסוימות.הצעותלדחותבמנהגךחסובים
)!(מבוסללאחייםנסיוןבעלתאתמסוימתשמבחינהתמר,את,ודווקא

מתיחסת.לאסאתאולךהפרעתילך,עזרתחיסאמרתיבדבריםOKמוסגליאין
בלבד.להועילכוונתיסובידידסבתורסברורמה

עצמך,|לךסקטוריםדבריסלךלכתובליגרםבדיוקמהיודעלאאני
לעדכן)אפסרלה.מודעוסאניבעיהלךDOTמסוכנעאניסלפחותכנראהאך

מאד..,(סועהאניOXבנושאאותי

ליבן...אלמדברסומעתסאתכמואני,זהתמר,כןכן,
ovהנוערלכל

מעמד!החזיקו
“navגלעד.
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07.7.7ב"יום

שלום!תינוקת
עתהנמצאויחסית"מרחוק"חזרתי-ובכן
אתאך)בביתהייתיהאחרונהhavaקרוב.

היית!(לא
יום-הולדת,לילעסותניסוסיסיביום

הסמחה.בעלסלעייפותמסטעמינכשלהואאך
YINשסהטבתכנראהמצויין.נשמעמזה

לחופשה.אגיעלא
בקרוב.שנתראהנקווה

גלעד.-ולהת"סלום

25.11 .70 "ד oy

לך!שלוםתינוקת
אתמול(מכתבךאת)קיבלתישהבנתכמו-ובכן

0010.היתההסעהכיאותךלהעירבאתילא
)נכון?(ילדותלהעירבסבילמאוחרקצתוזה

הסליחה.איתך
לאאניהשבת

אניבינתיים
reהילדים""

כן.הבאבסבועבא.
לומדבבסים.הזמןכל
יפיסם.דבריםמיניכל

ומלמד

מסהו!כתבי
חזק!למדי

הרבהנגני
מצד!!!אהבי

גלעד.שלךולהת"-שלו6

אחד.לאףהזיקלאareכךהשבועיסנו

8.11.69 nav
יקרים!הורים
שמחכים"הדברסלנוסףשבועעברכידוע
כולנו.לטובתוזהכבר".סיגמר

הקוראךחריפה,בצורההופיעלאאצלנוגסם
נגיע.לאןיודעומיוגוברהולךכאן

לאבסדה
סנימצד

"לתפוס"
מהנראה

הסבוענוספתהזדמנותלגשםתהיה
בלילה.oaהקרב""בסשדהאותנו

יקרה...

נסיוןנעסה00.12,בסעהבלילה,אתמול
היההקומהמסשוםאךהביתהלסלפןמצידי

דקות.כ-0%703-"הגסיון"זמןכלתפוס

Yonלידיעתכם:-מקום
WKלחופסהסנצאסיכוייםיסנם

ידיעותתקבלוכךעלבניגודילוכנית.הסבוע
נוספות.

החורףמדיאתבהקדםאלילסלוחישב.
החופסה(עםקסר)ללאבצריףבארוןהסורצים

השבועהגיעולאחבילותאומכתביםג. 
הדאר.בגללסזהמקווהאנילהגיון.בניגוד

סרט.איזהואח"כמבחןאיזהלנוישהערב
לבוחןבהכנותבנגינה,מבלהאניהשבתאת

בספריהמהמצויוספרוניםעתוגיםובקריאת
המקומית.

ולהת"שלוםסלום
גלעד.-שלכם



בסו-

הצבא.מתקופתולעיריתלהוריםמכתבים

86.21.82
סלום!לעירית

המערביתבגדהבהיותיהיפהמכתבךאתקבלתי
מכתביחסניעודהגיעויוסבאותוסכם.ליד

סבקרובשמעתי|לקרוא.שלםספרmodליוהיה
כלאתאעסהואנישלךההולדתיוםתאריךיגיע

יסתייםשלנוהקורס|הביתה.לבואהמאמצים
בביתאהיהכךואחרסבועייםבעודבערך
DROמקווהאנילהדרין.סאתחילעדזמןהרבה

האחרון,בזמןהמוסדעלוןיצאשאסמבינה
אותו.לקרואאוהבאניכיליסתסלחימאדרצוי

"ane"כמוהנוכהבמיולהיינואנחנוגסהשבוע
היההמערבית.בגדההיהשלנוסהחיולאלא

בהרבהבקרנונהדר.ממסוהנוףמזג-אויחיפה
בהם.להיותלנויוצאלאפעםAxסאולימקוכות

הולכים"ניווסים".בצבאקוראיםכאלהלסיולים
מהנוףונהניםומצפןמפותעםחברה"מספרלבד

ובלילה.ביום

הרבה.תכתבי-בינתיים
-ולהתראותסלוםסלום

גלעד.אחיךסלך

13.9.69 nav
סלום!יקריםהורים
ראיתילאעצמואותומעמוס,החבילונתאתקבלתי

מתבררבינתייםהסבוע.כלבסד"שהייתימפני
PARTובסוחגמורקטנהמלחמהאיזותהיהלאסאם

סליסי.יוםעדלחופסהשישיביום
מטר.002כ-כוללבסיכוםהלכתיהיום

וחזור.הלוךמ"4למקלחת:
וחזורהלוךמ"06לברכה:

וחזורהלוךמ"001אוכל:לחדר
וחזור.הלוךמ"63:קריאהלחדר

הולךואניהנ"להמאמץלאחרעייףקצתאניעתה
טרנזיסטור.בליוויקצתלנוח

במצח.קטןתפראיזהלישהיהלגלותמותרעתה
מקווהסאניJOPחריץונותרהוסרההתחבוסת

-מקוםYonהקרובה.התקופהבמסךסיפלם
לדאוג.לא

!בקרובלהתראותנקווה
גלעד.שלכם

96.21.31סבת
!רבסלוםלתינוקת

לךלכתובזמןהרבהלייהיהלאסהשבועכיוון
עתה:לךכותביםאז
מצוייןמרגיסאניא.
מרגיסה?אתאיךב.

פעםכלתמיד.כמוקצתורציםקצתלומדיםאצלנו
כמוולנגןבמוסדטובתלמידסלהיותרושםלייס

כלעלעתה.עוסהשאניממהקסהיותרזהסצריך
ללמוד.ומהללמודלהמסיךאיךלחסובמתחילאניפנים

צריך.לעסותהכלשלפנילחשובמייאסקצת
אתלעסותמראסלךמציעאני-לכןתעודת-בגרות.

לעסותהלימודים,סיוסולקראתהדרוסותההכנותכל
הנ"ל.התעודהאת

שבועיים.בעוד אגיעהביתה
הבא.בסבועויגיעהיוםאצלי

אין.חדסהרבה
ביקרעמום

ולהת"סלוםסלום
.גלעדשלך


