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לנוחיורדותכבדותציפוריםפה
היום,כנטותכהים,אילנותעל

הרוחתועהקצוריםובשדות
האדום.הרקיעשובלעל

מלוח‏MRמשביםמעברי
מרום,פניעלמצטיירוסהר

בטוח-ולאזהירלבןהבהוב
יום.לביןלילהביןהיסוסכולו

אילמיםנעמודאלתמורה,שעתזו
-האורגבולעל

ליבנו?יפנהלאן
אחי,נחזורהאם

הנעבור?

האור2212על
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גולדברגלאה

הימיםשחדוהחידותכל
יעירו,מחדשכאלהשחקים

התמימיםיגידו‏ONINאת
יסתירו,פיתרונםאתוהפיקחים

בדמיםליכנויטבולושוב
צעד,כלשומרותשואשלוחרטות

מדעתשלאשואלאתהושוב
הימים.שחדוהחידותכל

אילמיםנעמודאיךאחי,אחי,
-האורגבולעל

לפנינו?דרךאי
אחי,נחזור,האם

הנעבור?
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משהשלחייוקורות

TIN בעיירהלוורשהמזרחהק"מ021בידמוב,1291במרצץב-8-.‏
ארצה.ועולההביתאתעוזבאביוחודשים9בגילקטנה.יהודית

האםשודכהשעזב,מהאבהגטקבלתעםכבדה.התינוקעםנשארההאם
DYהמשפחהילדים.ל-8אבאלמן,‏NUTועוני.מחסור‏

NWNהמשפחה.בפרנסתלעזורונאלץ31גילעדהמורחבתבמשפחהגדל‏

91לפרנסתו,מזדמנותעבודותחיפשלבדו.כוורשהנסע‏NINצעירכנער
החיים.פגעימכלומגןדיורחסרציבוריים,בגנים

פחםבמכרותלהתנדבמחליטיםמחבריומספרעםיחדמשה81,בגיל
‏DNשנהבתוםראויה.תמורהלכהואיןמפרכתהעבודהבבריה"מ.באורל

הסובייטי.מהמשטרהתלהבותלכאלפוליןחוזרים
חזרהברגלוצועדמבוהלהואבוורשה.משהאתתופסהגרמניהכיבוש

שבכפר.כביתו
לבריתהגבולאתלגנובומחליטיםהצפויההסכנהאתמביניםהצעירים

לפולין.ומוחזריםנתפסים‏ONהמועצות.

ובתורפולניםפליטים‏ONלמוסקבה.ומגיעיםמצליחים‏DNשניבניסיון
בסיבירכפיהלעבודתונשלחיםהמשטרכמתנגדינתפסיםשכאלה

‏MNשותיםהםומים.אוכלללאכמעט‏ANIAקשיםבתנאיםלסיביר,הדרך
המשומשלצריףמוכנסלמחנהבהגיעוקשה.בדיזנטריהחולהמשההנהר.

חלשלמחנהשבוהואאותוהמצילפוכנירופאבומטפללמזלוחולים.כבית
ורזה.

‏PANולהגנה‏ITNTוזוכההמטבחלעבודתמועברמשההרבלמזכו
הסיבירי.

לכצבאומתגייסבסיבירמהמאסרמשוחררהואפוכני,אזרחבתורב-2491,
הגרמני.בכיבושהנלחםהפולני
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אוזבקיסטו,דרךומייגעארוךמסעומתחילאנדרסשללצבאוגוייסמשה
רכבתעלועוליםהבריטיהצבאלרשותעובריםהם‏DWומצריםפרס

בבניהממוקםהבריטיהצבאלמחנהומשםלרחובותממצריםהנוסעת
היום.שלעייש

מופיעהאבאביב.בתלהמתגורראביועםקשרליצורדרךמחפשמשה
מוצאאךבזהירות,נוהגמשההצבא.מןלערוקמשהאתומדרבןבמחנה

אביו,שלחבריםלוממתיניםלציוןבראשוןהרכבתבתחנתלכך.הזדמנות
אביב.לתלאותוולוקחיםאזרחייםבבגדיםמדיואתמחליפים

משהאתלהסתירדרךמוצאהאבעריקים.אחרימחיפושיםמפחדיםהם
אביב.לתללשובומחליטחםליחסזכהלאמשהשםבעמק,גבעבקבוצת

האבנזכראחדבהירשיוםעדאביו,שלוחבריםמכריםבבתימסתתר
נחתומי.יענקלה-הצעירהשומרשלג'ארצ-ישראכיבקבוצהחיבאחיין

יעבורעדחודשיםלמספר‏NWNאתלקלוטהקבוץממוסדותמבקשיםהם
זעם.

באהבהמתקבלמשהחדשים.חייםשלמרתקיםפרקיםמתחיליםוכאן
ותורתהארץידיעתעברית,לומדאטקין,משפחתידיעלמאומצובחום,

בחייוכראשונהפוגשהואהמלה.מובןבמלואלחופשזוכההואהקבוא
ON!שווהאנושי‏RITהחפצהנפששלמופלאהמזיגהפהמתרחשותתנאי.‏

מבטחים.מקוםומוצאתבעולםנדודיהאתכסיים
בפניוונפתחותמשהשלביכולותיוהגלוםהפוטנציאלאתמגליםהחברים

והשתכבות.לקליטההאפשרויות
בביתומתמקמיםהרוחותתלעלהעוליםהראשוניםהחבריםביןמשה

מוסרתבמקום,ההתבססות‏DYהקרקע.עלהעליהעדא'בפרדסהאריזה
שיקוםשללתהכיךהקבוצלידיהנטושיםהפרדסיםאתהיהודיתהסוכנות

פרנסה.ויצירת
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JNמשהשלבפרדסמשותפתעבודהשנות04שלהתחלהזוהינקודת DY‏
ha La i‏

השומרתנועתמחניכיהמורכביחיעםגרעיןאתמקבלכעזרההקבוץ1-9491
בנגב.חדש‏VIEלהקמתמיועדיםהםבהונגריה.הצעיר
בשיקוםובתוכםהמשקענפיבכלומשתלבנוערלחברתהופךהגרעין

הפרדסים.

שלמנפשוהבדידותמועקתנעלמהלאוההשתכבותהקליטהשנותבכל
משה.

למצואהרצוןאתמגבירההחברהבתוךוביתמשפחהלהקמתהשאיפה
נמצאה.היאאכןלחיים.שותפה

נישאיםומשהטובהב-2591

נדבנוכדב-7591

אוהדנולד2-1691&

חגינולד1-5691

התגשם.חייוחלוםמשפחה,קמה

NIN NWNסבלשהואכפייסבלולאבניוכישנשבעאב‏
INNגבוכ.ללאבמסירותאהבהמעניקהואחייו.‏

ולכמכאמעורבלהיותממנומונעתלאהמשפחההקמת
עבודהועדתריכוזחברים,ועדתריכוז-חברתייםתפקידים.

MNהאזורי"צפית".הספרוניהולביתקבואכמזכירשתיקדנציות‏

חקלאישהיהאדםסולברלצוותמשהמצטרףהפנסיהבגיכ
פעםלאהמפעל.עלהכלאתכדעתרצונותעשיה.לעובדהופךמאודובכל

במפעב.התפקידיםנושאימכלידעכקבלברצונונודניקקצתהיה
58.בגילופרשפשוטכפועלבמחסןעבדבסולבר
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לפשוטאותוהכריחוומצבוהגיל‏INהעבודה.היההמשפחה‏TAINחייותוכן
NINהתערערה,בריאותוהעבודה.בגדיאתמעכיו INהכלכאילוהפגין‏
Sisk‏

קרה.נמנעהבלתיוכנראה
ונחלשו.הככוזכרונוויכולתבגוףתפקודויכוכת

למרכזהביתמןעברהנסיבותמתוקףבחיינו.דרמטימפנהחל59בגיל
האחרון.יומועדלהתגברהצכיחלאזומכהעלהבריאות.

השלבאתעכיולהקלמאמצינוכלמנשוא.קשהסבללוגרמההביתעזיבת
כאשרזו,אחרונה‏NIWAלמכאוביו.מזורלהביאהצכיחוכאבחייוהאחרון

כך,כלהקשהההתמודדותלבדינועםנותרנוהפרטה,תהליכיהקיבוצעובר
DUIהאיומההמחלהתעתועיעללהתגברלנושתסייעדרךלחפשהנסיונות‏
הזו.

לאהטובותכוונותינוכלתקווה.ללאיאושאונים,חוסרשלתקופהזוהיתה
לשקטלבסוףוזכהנדםליבובאוגוסט22שלישייוםשבבוקרעדהועילו.

ושכווה.

7102אוגוסטמשה,שלפטירתועםנחתומיידייטובהעלנכתב
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ה-05‏NNWחצור,האריזה,ביתא'-פרדס
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9491לאראההגעהביום
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אבאעלדברים-נדב

אבאסביבךהבט
נעוריםחייםאיךראה

חיים!מוות!במו

חייךתקופתעלמביטואתהמחוזותיה,אלעכשיואותךלוקחתרוח/
שנים.מאהפניעלכמעטהמשתרעת

ה-02.המאהשלהדרמטייםבמאורעותוארוגיםשזוריםחייך
ואתבניךשלושתכלותיךשלושנכדיך,שבעתאתוראהאבאסביבךהבט

הרחבה.ומשפחתנוטובהאשתך
ראההסףשלעבריומשניאוהבכךכלאתה‏TWNהקבוץחבריכלאתראה

ונכדיך.בניךשלהחבריםאת

אותךוללוותועשיתשהייתמהכלעלתודהלומרלהיפרד,הנהבאנוכולנו
‏JWבעינייםבאומץהבטוהמרחב.הזמןלגבולותמעבראלדרכךבהמשך

עכשיו.שנפקחותרוח

מגבלותאתכוחותיך,אובדןאתסובלאתה-האחרונהחייךתקופתעלהבט
כוחותאתבזכרונךשומראתהבאחרים,ותלוימטופללהיותלךקשהגופך,

עלומיך.

שמחאבלאתהצעירים,ביןמבוגראדםאתהשםבסולבר,עלעבודתךהבט
חייך.מנסיוןכתרוםעדייןויכולמעורבשאתה

אתהבהןקבוצכמזכירכהונתךתקופותשתיאתוראהאבאסביבךהבט
לכלקשבתאוזןכולךאתהואנשיו.הקבוץבחייביותרהעמוקבאופןמעורב
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הקבואלצרכיואחריותבנחישותגםאבל‏Viאיןבסבכנותבעיהולכלאדם
הניהולעלאחראי-"צפית"במוסדעבודתךאתוראהאבאסביבךהבט

אנושיתרגישותעםאבלהכלכלהבתחוםהשכלהללאהמוסד,שלהכספי
ועבודתךכאחד,ולמוריםכלנעריםפתוחהתמיד‏NITהקשבה.ויכוכת

ברוכה.

שלוהפרדסהפקאןהשקדים,במטעימהלךאתהראה,אבא,סביבךהבט
גוזם,משקה,מעבד,נוטע,אתהרבים.דונמיםעלהמשתרעיםחצור

.עדמבוקרעובדאתהרבותשנים‏wnaפריים.אתוקוטףמרסס
‏YYכלמרגישאתהוגופךנפשךנימיבכלעצומים,בכוחותערב

NIN OXמקצועית,ומתפתחלומדאתהצמא.אוחולהבריא,‏
העבודהאמצעיאתומפתחמשפרשמריך,עלשוקטכא

מניףאתהאותםהתפוזים,ארגזיאתזוכראניכהישגים.ומגיע
ביתאלמשאיתאחרמשאיתוממכאיםמתעופפיםרב,בכוח

חייך.שלכמקדשהפרדסאת‏DITאניהאריזה.

נולכהחגיוגדלה.צומחתמשפחתךאיךוראהאבאסביבךהבט
TRINבכורךבנךואנינולד‏TI11עוטף,אותנו,ואוהבשמחאתה‏

שכאכדיטובלנושיהיהכדייכולשאתהדברכלעושהומגן,מחבק
ואומרעושהשאתהדברכלבילדותך.סבלתשאתהמהאתנסבול

בכוח,במשמעות,‏NINדברכלשלך,באהבהשלך,באמונהחדור
העולם,אתהדברים,אתסופגיםהבניםאנחנוכךוחיים.ברגש

הנכדים.ואחרינומעוצביםאנחנואלובכוחות
אתמכיראתהבוהזמןאתוראהאבאסביבךהבט

כהקיםחדשים,חייםליצוררצוןמתוךלהנישאאמא,
אתכהעניקכמיההמתוךוחמה,אמיתיתמשפחה

ויציב,חםבית-קיבלתלאמעולםכילדשאתהמה
באחריותשנושאתמתהווהקיבוציתחברהבתוך

חבריה.את
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שנישלהטעםאתידעתילא"פשוטהכנרת‏NOWעלכאמאכותבאתה
עלהירחלאורקאאיןעדהחייםאתאוהביםמאוהבים!כשהםאנושיצורי

Nowקלילהורוחהגה,להוציאיכולתמבכידבוקיםאנשיםשניהכנרת,‏
עכשיורקהכחולה.הכנרתעלהגליםרעששמיעתעםפניהם,אתמלטפת

אדםעםלחייםמאושרים,לחייםלחיים,החזקהרצוןאתלהביןמתחילאני
מככ..."יותראוהבשהינך

הפוכניהצבאעםדרכךעושהאתכישראל,‏VINאתהסביברוראהאבא,הבט
Jwמצריםדרךומגיעטהרןדרךבנאצים,להילחםדרכוהעושהאנדרס,‏

091711הצבאמןעורקבורח,אתהאזהבריטי.הצבא‏DYכהיפגשעיישכבני
‏wanכחלואוחילאראעלהחודשים,9בגילאותךעזבאשראביךאתופוגש

"האוהכ".תיאטרוןבארץ,הראשוןהתיאטרוןממייסדיוהיהכברהביצותאת
‏NIWעלסולחלאואתהוכעסמתחהרבהזוכראנימתוחים.ביניכםהיחסים

לכהיפגשיכוליםאתםעכשיובפוכניה.מאחורשהשאירהביתעלשאלאותך
לסלוח.יכולאתהעכשיושוב,
שלוכפורבשלגמוקףאתהבסיביר,בגולאגאתה-אבאוראהסביבךהבט

ככאהרוסי.הסוציאליסטילמשטרהתנגדותבעווןאסירמעכות,03מינוס
ארועים.שלנדיררצףהינההישרדותךמתאים.ביגודוללאכרגכיךנעכיים

במשקלפחםשקילנשיאתהתורמן‏NINהודףאשררוסיז'לובקזהפעם
כרפארפואייםאמצעיםלואיןאשרפוכנירופא‏INTפעםמגופך,שכושפי

אדםבןעםלשוחחשלךהאפשרותבך,מגלהשהואהענייןאבלדיזנטריה,
המחנהמטבחאתמנהלת‏TWNפושעיםחבורתזוהיופעםחייך,אתמצילכה

בך.לגעתיכוללאואישחסותהעכיךופורשת
כנער,מפרנס,אתהילדותך,מחוזאלחוזראתהוראה,אבאסביבךהבט

ילדאתהקטנה,בעיירההספרביתאלחוזראתהבוורשה,משפחתךאת
אתהאחדמאףמפחדוכאפרועחצוף,גויים.הרבהביןיחידייהודיב'ינג'י,

ביתהבתוךחייםנשרפה‏TWNשלךאמאאתופוגשהמשפחה‏N'Aאלחוזר
זהוחייך.כלאכיהמתגעגעאתהלך.מחכהומאזהפוכני,הגסטאפוידיעל

‏INחוזראתהלך.להיותשיכולביותרוהמנחםהמשחררהמפגשבוודאי
‏PANNשלארציים,חייםשלמעגלסוגראתה‏NTIרגעאלחוזראמא,
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באומץתמשיךאתהאבלחושש,אוליאתהפוחדה‏NTI'אתהפוסק.בלתי
שסוףמקווהואניהאכוהים,אלישותך,שלהגרעיןאלשלךהמסעאתכב

בקיומו.תודהסוף
להיותושמחגאהאניכח.לךתיתןאהבתנומכאן,אותךמכוויםכולנואנחנו

כנו.שהענקתמהכלועלשהייתמהכלעלתודהבנך.

שמשירלךלקרואברצונידגים.מזל-במרץה-8היום,באותונולדנושנינו
רביקוביאדליה

אהבה

נחפזודגיםשני
יםלמצולותוירדו

לרעותואישלספר
אהבתםגדלהמה

צללודגיםשני
יםבמצולותשהו

הלוךשהרחיקווככל
אהבתםגדלהכן

החוףעלעלועודולא
היםמצולותאוהבי

מספרהפהילא

אהבתם.גדלהמה

בשלוםנוח
האדמהואוהבהאדםאוהב
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בבית‏MINN"משהאבי,שלמותועםדבריםאוהד,
חצורקיבוצהקברות

ND]רוצהשאני.ה TINTשכיאבאעל‏NINהשטחפנישעל‏NINהיה‏
ואבמשפחהאישאבריו,רמ"חבכלפרדסןחקלאי,פשוט.מאדאיש

היהחייושכלחצורשלבקהילהעמוקנטועלמהדרין,קיבוצניקמסור.
תרםגםשהואכךעללדברשלאשלה.והיצרניהשיתופיליעודמאדמחובר

קיבואכמזכירקדנציותשתיהפרדסים,‏JITבהקמהמחייושניםעשרות
58.גילעדבסולברועבודה

‏NJוניגודיםמתחיםשאוצרתאישיותמסתתרתהשטחלפנימתחתאבל
לנסותמנתעלזוהזדמנותלנצלברצוניחידות.מעטלאצופנתואףפשוטים

ממהמורכבתיותרהרבה‏NITבכךולהאירהכלומהמתחיםכמהלנסח
השטח.פניעלשנראה

בתורועליושכו.כבןלישהיתההתחושהעלמשהולומררוצהאניכלקודם
שישחשבונותועללאביהםיחסיהםעלאומריםשרביםכמהבניגודאבא.

בתורלאביוקפקאשלהמכתבעללחשוב)אפשרשלהםאבא‏DYכהם
פחד.היאפעםאףביעוררלאשכישאבאהתחושותאחתקיצונית(,דוגמא

היומשהו.לעשות‏MINהכריחשהואאחדמקרהזוכרלאאנייראה.לאגם
משוםפתטייםכמעטנסיונותהיו‏ITNאבלניסה.שהואפעמייםאופעםאולי

הקריןלאפעםאףוהואמשהועכיךלכפותאמיתירצוןשוםבוהיהשלא
מבקשכשהיהאפילולנהוג.עכיךכךשאומרתאולצוותשעניינהסמכות

המלחאתלילהעביררוצהאתהכך:אכינופונההיההואבשולחןמשהו
לעשות.ואיךלעשותמהכומרנכונותוחוסרעדינותבוהיתהבבקשה?

הכיראועימושעבדמיכלאדיר.השפעה‏NDהיהשלולאישיותזאת,בכל
פתורהלגמרישלאחידההיאהזההכוחסודהיהמהבזה.הרגישאותו

עבור
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חסראומרהייתיוכמעטלשוןכבדאישהיהאבאאחדמצד1109ניגוד*
כושהיהזוכראניכבדדיבגמגוםולקהאיטי,מעטהססן,היההואביטחון.

מןותשובהסדורהמשנהלוהיתהלאפעםאףבציבורר.לדברגדולחשש
בניגודבלטמאדזהיודע".לא"אניאמרפשוטהואפעמיםהרבההמוכן.

אבאכא.אבאכהגיהמהידעהותמידובהירותבמהירותשהתנסחהכאמא
ממנוקרןשנימצד‏INנלחאקרובותולעיתיםנרגשאבאהיסס,אבאגמגם,

NIDהיהאפשראיאבלמילוליביטוימצאהתמידשלאואינטכיגנציהפנימי‏
NNNבובה.היהלחוששלא ATRביןעמוק‏NIשהקריןלחולשהאצורפנימי‏
חואכלפי

DVIזאת,‏DYלטיפשות.סבלנותלוהיתהלאלאנשיםשרכשהכבודכל‏
שאלה‏ITNאותושואלהיהומישהו‏VIEDבחצרהוככיםשהיינוזוכראני

בתשובהלא‏ONטיפשיתלשאלהלענותאפשר"איךאכי:מסנןהיהוהוא
טיפשית".

היההואונוח.טובמזג‏DYמאדרגועאישהיההואאחד,מצדשכישי.ניגוד*
דאגן,היההואשני,מצדבסביבתו.להיותנעיםהיהותמידבלילהטובישן

יסתדרו,‏ONאיךבניו,‏DYיהיהמהטרודהיהארוכותשעותחרדן.אפיכו
ומההבית,אתיגמורנדבואיךחגי,שלהדיסק‏DYומהשכי,הספרעםמה
וכהנה.כהנהועודתגיע,לאשהרכבתאוהאוטובוסאתתפספסנוגהאם

הגיל.‏DYוהקצינההלכהרקהזווהדאגנות

היהלאהואעכיו.חשבומהחשובמאדלוהיהמאדפגיעאישהיהאבא*
שוטרלאיזהיסלחלאלעולםהואכמשכ,בו.ידבקכתםששוםלקבלמוכן

איזועברהואשכאיכו—ממנוהרפהלאזהמוצדק.בלתירפורטכושנתן
בככלל(.‏ONשולית,תנועהעברתזוהיתה‏ON)גםעברה

כאכובמיוחדמסוימות,מחוותמאדורגישמאדעדיןאישהיהגםהוא
חקכאיהיותוכלעםשכוותו.אתלערעריכלוותזזיתיות,נוירוטיותשהביעו

בשישיערבארוחתכמשלזוכר‏INאסתטית.רגישותגםבוהיתהמחוספס
היההואצעקנית.סגולהשמלהלבשההחברותכשאחתבחצוראחד

לחלוטין.לו‏TANשהתיאבוןכךעללדברשלאעמוקות,מזועזע
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מופלאהיכוכתגםלוהיתהשכו,והרגישותהפגיעותכל‏DYזאת,עםאבל
ולהמשיךלהבכיגבתוכו,אותםכאצורבו,ופגעושנאמרודבריםלהכיל

אותו.לשבורהיהיכולבאמתשמשהוחושבלאאניהלאה.

החשיבשהואחושבאניבדיבור.שהמעיטכמיאבאאתזוכראניכילד*
TNבמילים.ולאבמעשיםדיבור NINלדבריודעיםשרביםאמר‏INרק‏

להתבונןגםידע‏NINלהקשיב.ידעבאמת‏NINכהקשיב.יודעיםמעטים
לקראתאולםבדיבור.וממעטלשון‏TADכאמורהיהאבלאדם.בניוכקרוא

אתשמגוללקטןספרוןלהוציאמנתעלראיונותאיתוערכנו58כגילהגיעו
רצההואפתאוםהסכרים.נפרצופתאוםהללו,הראיונותכאחרחייו.קורות

למושאעצמואתלהפוך‏TUNלכפתעלו.יקשיבושגםרצה‏NINפתאוםכספר,
חשיבותולהקנותעמוקהצניעותמאיזולחרוגשמעזלמישהו-סיפוריםשל

לעמודוהעדיףבמרכזאחריםלראותהעדיףשתמידמישכו.האישילסיפור
רק.לאאבלהמשפחה,מצדבעיקרענין-שלכמרכזעצמואתמצאמהצד

לכתושכלפניהאחרונהובשנההאחרונותבשניםגברהמאדהזוהדינמיקה
כמולגמרי.בוהתהפךמשהוכאילולדבר.להפסיקהיהיכוללוממשהוא

‏INשנותיו.59מבכליותרדיבר‏NINלחייוהאחרונהבשנהאומרת,שאמא
מגזימה.לאשהיאחושב

מובהקיםמאפייניםכמהגםהיואבאשלבאישיותואכו,כניגודיםבנוסף
IND‏

במקצועושחקןשהיהנחתומי,אברהםלאביו,מאדומודעמובהקבניגוד
דמותשוםלגלםידעלאאורצהלאהואשחקן.להיותרצהלאאבאובחייו,
עםעצמו,היההואאחר.דברשוםלהיותידעלאאוניסהלאהואאחרת.

להתחזותניסהשלאוהעובדהשכוהזוהכנותשלו.למגבלותמודעותהרבה
שכו.מהכוחגדולחלקחושב,‏INכךהיו,‏INNאחדלאף

‏NTTהזווהנטיהעבודהאישהיהגםהואפרטים.שלאישהיהאבא
אוספיםאיך711מסביראותוזוכראניהזה.בהקשרמאדבלטהלפרטים
הבא,השקדאתלחפשעוברתמידהעיןלשקדמגיעההידכאשרשקדים:

פרותאתהשקדים.איסוףקצבאתממקסםלידייםהעינייםביןהמשחקוכך
ההסבריםאתלכשחזריכולאניקל.בסיבובלקטוףאלאכתלוש,איןההדר
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אתמרכיביםכאשרהכנהלתוךהרוכבאתבעדינותמכניסיםאיךשכו
הדיוקאתזוכראניילדבתורגםחושחש.אוכימוןעלתמיד-ההדרים

פרט.כלעלשלווההקפדה

לביתשעברנואחרי‏NPNהואשכימהילדותמתוקיםהכיהזכרונותאחד
ואנישאבאאדמהחלקת‏DWוהיתההקיבוצבקצההיהזהה-82.בשכונת

אתמפוררהיה‏NINאיךכראותיכול‏INקטנה.אבטיחיםלכמקשתהפכנו
‏JUהאדמהאתמתחחלשיח,מסביבגדולהגומהיוצרבידיו,האדמהרגבי
NINשמיםגםהיינולי,הזכירשנדבכפילא.אולהשקותישהאםלבחון‏

‏MINלימדוהואיום.כלגדלהשיחכמהלמדוד‏NINעלקטניםמקלות
כנויצאוובאמתמתייבשת.שכוהקנוקנתכאשרמבשילשהאבטיחלזהות

קילו.81שקלמהםשאחדמדהימיםאבטיחים
TNקצתהתחלתיאףולאחרונהקיאבכלאבטיחיםזורעאניהיוםעדאני‏

בדרךהאבטיחיםמאבא.ששאלתיההרכבותסכיןעםהרכבותכהרכיב
אניאבלהדורבניםידיעלנאככיםאואשכוליתשללגודלמגיעיםכלל

לגדלם.ולנסותאבטיחיםלזרועמשפחתי(בנישלהגיחוכים)למרותממשיך
IYIעלקצת NINעלקצתהמתוקים,הילדותזכרונותאת‏NWI NIN‏

אבטיחלייגדלעודשאוליתקווהמתוךוקצתשאומרים,כמוהמסורת,את
‏Dalיפה.עכושעשיתיהאחרונותהזיתיםהרכבותדווקא‏INכמומוצכח

מצפה.עדייןאני‏TNכמולאבטיחיםאבלמשגשגים.הרימוניםיחורי

באחדשטיירלאילןסיפרשהואמסיפוראבאאתלצטטרוצה‏IN"כסיום
עימותערךשהואהראיונות

שנההפרדס.בניהולמתחלפיםהיינונדיב()אלישכיוחבראניהשנים,כל
TANכאילונמשכובינינוהוויכוחיםאני.אחתושנההואאחת IDאחראי.היה‏

שורהקלמנטינות.שלניסיוןחלקתליהיתהבינינו.מקצועיויכוחהיהזה
סיפוק.הרבהלינתןזהנסיונות.בהרבהעסקתימככזן.

המשתלה.אתדיללנובפרדס.עבדושחברותתקופההיתהסיפור.אספרלך
לגזוםאיךבדיוקלה‏TINשאנירצתהוהיאנחמה.שמהאחתחברההייתה

לךלהגידיכולאניבדיוק.להגידאפשראינחמה,לה:אמרתיהשתיל.את
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איךלראותהאדםשלדמיוןוצריךאחרת.בנוישתילכלכיככלייםבקווים
אומרת:היאהבנתך.לפיעשיבדיוק.לךלהגידיכוללאאנימתפתח.השתיל

andlיכולאכילעשות?מהבדיוקלילהגידיודעאכי‏TENTחושב,לאהוא‏
55-45()עמודיםלך.אומרהוא

משהוישמתפתחהשתילאיךלראותהאדםשלדמיוןשצריךהזובאמירה
מתפתחהשתילאיךלראותצריךהאדםאבא.שלהאישיותאתמגלםשממש

מדויקותלהוראותלפרוטאיאפשרזהואתאותובהתאם.‏NOVIאותוולגזום
מדויקותגידולהוראותשרוצהמיויתפתח.יגדלהשתילאיךלדמייןצריךכי

לספק.ידעולאמוכןהיהלאאבאזהאתלחשוב.מבכישמדברכמישיפנה
"INהשתיליםגידולאתראהאבאשבואופןשבאותוחושב‏TWראהגםהוא‏

איזועבוריצופנתשאישיותוחששאניאומרלכסיוםשלו.הילדיםגידולאת
להמשיכה.לנסותגםשאפשרמעשיתתבונהשלמורשת

7102לאוגסט52-32יעקבזכרוןחצור
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אבאעלדבריםחגי,

איתיואשאאנצורשאותםמאבאלישישמהזיכרונותכמה7091וצה[
דרכי.בהמשך

הואחייובסיפורובולטיפהשמאודמהונתינה.חסדשלאישהיהאבא
אדםבןונשארשרדנתפש,בלתיתלאותמסעאחרילקיבוצשבהגיעו

ובחיבורוביתו,אתבקיבוץמצאאבאמרוסק,חייםמסכולמתוךאופטימי.
DIYמחדשנולדלמעשהולקהילהכמקום INITלושהיה‏JINמשמעותי‏

הואאבאאתשמנחיםהדבריםהבנתישאחדהשניםבמהלךביצירתוובנייתו.
הרצוןהיהאותושהניעומהבחזרהחייואתקיבלשבעצםעלהתודההכרת
‏NINבחכקו.שנפלוהמזלהגדולהטובעלשסביבווכאנשיםלאנושותלגמול

גדוכערךכזולתלעזורוביכוכתברצוןוראהאולטימטיביציבור‏nwהיה
אףעלעסק.בהםהשוניםבתחומיםעשייתובכלכמעטאותושהנחהונשגב

עיניולנגדתמיד‏THYהקהילהבשירותתפקידיםשללהשניםלאורךשמילא
עםומכואועולם‏NINאחדשכללהבחיןידעותמידהאדם,האינדיבידואל,

שעבורוידעדוגמטיתבצורהחשבלאמעולםלו.ייחודייםוהקשריםקשרים
ואחר.שונהלהיותיכולהפתרוןדומהבעיהעםאנשיםשני
בקיבוצץאנשיםמאודהרבהבשבילאבאהיההשניםשלכאורךזוכראני

אנשיםואינטימיים.אישייםמאודדבריםעלגםוהתייעצות,כשיחהכתובת
להםשיקשיבשידעוכיווןענייןבכלאכיולפנותבטוחיםהרגישובסביבתו

וסמכותדמותהיהרביםשבשביללמרותלעזור.כדייכוכתוכמיטבויעשה
התרברב,לאמעולםוהתקנון,הקיבוצחוקימעלאפילוהייתהשלפעמים

וכענייןלשרתרצהאותםכאנשיםומסורנאמןתמידונשארליבו','גבהלא
נקרא.שאכיו

שכוהשקטהוהענווההצניעותהייתהאבאשלהבולטיםהמאפייניםאחד
הופתעתירבותפעמיםולהקשיב.להכילשכוהנדירההיכוכתובתוכה

גדוליםפרטים,הרבהכךלכלליבוותשומתהזיכרוןמעוצמתלהיווכח
אבחנותלפעםמפעםמזכירהיההשניםלאורךשנמשכובשיחותוקטנים.
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בשכללהתבונןויכולרתוכרגישותונוספת‏NITYקודמות,משיחותעדינות
אינסוףלזכוריכולתובתוכהממוקדתוגםרחבהבפרספקטיבהרזולוציות-

השכם.אתהמרכיבותקטנותתמונות
וידעהרגישבקרבתושהיהמיונינוח.רגועשקט,אישאבאהיהעיןכמראית

להישאר‏NINולכבושלאצורידע‏NITYסערותבתוכוהתחוללוכאשרשגם
לטפלעיקרביןלהבדילהיכולתאת‏TANלאהואיציב.זאתעםאךועדיןרך

ואמונתו.לדרכונאמןתמידונשאר
והכניסאתגרבהראההואאבא.בשבילגדולמאודערךהיתההעבודהגם

מצמיחהשהיאמהולכללאדמהובקשרהחקלאיבענייןשכוהגדולהלבאת
ואוהבאדםאוהבעבודה,שלואישאנשיםשלאישהיהאבאומייצגת.

אושורש,והיכהשנקלטלכךכעדותשמלבלב‏YUלראותנרגשהיהאדמה.
השראהשאבהואבקרקע.טמןשאותואבטיחמזרעראשוניםעליםשני

אדם;בנישלהתנהגותוכפרשלהביןכדיהצומחומעולםהאדמהמעבודת
NIDאלדימוייםוהפרדס-המטעיםהקיבוא-סביבשיצרהגדולמהגןשאב‏
רבה,סבלנותדורשבצומחשטיפולוהביןידעהואהאנושי.העולםתוך

והבנייההחיבורוצמיחה.בריאההתפתחותהמאפשר‏TINYוכיוויהתבוננות
אתוביטאווהיישובהקהילהשלהצמיחהאתסימלוהחקלאיהעולםשל

בתוכה.שלוהאישיתהגאולה
בזיכרוני.חרוטבמיוחדאחדאבא,עםזוכרשאניוהסיפוריםהתמונותמבין

אורניותפטריותלחפשהולכיםהיינוהגשמיםאחרישלחורפיותבשבתות
הפטריותאתוגיכו‏MINהקדימו‏THNממניהגדוליםואוהדנדבבחורש.

יצירתיפתרוןעלחשבומידלכךלבשםכמובןאבאלפני.הרבההנסתרות
נחבאות,פטריותומוצאמקדימהצועדהיההואשכי.התסכולעללהקלכדי

בולמקוםאותימכווןהיהלאחיישווהמתחרהלהיותלילעזורהעזברצונו
כיווןראשון.אותןשגילהזה‏NINשאניההרגשהאתלי‏NNTכדיפטריותהיו

לאמעולםאבלעליעבדבאמתלאהטריקפנים,להעמידידעלאשאבא
שיתפנושנינושכו.במעשההיפההכוונהאתלקלקללכאכדיכואמרתי
לאומעולםטובההרגשהלשנילתתרוצהאחדכלכאשרבמשחקפעולה
MALTכך:על‏
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בלעדיו.

עלעברמהלהביןהדרךאתמצאנותמידלאוהתרבות,השפההבדליבשל
העניקגםבאבאהטיפולהקושי,שבתוךלקוותרוצהאניהזו.בתקופהשיבו

חייו.לאורךאבאאתאפיינוכךשכלוהנתינהמהחסדמשהולשיבו

השינוי‏DYבהתמודדותשקועיםכשהיינוהתקופהבמהלךלכך,בנוסף
הדרךאתמצאנושכאייתכןעצמינו,ושלשלאמאשלאבא,ותפקודובדמותו

כוולאחלזאתלעשותרוציםאנוכעתהראויה.והתודהההערכהאתלהביע
יפים.וזיכרונותניסיוןאיתויקחהזומהתקופהשגםבתקווההצלחה,
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‏JUסיפוריםוסיפורים.שיחותבהמוןובעיקרמשפחתיות,יומוכדתחגיגות
עמסיפוריםהקיבוא,שלההקמהעלהמלחמה,תקופתעלשכו,היכדות
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נוער,בתנועתהדרכהעלנוער,תנועתעלהבגרויות,עלספר,ביתעלשיחות

באותהאותיהעסיקאואותישהטרידנושאכלועלהצבא,עלהמכינה,על
חיים.שלתקופה

לאפעםאףשלסבאכזהמפגשבכלמחדשפעםכלאותיהדהיםשהכימה
נמאס.היה

היההואמחדש,מוארותהיושכוהעינייםאותירואההיהשהואפעםכל
באמתוהואמהכב.‏VINבאמתהזהשהחיבוקלהרגישויכוכתיאותי,מחבק

NINבעיהלשוםהגוף,כלועםהלבכלעםלהקשיבכהקשיב,ידע "JWלא‏
"מיותרת",או"טיפשית"בתוראותהמבטלולאראשבקלותמתייחסהיה
כילעזורכדיהדרושהראשוכובדהחשיבותמלואאתלהמייחסהיההוא

עםאותהששיתפתיהקלהיותרקצתלהרגישסתםאפילואואותה,ולכפתור
מישהו.
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סבאבלילארץלחזורהדבר,אותוומסתייםמתחיללאבאפריקהשליהטיול
הדבר.אותויהיהלא

"IN TNאותו,ולזכורהיופיאתלנשוםהנוף,מוללעמודמשתדלתבעיקר‏
להיות,לרצותליגרםשסבאהבן-אדםולהיותלהמשיךלעצמיומבטיחה

להיות.אותיהפךשסבא

הככ.עללךתודהסבא.מאודאותךאוהבתאני
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