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לאאנחנוומאזלאיבודשהלכתאמרמישהועצובה.שנהעברה
אצבעותמרימיםהפעוטותהרף.ללאאותךלחפשממשיכיםמוותרים.

ובכיינו.חיוכינואתתהומםאלאוספיםהוריךמטוסים.הזרועיםלשמיים
המחשבה.ורצינותהשובההמשחקהרך.והעצבהבוטחתההליכהאת

חסריזהר,פעורה-פעורה.ותהומםלשנים THAN אותנו,במבטםמושכים
בדיחהחומדיליציםבמושבימשובב.בצחוקנפתחות,בדלתותלנואתה

במסיבותהמבשילים;הלבטיםלהמיתפקוחהקשובה, NOP בכוסומתח,
לנוחסרההלב.בטובהמתוקה,בשחצנותחסרוחידוד,עוקץשלזמר,של

החוזק,הרגשתספקן.כללפוררשדייהאמונתךוהקשה,הארוכהעקשנותך
.בואך DY השריתאותההביטחה

החיובמהותמושג.הבלתיהאושרהייתבשבילנותמיד.בךקנאנו
ומעטידענומעטתצליח.תפנהאשרשבכללנוהיהנדמהלתפסה.שאין

בלבד.ההצלחהאתראינולבטיך.קשייך,הפנימיים,מאבקיךעללדעתרצינו
חוץ.כלפיהפגנתאותוהנפשיוהשקטהאיזוןאת

החיים.לסמלנעשית
אותםמלווהכולהילדותנוטייס.להיותפירושמהידעכמונומי

הבטחוןהיהובנוהטייסיםמעלמרחףהמוותובכשלונות.בהצלחותבסכנות,
לש-השכלתטובכהלמוות.מעלריחפתאתהמאום.יקרהלאשלךהעמוק

MODYובזתהמופרזתהזהירותאתשמתללעגהקודמים;בכליםלוט
ממלכה.מעלממלכהלך.היתהממלכההאורבת.

TINNYהמלחמה.
הואצורותיו.באלפיהדרכיםלצידימוטלראינוהובמוות.הורגלנו

מתמידוכבדיםשותקיםהביתה,חזרנוARTובכלללחם-חוק.לנוהיה
חלקשהייתעליך,יוותרואיך:אלהבאנשיםעתההבטלחיות.והחילונו
אחיזהללאאותםהשארתהטוב.לאמונתראיתקוות,שלגילומןמחייהם.

להאמיןעכשיוקשהמעתידם.חלקלרגליהםמתחתשמטתכאילומשען.ללא
לקוות.קשה



פלאלאבך.חלקכאילוהיהאחדלכלכולו.הקיבוץשלבנוהיית
Nnלהשלים.יכוליםלאלהסתגל,רוציםשלאTAY PRחבריך.משפתייורד

דבר.קרהלאכאילוכאןהייתכאילוושוב,שובאותךמזכירים
שהיםהאמנוהאמנו,סוף.ישדברשלכלתמידלנוסיפרולנו,סיפרו

יהיהלאשהיהDINהמוות.בשחורוהחייםבשמייםהעציםבחול,נגמר
וברורטבעיכךכלהזאת!ולתמונהאותךלהכניסאפשרכיצדאבלעוד.

חייךנגמרוכאילותכלת.שללאי-שםYONIשפתחתשמים.שעליתלנו
תצטרן.הןTAINANמתימובנים.לאשניים,חייםונפתחושלנובעולמנו

!בחייםלנגועיכוליםשחייםNYאמוראלה.כלעללנולספר
לנותיתןאלהקיימים.לקוויםמעבראיתנוגדלאיתנו.גדלכךואחר

אתהבהםבחלומות,רקלאאתנוהיהאותנו.תעזובאלבלעדיך.להתבגר
חלק.לקחתלחיות,דורשלהשכח,מסרב

עינים,ארבעבפגישותוהקטנים,הריקניםבחדריםאתנוהיה
כקודם.אותנואמץהיד.בלחיצת

התבגךכתקופתNINכחיינואותךנראהשניםהרבהבעודשנים,בעוד
עלם-לנצח,צעירתהיהלכןמבוגר.כאדםשלךתמונותלנואיןאנו.רותנו

הרם.והמבטוהזקיפותהחיוךעםבינינו,תשארכזהעד.
שהוחמצה,צעירותךעליעידפנינועלאי-שםתמידשימצאהצלורק

לנותיתןאלהקיימיםלקוויםמעבראתנוגדלגדל,לפועל.יצאוNOVחייך
בלעדיך.להתבגר

העול.המעטתהנטל,פריקתהואהבכיבוכים.שאיננותראהאל
שלגדולהגדולהתחושהבנותקנןרבזמןועודצורבעצבבעומקבנויש

אבידה.

קריאההאדמה,שלומאופקתשקטהמחאההברזל.מצבתהמצבה.
שמים.כלפי

שנים.אורךמבטיחהצעירה,בעלוותופורץמשורשיו,היונקועץ,
חי.פורח,מלבלב,

כמותם.PAYוכחייךהזהכעלוזוהריםירוקיםחיינואתעשה

עופר
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6491,1.92תש"הבשבטט"ו

שלצילצולולקולאביב?אוחורףהדרה.במלואהשמש
sapשתירקיצאוחדש,תינוקשלבואוהמבשרהקיבוץפעמון

הקיבוץהתינוקות.ביתשלוהמטפלתבמטבחעובדת--רות
ישתלושםבנגב.אשרבגבולותהאילנותחגאתלחוגנסעכולו
שהנה,כפיהנגב,אדמתעםשכרתנולבריתאותשתילים.שוב

קבע.שלישובכאןיקוםכיולתקווה,

יהודנקודהלהקיםהתביעהאתלקבלהקיבוץהחליטמאז
ומדמנותקתקטנה,פלוגהאפורה.מציאותבאההנגב,ברחבידית

פלוגהאךועויינת.זרהמקסימה,ידים,רחבתערבהבלבבודדת
האילדחגזהונטיעותיו.לנטועהקיבוץבואעםTMחגלובשתזו

nuאשרבגבולותוהשניבראשון-לציון,אי"גלקיבוץהשמיני
מהעציםבנגב.הראשוןהאילנותחגאתחגגואשתקדבנגב.

לאעדייןאשתקדשל.א--המשפחהשםצמחשנשתלוהראשונים
05עמוסההמכוניתהיתההשנתיים.בןאוריגםבטקסהשתתף

תהלוכה,היתההיום,כמומזהיראביביוםהיהוילדים.חברים
לעבדיקהויה,לעבעדיקאתרקדו--האקורדיוןלצליליצעדהאשר

אזוי",
מבודתוכניתשודרהירושליםבראדיווהחיילהנוערבפינת

והרבה--בנגבהראשוןהקיבוץתולדותעלהקיבוץחבריע"יצעת
שלישיקידוחקשים.ימיםבאוזאתלאחראולםתקוות.הרבה
האדמהחול.מביאותהרוחותנמוכה.הקמהבמים.מלחשובהעלה

none:
T5700היצמח!נוטעים.שובבשבט.ט"ושובהיוםאך





ארוחתמבשליםבמטבחדומיה.הקיבוץבחצרשורש?שםהנכה
החדש.הבןאתקולטהתינוקותביתמהנגב.יחזרואשרלאלוערב
איסר,--יעקבשלאביוסבו,שלשמונושאיזהר.הראשון.האח

יותרישראלייותר,עברירקהשם--אצילותווקסםזוהרוממשיך
הטוב.חיוכהאתמחייכתוהשמש

קרנינתיבידעמיאךאנוש.תכונותעוברותהשםדרךלא
אתלברךבאהאשרהטובה,הסבתאלחדור?אצילותדרךאורה?

שמחה,--הקטןאחיובהוולדאוריואתהשניבנםבהוולדההורים
והמסורהטובבעלה--apyשלאביוbwאתהקטןישאכי
הסבתאומלואו.עולםלחבוקרצוןושופעצעירמתאשרכך,כל

בזוהריזהרכי--העבריצלילואתאיסרהשםיקבלכיהסכימה,
ובדוימים.דורותממרחקימשם,יניקתויונקאךשורשי,מיוחד,

ממעיידהיונקיםשורשיםישיש,חןחכל,ובהטלטלהסערות,סעור
לעולם.גידליםבלתיזכים,מפכיםמתוקים.נות

10



לקבללדואר,לרוץצריךאי"שם.חיילינוoyקשרועדתהנה
בדרךקופת-החיילים.שלהיסודקרןזוהחיילים,נשימשכורתאת

לבריגדהלשלוחמנתעללמיניהם,ממתקיםלקנותלחנותנכנסים
לקנותביקשני,חברךלה:נאמרהולדתה.ליוםלחברהשיואולי

חוזריםוכךתכחיש!"אלהזהרתיך,,ראהמכתב:לשגרומידלך".
אחתוקופסאעבוריאוספיםשהחנווניםריקותקופסאותבידיהביתה.

טוב.כלמלאה

להתאונן.נוהגאינוכיאםמצפה.רעב.בוודאיויזהר
עלהחיילים,ילדיאתלצלםמחכהפעםמדיהפרטי?והצלם

זוכיםויזהראוריגםבבריגדה.לאבותיהםתמונותלשלוחמנת
האשלים.חיוכיתוספתעלמודיםבבריגדהוהחברים--נוסףבצילום

אופןבכלהלב...תשומתאתמפזר--יודעמי--יתכן,זה,כלאך
לצחוק.מרבהאךלאכול,מרבהאינויזהר

5491יוני

בבכי.ופרץבוהסתכליזהרהרופא.אצלנוביקרהשבוע
אךבכה...יזהרבכה,יזהרשמעתם?!לאוזן.מפהעברההשמועה

שוב.יזהרצחקהלךשהרופאאחרי

משלבלהשיגו,בכדיהצדעלמתהפךבצעצוע,יפהמשחק
שהיה.כפישמנמןשלימים.פסוקיםוממלמלמסתכלביד.יד

קצת.להתבהרהתחילוכפיחהשחורותשערותיושהיה.כפיצחקן
היהיוירוקיאפור.ספקתכלתPEDבהירות,עדיןהבהירותעיניו
ונבו"חיכניותתכולותאוהבכור,ARMהאבכעיניחומותעיניו

אביו!הסבא,כעינינות

22.145

במשךריטמיות,רקיעותברגליורוקעשנה.חציבןיזהר
בערבעצמו.עםומשחקבלולובשקטלושוכבארוכות.שעות

מזה.נהנהבהחלטוהואלברזמתחתקריםבמיםאותומקלחים

30.7.45

ולעיתיםמחייך,אינויזהר—ביותרוהמוזרחולה.יזהר
מכריו.כלאתמזעועזהדברבוכה.אפילו

1

יזהרשלמיומנו

השלישי.החודש--5491אפריל
שעותערשוכבהרבה.צוחקק"ג.084יזהרשלמשקלו

כחולותיעיניםנועץרבות.שינהלשעותזקוקאינויזהרארוכות.
המודבידואונקודהשהיאבאיזוצבעם?!(ישתנה)מתיאפורות

אל-על.רמת
קבוצניק!--טלאיועםקצרותכחולות,מכנסיים.כברלובש

הצמים.בועותהתמלאההבוהןהבוהן.אתובתוקףבהתמדהמוצץ
אינויזהרבתחבושת.האצבעאתקשרוהציפורן.ע"ימוגלהטברה

ברידאיןמתעקש.בפרט.הבוהןומציצתבכללהמציצהעלמוותר
לו!ימצוץרה

אתמדדוהיוםומחיך.בוחןמסתכל,מהצעצוע.מתרשם
הלידה,מאזלונוספוס"מ7ס"מ.55ארכויזהר:

הרביעי.החודש--5491מאי

אתומוצץערשוכבבוכה.ואינוכמעטגע,אגע,ממלמל
ברגליורוקערם.בקולמפטפטנקודה.שהיאבאיזומסתכלהבוהן.

עוברלכלהרבהצוחקלהתהפן.מנסהבידיו.רבענייןומוצא
ושב,

5491יוני
גםוצוחק.גבישלמיטתולכיווןפעםבכלמסתכליזהר

שנכנסמילכלולחייךמסביבלהסתכלמפסיקאינוהיניקהבשעת
לבית,

הריקודשלתוכנועלע.רחללביןבינישהוויכוחטוענתיעל
לשניהם.כההנחוץהאםחלבכמותאתיפחיתוהנמלים",הצרצר

וכההואילהריקוד.שלהשכלהמוסרעלויכוחשלבעיצומואזהיינו
אךוהתרכזתיבוויכוחמידהפסקתיהעמלה,הנמלהבזכותצידדתי

בצעצועיםבגבי,להסתכלזאתבכלמעדיףיזהראךבהנקה.ורק
הנפתחת.ובדלת

יונקבאמתיזהרואולירבים.מסביבנוהעניינים--אמת
הרבים?עיסוקינואתהאםחלבעלנוסף



=

שאלכאשראךהובא.ולאןירדהיכןידעלאהשואה.מניצולי
כאן.אמרו--א"יגוקיבוץIRDאמרו--ראשון-לציוןזהאיפה

WIRDלואמרוקרומריאשל,שרהאתלראותאוכלוכיצד

שמחנוכמה--—--שיערמסמריסיפורים|וסיפורים
נכונועודהניצחון,בשורתלאחראךהמלחמה.בתוםנולדשיזהר

אויב.בשורותקשים,ימיםלנו

25.12.45

שיניים.שתיכברלוישק"ג,75.8משקלוחודש.11בןיזהר
לגרועאי"אפשרלהפליא.זריזעצמאי.באופןלעמודמנסהיושב,
בזחילה.יברחאויתהפךיפול,שמאPYממנו

ההתהפכויותבעיניוחןמוצאותביחודלבריחה.רבותדרכים
גדולה.ובמהירותובזריזותלמטרה,הגיעועדוחזורהלוךכגלגל

ירוץ.כנראה,מיד,לעמודבכוחוירגישרקיזהר
עשתההנסיעהברחובות.הראשונהבפעםיזהרהיההשבוע

שלהלבןזקנואתראהכאשרהדרך.כלרציניהיהרב.רושםעליו
בו.להסתכלופחדראשואתמידסובבהסבא,

6491ינואר

שנה.בןיזהר
הפילועלגדול.ופילהתינוקותמביתפרחיםזרקיבלנו

הידד!"--לנוהראשוןהשני,ליזהר,לאמור:כתובפתק

וחביבמאודתינוקיבמראהוס"מ.96גובהו08.8,משקלו
ונחמד.phyילדטוב"לב.שופעוכולוצוחקצוהל,מאזד,

היתקלותהליכה.קשה.שנהחדשה,שנהיזהריק,ומתחילה,
שעותבכלבביתאיננישובאני,ואילומגבלותיה.עלבמציאות

צידועלשוכבאותומוצאיםולעיתיםצוחק..אינויזהר
ושקט.עצוב

509₪
התדושמח.עליזק"ג.7משקלוחודשים.שבעהjaיזהר

מפיוהיוצאצלילמכלונהנהנבהלגרוניות.הברותלפטפטחיל
קולות.בקולייזהרצוחקלחקותוובהצליחי

והתהפךהלוךמתהפך--רבהובזריזותהרבהמשתובב
ואינובידהצעצועאתחזקמחזיקהשני.לקצההמיטהמקצה
בכייניקולפולטמידו,נשמטהמצלצלהשעוןוכאשרממנו.מרפה

נלחצהפעםבוכה.ואינוכמעטיזהרכללבדרך--להשיגוומשתדל
אצבעואתהוצאתיאנחה,לפתעשמעתי--המיטהבדופןאצבעו

בצחוק.פרץמידקרה?מהיזהרי,--ושאלתיהלחוצה
54.9.92

צוחקטוב.שלומוק"ג.09.7משקלוחדשים.8בןיזהר
בקולפורץהואמספרלרגעיםאליוניגשתאניכאשרכרגיל
משתולל.פשוטמתהפך,זוחל,הברכים,עללעמודמנסהצהלה.

ובקולהמוןמפטפטחן.מלאתעושהשהואתנועהכלוזריז.ער
האו...אחריו.יזהרנובחנובח,כלבמחקהאוריכאשרועבה.רם

החצר.בכלשאגותנשמעותהאו...
שלרוחומצבסיבתהיתהזוכנראה--שןמבצבצת

יזהר.
54.11.21

מביך,סיגריותעשןעמדבחדרמהפרדס.מאוחרחזרתי
החייליםבגדיאתפשטוהגיעו,אשרעוליםשקבוצתלאחרכרגיל,

נאה,גבוה,גבר--מישהוליחיכהשהפעםאלאמהבריגדה.
דודי.בן--הסתמרנרגשיםחיבוקיםולאחר--עבריתמדבר
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עסוקהאךבמושבה,כאןאמנםפוליטית.לפעילותיצאתיהיום.
הפועלים..,מועצתהמבקר,הוועדהכללית.הלשכהבענייניוטרודה
ידיעתלסקר,המשמר",כעתונאית"ונזעקתיש--ערבולפנות
חייביזהריקובצדק.שלואתתובעאוריהשכונות...באחתחשובה

קשה,קצתיהיהלך...מוותריםעפ"ראמת,כי,אםלוותר,ללמוד
הבכי.רגעיעלבהרבהעולותוהשמחההצחוקשעותבינתיים,אך

חביב?!בןזו,צחוקבתעללשמורהנשכיל
הלב.וטובהצחוקבתעלשמורושמח,בריאהיהבן,,גדל

בן!"לחי,כהעולמך.כבושהקשיים,Axעל
שלהמטפלתלאהשלברכתההגיעהבנגבאשרמגבולות

הפורח.המדברמאשלשי--אורי

6491ינואר
צועדשנה.בןויזהרוחצי!שלושבןגדול.כבראורי

עודמהיום?ילדמההמלחמה.שלאחרעולםהראשונים.צעדיו
טראגיטראגי,הסיכוםידוע.הכללאpryאתמול?ovהרס

לאוסיפורם--ומספריםבאיםוהפליטיםעבורנו.אופןבכלביותר,
התחיל.רקהואתם.

גודגן-ילדים.הוקםבראשוך-לציוןהקיבוץשלהזעירהבחצר
pb aoבגבולותהשושנים.ושיחיהחסהשתילישלWKבנגב

מוקפתחצרנוולילדיגו?לנוביתנונבנההיכןהפרי.עציגדלים
משורשיועץלעקורמאלץנוסףצריףכלאותה.לפרוץאיןגדר.

במחנה:רעשקםהאשכוליותעצישניאתלעקורעמדוכאשר--
ולגדוע!1"לעקורארצהבאנו,אנו

הקיבוץאתזעזעומשורשהעקוריםהאשכוליותעצישני
משפחותהאמריקאי.מהקיבוץהחבריםלהגיעהתחילוובינתייםכולו.



ינואר6
שגה.בןיזהר

בשדהצהובהבהרת--הסביוןכאז.הפרחיםפורחיםשוב
בפאתיהשוקעתכשמשאדומיםשדותכלניות.הרבהכלניות,,וריק.
הראשתהולדתךביוםנזכהאוליחביב!jaכדם,לאלא,מערב.

האמיתי.השלוםלבשורת
הפלוגהחברי--לגבולותנסעווהגנוןהגןילדיעםהטנדר

מוא"דגליםהתנוססוהבנייןמעללפידים.ובידיהםלקראתםיצאו
האםהפרידה?יוםהאחרון.החגזהוהאםהמדורות.באוררים

באדמהולהשרישםזוילדותחוויתילדינומלבותלעקורנאלץ
מתי?איפה?חדש?בנוף--חדשה

עדיןאניהבנים?DYיעלהמילהתיישבות,יעלווכאשר
האלקטרוניהמפעלבריכוזיעקבבמושבה,פוליטיתבפעולהעסוקה

המסגריההנגריה,--המפעליםכלאתכנראה,יאחדו,שביט".
יעלהההוריםמשנישאחדסוכםיעקב.עליוטלוזהו,שביט"

כללקליטתהמקוםהוכשרטרםהילדים.אחדעםלהתיישבות
enn“עומסאףעלהרביעיה!פירוקעללחשובקשהכמההילדים.

כיצדאנה?ועכשיו?אחדות,שלימות,זאתבכלהיתהקידים
כלנראיתלאכיעדהתקשרוכהשניהםמאורי?יזהראתנפריד

ביניהם.להפרידאפשרות

6491יולי-אוגוסט
תל-אל-רוח,--המוריקההגבעההנקודה.מקוםנקבעכבר

byושולטהאנגליהקמפפניהמשקיףהסוערותהרוחותתל
ספור.איןויכוחים?לנקודתנויהיהשםאיזה-

בגבו-המשמרותהחלפתמדוכתעליושבוהקיבוץילדים.ואפילו
Amלהתםמהכאנדדוכברהכלבפלוגות?היהטרםמילות.

הארעיות,נמאסה--בנגבאשרלגבולותבגלילאשרגןמבית
טועדחברינותצפית.--כוונתםשכלטועניםהמיישביםהמוסדות

חברינומלוחים.המים--טועניםמומחיםקבע.שלישוב--נים
מקוםבכלגדולים.אבטיחיםשכנינומגדליםהנה--טוענים

ההכרעהאחרת.צמחייהגםתגדל--יבליתגדלהבומקום
בראשון-.נקודתםאתיקימוחניכינו,צעירי,ניר",הכשרתנפלה,
נקודתלנולהבטיחמאמציםעושיםבגבולות.--ותצפיתםלציון

LMגםוחזוןחלוםשלסופו--אחרתהתיישבות
SHINהםדרווין.בתורתעוסקיםשלנובגן-הילדיםוהילדים

ובקיבוץחיות.רקהיואנשיםהיולאשנים,הרבהלפניכירים,
לחברים.הקופיםנהפכושניםהרבהאחרירקקופים.רקהיוג'

ואזלהתיישבות.כולנוניסעועכשיולנגב.ונסעולגלילנסעווהם
חברים.גםכבריהיוהפרדוגלילהאתוןשמעונה

בפתח,שלישיתעולםשמלחמתטועניםישהסתיימה.המלחמה
שקט.שלשנים02--51לפחותמבטיחיםהאופטימיסטיםלעומתם

--ומרחריףסיגריותמעשןנוראהאפלההמקומרבחדרנו
Ta“אזרחים.בבגדיחייליםבגדילהחליףממשיכיםחדשיםעולים
הבריטיהצבאמדיעמוסהעגלהועלזהות.תעודותלהםפיסים

ולההכביסהלכבסאי"וקיבוץלמכבסתויזהראוריגםנוסעים—
או|חינוכית-פוליטיתלפעילותהיוצאיםהציבורלשליחיכינה

נקם.לפעולת
--זווחייכניתמאושרתשמשפחהדעתועליעלהלאאיש

והנקם.ההעפלהסודאתבתוכהסוגרת
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לאחדעץ.עשוייםוהמכבשהטרקטורצעצועיהם—משחקיםויזהר
יוםדלחצור.,עולים"הםוכך--,תמירה"ולשני,חמדה"קוראים

סדרימשתניםבחצורלחצור.יחדעובריםכאילומשחקיםהםיום
עולה.האדם--יורדתהגבעהבראשית.

הילדים?שואלים—להתיישבותאנחנוגםנעלהמתי
הפעוט.דודביניהםמארצות-הברית.חבריםהגיעושוב

אתלחוגמתכונניםיזהר.שלחברוותמים.vanבהירחמוד.ילד
ילד,חמישים--הילדיום

בחצור.תהיההמסיבה
חוסללאעודכלנעבורשלאברורילדינו?אתנעבירמתי

לאשגדריודעתאופןבכלאני--המחצבהשלהתלולהקיר
----למטהמלמעלהלגלושיזהרבעדתעצור

חרד.והלב

5

הפרדאתלעבדעלתההקיבוץManשלהראשונההקבוצה
יחדאותולהעבירהוחלט--וערחייכנינבוןילדבגר,יזהרדס.
מדימועטבההילדיםמספראשריותר,בוגרתלקבוצהגביעם

גן.ליצירת
עופר,חגי,ארנון,--לקבוצההטוביםמחבריוהפרידהקשה

אמרו:ביותר.הטובהפתרוןשזהווסיכמודיוניםהיובירורים,היו
רוצהמסתדר.באמתיזהריותר".הבוגריםBYיסתדרווגבי,יזהר

מוכרחיםואנחנואני".אני,לבד,,בעצמי,כולם.כמוהכללעשות
לכוחותיו.מעלמעצמותובעabולחרודלולוותר

עםעליהרכבתמיד--האתוןעליחידייזהררכבהשבוע
אנילחדר,,לכוהתעקש:הפעםלצידם.הולכיםואנחנואורי

אינואךונפל,נתקלהכדורייד,לרשתמתחתעברוכךלבד.."
מוותר.

לעצמוומספרספרלוקחבמשחק.מאודיפהמתרכזיזהר
סיפורים..,

מרבההמפעלים.אתמרכזיעקבליזהר.קשההאחרוןבזמן
לחפש.היכןיודעהואאיןאותיבמסגריה.אותומוצאויזהרלנסוע

ayלשכתפוליטית,סיעהריכוזלותסבירכיצד
ויזהריעקבבאובמושבה,בפרדסעבדתיכאשראחד,יום

בפרדס.בתפוזיםעובדתאתודע,,אנילו:רווחמאזלבקרני.
לאבמושבה.אמרתבפרדס?עובדתשאתליאמרתלאמדוע

שמאפחדתי)הכלב(."נורעםלבואיכולאנילפרדסאיפה.ידעת
העז.טרםלמזלנו,כה,עדאךלבוא.ינסהבאמת

6491ובמבר-דצמבר.
,תמירה"הפרדותלשתיהוקםאטיאט.משתניםהגבעהפני

אוריבראשוך-לציון.ואילווהקור.הגשםמהרוח,מחסהו,חמדה"



7491בשבטט"ו
בחצור.ראשונותנטיעות

צבעים.בשללופורחיםמוריקיםהשדותנהדר.PWRמזג
רוכביהםמהתל.יורדותלבנה,ואחתאדומהאחתסוסות,שתי

צועדואורייזהרהדגלים.אתומחזיקיםלבנותחולצותלבושים
LORYיטעושםהפרדס.לכיווןאיתנויחדדים

ראשעלעומדיזהרהטקס.למקוםלגבעה,עוליםאחריכך
עמוק-עמוק.מטה"מטה,ומסתכלוהחשוףהתלולהקירע"יהתל

מבטומסיראינוויזהר--קטןעיירקשורעומדהפחמקלחתע"י
זה.חמודמעייר

לבורנפלאשרההרעל

הגבעהראשעליזהרעמדבחצור,לבקרבאנוכאשרפעם,
penאוי",--הבולדוזרשלבעבודתוהיוקדותהחומותעיניו,

לבור..."ההראתמפילANT,מה,בקונדסיות,PEOבפחדPEOצעק

מאוד,גבוהההגבעהוהיתהמאוד,עמוקבמחצבההבורהיה
הואמתקרבהנהומישר.הולךומישרהולךמהבולדוזרזאבוהיה

לקולרגעביןאךמתהפך,וכאילואדמה,שכבתדוחףהתהום,אל

הואואףהגבעה.אלפניוכאשרשוב,מסתובבהילדיםצהלת
מתוךקונדסיחיוךסינןחיים,שנות0003שלבהבדלכיזהר,

כך.כלוהמלטפותהטובותהחומותעיניו
ערבלעתוההוריםהמטפלותהילדים,ישבוימיםעלימים

הפלא.במעשילראות

שאישבליעבודתועשההבולדוזר,שלהשכירהעובדוזאב,
|הואגםבנשמתו.נקשרהנשמתםהילדים.זולתמקרוב.הכירו

מבטזורקהיההתהוםאלשכבהבדחפופעםוכלהילדים.אתאהב
אליהם.טוב

שנתייםבןיזהר
לקבוצהעברוועופרארנון,חגי,התפרקה.יזהרשלקבוצתו

—ורותיאסאהגר,עוזי,--לגדוליםעברווגבייזהריותר.צעירה
היהיזהרבעצבנות.אח"כבהשתוממות.השינויאתקיבליזהר

לקטניםצעצועלהביארץשיחק,חיך,תמידושקט.שלוילד
מרביץלי...,מפיעצועק:היוםכלרבה.מתיחות--ועכשיוממנו.
לי"

להעסיקמסוגלמים.באוטו,לשחקאמנם,ממשיך,יזהר
ואיןעליז,קטן,אותו.אוהביםהכלעזרה.וללא--בכלעצמואת

לנשיקהלחיומרכיןיזהראתו,לשחקבליידועלעובראיש
מרכיןממנונפרדיםשאנולפנינוצר.לכךרקכאילווללטיפה.

ועוד.ועודנשיקה..--ידונותןאח"כנשיקה..--ראשו
מצודביניהם.היחסיםהבכוו.האחשלמהגנתומאודנהנה

אוהבאנייודעת,,אתלאורה:יזהרפעםאמרהרדמולפנייינים.
,שלום"אמראורה.."אתרחל,אתאורי,אתשרה,אתיעקב,את

שכחתימה?יודעתאת,אורה,לאורה:קראלפתענרדם.וכאילו
יזהר.."אתאוהבשאנילךלהגיד

חיוכווהבוגר,הברורדיבורוחיתוךויפה.ברורמדבריזהר
אותוומלטפיםבומטפליםהכלכל.עיניכנראהמושכיםהמקסים,

המידה.עליתרקצת
להיותולאעצמםלביןבינםלשחקמעדיפיםואורייזהר

TRYפעם,ושבים.עובריםעליידיכליכךקרובותלעתיםמוטרדים
אתשאלו--בביתהיהלאיעקבוגםהמפלגהבמועצתהייתישר

יזהר!"היהמי,ועםיזהר".,עםענה:היית?"מי,bYאורי:
הזמן".כלעצמנוoYיחדושנינו,אתי,

אנימצחיק.,בכיתי?בכית?",ולאושאלו:ממנוהרפולא
ושמחנוצחקנורקבכינולאיחדושנינובכהלאויזהרבכיתילא
היום!!!"כל
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זאב

לעבוד",הפסקת,מדועיזהר,צעק,זאב",
ARTענהבך",להביטאוהבאני,כי

עלבאצבעהפעוטיזהרהראהאותי",אוהבבאמת,אתה
אוהב%"אתה,אותי,חזהו.

מאוד.."אוהבאניאותך,דווקאאמר,,בוודאי",
ובישר:אלייזהררץאח"כ

זאב%"ליאמרמהיודעת,את
זאבָג"לךאמר,מה

נוראנורא.לי.אמרנחמדדברועודאותי.אוהב,שהוא
AUXהרכיןנכלםנחמד.."

זאב!"לךMWRהואעוד,מה
הדגישמאוד",אוהבהואאותישדוקאלי,אמרהוא,עוד

יזהר,
אתהמפילהבולדוזר,עלהשליטהחסון,היפה,הגדול,זאב

יזהראתאוהבהואדווקא--הבורלתוך--המחצבהלתוךההר
תח-שוםהואילוולא--ולגאוותולשמחתוקץהיהולאמאוד..

ARI--מהבולדוזריזהראתלהזיזהיהאייאפשר--נונים
כרגיל,יזהר,אךזמנם,רובאתשםבילואחריםילדיםגם

הבולדוזר.אתהגבעה,אתקרבואלבולעיותרנאמןיותר,להוט
זאב.שלחיוכואת

שלשגםאבלANTאתאוהב,אניאמר,יודעת",,ואת
רחלואתגבישלרחלאתלבן,צאןאתהרועהרחלאתרחלות:

שלי".המטפלתז.



יזהראיןמבוקשו,אתלונותןאינווילדיקרהאםאולם
ומתעודדבו,לעסוקאחרענייןמידמוצאהואאבוד".,לקרבנכנס

יותר.וכדאייותרמענייןיותר,טובבאמתהואזהשענייןבכך
849!מרס-אפריל

חירום.לימימלאיכברמכיניםחרדים.מפחדים.הילדים
הנקצור?מזהִיבים.השדות

לו:אמרנואין.ונוחיותלצרכיוונצרךבחצרהיהיזהר
ערבים".שם,ישנםאמר,פוחד",,אניהכרם".אליזהריק,.לך,

וגםשם.מסתובביםחבריםלפחד.מהאיןשבכרםלואמרנו
STPאיננימפחד".אנירוצה.,אינניאליו.קרוביםכאןאנחנו

,אםלו:ואמרמסטןכדורלונתןלפתעליעקב,קרהמהעת
בידוישכימאוד,שמחיזהרהכדור".זרוקרע,שהואמהתראה

pepe:ואמר:הכדוראתהחזירמרוצה.וחזרלכרםרץ--
רע"איששוםפגשתילאהיוםאותו.לי,שימרו

8491מרם

PRהקטןמראהולמרותועבודה.משחקיםבריכוז,כיזהר
בעבודתולעשותן.מתקשיםהגןשילדיעבודותעושההואוהרזה,

כלל.מפסיקהואאיןהגדולההטוריהעם
לנוחנוהגיםשחבריםלוהסברתילו.חששתיממשכבר

גםהתחילשעה.רבעישלושתבכלדקותעשרהטוריהבעבודת
חברים.כמוהפסקות,לעשותהוא

הואסתם,ומקלקוביהעופרת,חייתמכלפעיל.דמיונו
אליו.."באוחברחורשטרקטור,הנהנפלאים.סיפוריםמחבר

הילדיםעםגבול.ובליקץבליסיפוריםלעצמומספרוכך
אוהביםוהםהילדיםאתאוהבנפלא.מסתדרוהגדוליםהקטנים

ANNכולו.העולםאתליונדמהבית-הילדיםאתאוהב
oveהילדים".לביתכרגיל,נלך,,עכשיולו:אמרתי

נפלא".XWרגיל,איננושליהילדים,ביתענה:
קבוצתו,אחיו,הוריו,--רגילאינוליזהרשישמהכל

רגיל?!עצמוהואוכיצעצועיו,
מנחםמידלו,מוותרואינוקורהאםליזהר,מוותראורי

יהיהזהאורי,,כן,זה.בדבררצהלאבכללכיעצמו,אתיזהר
להתנגשות,יזהרהגיעלאמעולםלי"..יהיהזהומחרלך,באמת

שזה,נכוןשפתיו.עלבחיוךזאתמשיגהואמחבריודברברצותו
חברו!."אניכיבזה,אשחקשאנירוצהמאודשאתהנכון?,שלי

יודעאתהאזשלך,יהיהזהשמחרליאמרשלייעקביודע,,אתה
הואשלנובצריףהגרלילדאושלי".בינתייםיהיהזההיוםמה

,תןיחד".מחוברשלנוהביתכישלך,הצעצועאתלי,תןאומר.
כלנראיםוהדבריםלך".לתתהספיקלאליכישוקולד,קוביותלי

שתמידהיאהאמתלו.נותניםמידשהםהילדיםבאוזניסביריםכך
לו.אשרכלאתונותןמחלקחוא
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גיסות,אני,אמא,בבית.נשיםרקשאנחנוליהתבררלפתע
לכיווןרחובותאתעברנוחהצעירשאחיסיפרומגוייסים.אחיכל

כמחנךשוחררהריהואהופתעתי.ד"ש.למסורביקשנען.
שהגיוסמסתברמגוייסים?!מוריםשלחסרונםלמלאשצריך

הילדים,לפינוירכבלגייסבאשיעקבליסיפראזתוקפו.במלוא
כהבמצבאמאאתהאשאירהילדים?היכןלחצור?קרהמה

יצאומיהילדיםהיכןלראותהאםלחצור?לחזורהאםקשה?
איתם?

שיוכלמוסמךאישפגשתילאהמושבה.למרכזיצאתי
נהרדכמעטשחצורכךעלדברובמושבהאךקרה,מהלילומר

הןבראשוךךלציון.הקיבוץלחצרהועברווהנשיםשהילדיםסה,
אלינושעדסברוכולםכאשרמחצור,יצאתייומייםלפנירק
היתההקיבוץחצרלראשון-לציון.ישררצתיהרעה.תגיעלא

--בוקרלפנותחצורילדיכאןהיוהשכניםאמרואמת,ריקה.
IXמרוכזיםהכנסתבביתלאן.יודעיםאיןצפונה.מכאןהוסעו

מועקהתוךרצתיאליהם?הצטרפוחצורילדיאולירוחמה.ילדי
מהבחצור.יעקבכך.כלחולהאמאמחפשת...אניבניאתאיומה.

לרוץ?!לאןנותר?מהנהרס.
להגיעאפשרותכלשאיןחסומה.לחצורשהדרךאומרים

ביתדלחולון.עברושלגושהילדיםלינודערוחמהממפונילשם.
במרכזלחולון.מהרתינורא.היהרוחמהפליטיהמאוכלסהספר
מפוניםילדיםעלשמעוהאם--ושבעוברכלשאלתיחולון

ברחובותהסתובבויותשלשעהרבעכעבורמחצור?מהדרום,
שהואמאיזהילדיםהובאואכןכיידעו,אשרבאנשיםנתקלתי

לשם.ורצתיהכיווןאתליהראולבית-הספר.מקום
owלעבודחברותשלמצומצםמספרשפונהליהתברר

היהלאאךמבשלת,בילדים,ישירטיפולביותר,החיוניותזות
לשליחויות--לבישוללעזרהלסניטריות,לילה,לשמירתאדם
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למוכתריעקבהוכתרלכן,קודםעודאוזה,מעשהלאחר<
הקיבוץ.

שדותינו,אתשומריםוהםהערביםשדותאתשומריםאנו
בתיהם.oyהגובלים
שבת

חבריםארוך.קיצייוםשללהטוחלףלשקוע,נטתההשמש
זהו-שדותהגבעהלרגליוהרוגע.השוקטבקיבוץמטייליםוילדים

בקרבתמתנהלתומלחמה--ילדים.צהלתהפרדסים,ירקבים,
לפתעהשבת.יוםאתבשאננותחיתהמה,משוםחצור,מקום.

אשראווירוןאותו--ישראליואווירוןתותחיםיריותנשמעו
המערכהפתיחתזוהיתהונפל.התלקח--המצריהטוראתעצר
THלמטרהחצורנהפכהבוקרעםהאש.בקונמצאנואשדוד.

המצריות.הסוללותלפגזי
84.5.03

הייתילאהפינויבערבלחולון.והגיעומחצורפונוהילדים
ללכתהתכונןיזהרחשיכה.עםלחולוןהגעתיבערבלמחרתבבית.
אח"כושתק.ביהסתכלאוריבואי.אתבהתלהבותוקיבללישון

שלום.לואמרלאשיעקביעקב.אתראהשלאסיפר
הילדים,אתלפנותההוראההתקבלהכאשרכילי,התברר

בקיבוץשחנההאופנועבעלאתביקשיעקבבבית.רכבהיהלא
התחבורה.גיוסעלאחראיהיהאשראחי,אללרחובותלהסיעו

כאשרלחצוריעקבחזרערבלעתורקמכוניותלמצואקשההיה
פינויעקבעםשבאוהמכוניותהצבא.בעזרתפונוכברהילדים

החפצים.את
ניגשולאלחזורנחפזויעקבהחולה.אמיע"יהייתיאני

SPORTלאאחיאתלי.יספרשאחיawnמהמצב.מהלילמסור
אתלהורידהיהצריך--ונשנותחוזרותאועקותהיובבוקר

מאוד.קשההיהבחצר.למקלטאמא



הילדיםמטבחנראהכך

מחסניות.81BY,ברנים"2נרכשו
ומוסיף:בתוכםלהדביקותמונותפנקסיםלילדיםשולחיעקב

הפרשהאתשנסייםמקווהאנימבסוטים.ושיהיולילדים,תנו

בקרוב".ונתראה--מהר

מיעקבמכתב
חמודים!ילדיםלכםשלום

המצריםיהיה.מהונראהנחכהואנוהיריותנפסקובינתיים
תוכלובסדרייההכלכאשראצלנו.החולותע"יעדיןנמצאים

למשק.לחזוראתםגם
יעקםשלכםלכם,לי.כתבו

--לבואישמחוכןעלוכו.בעיריהעניניםהסדרשלשונות
ובאתינקלעתיכיצדהכלליתההשתוממותאתהיטבחשתיכיאם

גםהלום?..נשלחתיהאםבחצור?הייתילאהאםלכאן.

השתוממוכאם,למקוםהגיעהלאחברהאףכיWTאשרהילדים

היהכולם.כמוגיבוריםלהיותרצוונפגעו.שמחוהבניםוקנאו.

ילדים.לקנאתנחשפוגםהםהמעגל.נפרץועכשיומשותףגורל

גםאיגם.הוריהםאשרלאלהנתנואשרדברים,מהםנמנעו
--כאןאחדאףלהםשאיןאלואתלעתים,העדיפו,מבוגרים

|בלילותשמרתיולילה.יוםאמםאחריהכרוכיםבניםשנילעומת

חצור,עםwpעללשמורענינים,לסדרהתרוצצתיבימים--

בית-הספרשלהארוכיםהפרוזדוריםאתלנקותבמטבח,לעזור
מועקהבלבהבנים.שלבכייםהזמןכלמהדהדבאוזניכאשר--

mabלאמא,ליעקב,לחצור,--רבהוחרדהגדולה
נעשהמהלדעתnamעלשליחותכלעצמיעלקיבלתי

קיומילהצדיקnamעלבביתעבודהכלעליקיבלתיבמשפחה.

לפחותאחדיוםאנוחלאשאם--חשתיאשרעדבלילות.ושמרתי

הזמינהWRאחתטובהאשהעםנפגשתיואזאתמוטט..--
שעות.מספראצלהלנוחשארצה,nyבכלאותי,

אליה.פעמיםומספרזואדיבההזמנהניצלתי
למעייןדרורנתתימספרשעותובמשךקטןבחדרהסתגרתי

הרף.ללאpanאשרהדמעות,
הלילות,ומתח--החייםלקלחתשובחזרתיכולימזוככת

8491במאי1

apyיקהלאה.יהיהמהיודעיםאיןעדייןבבית.נשאר

כחבלן.גוייסמנחם.כפרסביבמוקשיםהנחתnyaנפלקליין

להכנסמדימסוכןהיהבחפזון.הפרדס.שלהגדרע"ינקבר

פנימה.
נפגעהבריכה.סביבשנפלופגזים001נורוהקיבוץעל

הראשי.המיםצינור

נכנסתי
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רב!שלוםשרה
אניאך--הקושיאתמבינהאניאתכם.שגבי

טוביסתדרוויזהרגביהןהזה.מהסידורתועלתשתפיקובטוחה
שליוםאחרי--וכאןאורי?!עלמקשהזההאםביניהם.מאוד

שמחתי

להטרידנו.התחילושובשקט
להתרשלהתחילוחברינוכיחיובי,זהמסויימתמבחינה

חייםסגנוןבמיןאנוחיים--מאשליותליהנותאסורהןקצת.
ובמקלטים.בבונקריםהלילהוכלהיוםכלפסיביות.במינו.מיוחד

שמשהותפילתנופחות.מסתכניםכך--בלילהרקעובדים
להםשישארהואהכרחהןילדינו.ובשבילבשבילנומחצורישאר

1

במצורחצור

חולון
שלום,מיזהרליעקב

מחצור.הבטפורדעםסוכריהשתביאהבטפורד,עםשתבוא
שלי.החוםהטקסיאתוגםשוקולדוגם

פהמאוד.הרבהומשחקיםגםאנחנויודעאתה
לנומספיקכמעטוזהיפים,צעצועיםהרבהמצאנובבית-הספר
how onפה.

ישנים,

amושרהיעקבשל



תגידקרהמשהואםולצריפים?לבתיםקרהמשהוהגד,
אניתבוא.אזלבוא,תוכלואםליתגידביתלאיזהקרהאםלי.

אניכימכתבים,ליתכתובשאתהרוצהואניאליך,מתגעגעמאוד
לגורזהאיךליתגידמאוד.אליךמתגעגעיםויזהראנילך.כותב

בעמדה.אובמקלטישן.אתהמקוםבאיזהובעמדה.במקלט
בעמדה.ישןאתהORעמדה.באיזהלישתגידרוצהאני

מיעקבמכתב
חמודים!לכםשלוםהיקרים,ואורייזהרלשרה,

תמונתלי.ששלחתהתמונהואתמכתבךאתקיבלתיאוריק,
מהבדיוקלךשאכתוברוצהאתהמאוד.שמחתיואנימאוד.יפה

כאן.אצלנונעשה
איךכשלמדנוראיתםהריאתםהמרגמה.בקבוצתנמצאאני

שבגינוגדולבמקלטלאאבלבמקלט.גרואניבמרגמה.להשחמש
על-ידהגבעה,ע"יחפרנוהלילותבאחדאלאהייתם.שאתםבזמן

לגבעהקרוביקרובאותוחפרנוקטן.מקלטאיריס,שלהאוהל
ישנים.אנוזהובמקלטואדמה.פחיםבעצים,וכיסינובעומק.

אךגעים(,יותרבוודאיבחדרכי(bXבמקלט.לחיותקשהלא
ov“מוציאיםאנחנוהמקלט.שלהנקיוןעללשמורמאודחשוב

ומתקלחיםשלנוהדבריםאתמכבסיםהחוצה.המזרוןאתיום
מקלחתכישלכם,הגןשלבמקלחתאפילולפעמיםקרובות.לעתים

מצרי.PMXע"ינפגעההחברים
ע"יזוכראתהנפגעו.-צריפיםאילושואלאתהאוריק,

שלאילנהגרהמהםבאחדגדולים,צריפיםשניהיושלנוהצריף
אךתותח.שלפגזנפלשלנוהחדרע"ינפגע.זהחדרעופר,

הכלאתונתקןהכלאתנבנהאנחנותדאגאלאךנפגע.לאהחדר
יפה.יותראפילוהכלאתונעשה--

עדשהיתהפגיעהכלגדול.אינוהנזקעתהלעתלחזור.מהאל
לתיקון.ניתנתכה

מתךשבאנשים.הטובאינטימיים.חברהחייטוב.רוחנומצב
שאת.ביתרעכשיוגלה

לגבי.נשיקהמסריועליוים.בריאיםהיו

מאורימכתבים
שלום!ליקו

דלקתליישחולה,עכשיוואנימאודאליךמתגעגעאני
מרביץולאיפהאוכלהואמאוד.יפהמתנהגיזהרחום.וקצתגרון

הבטיחהושרההשבתבקבלתהיינולאאנחנושלו.הקבוצהלילדי
ubקבלתנוריתועםניבהועםאתישתעשהnawכש-לחוד

נבריא.
שלום--אותנולבקרבואאזלבואתוכלאםיעקב,שלום

נשיקות.מאודוהרבהונשיקותמאורי
!יעקב
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שלשולחנותעלאוכליםאנומאוד.שמחיםכאןואנייזהר
vnצבעי-מיםubישביתיספר.כסאותעלויושביםביתדספר

ubאוהבמאודיוהרמאוד.מאודנעיםוכאןלישון.מקומותפה
ישליובמרגמות.בתותחיםמשחקיםאנחנובערבבמעדר.לשחק

באוויויוגים.יוריםאנולאהוד.וגםאנטי-אווירי.תותח
ומיזהרמאורישלום

חולון8491,יוניו
שלום!ליעקב

מחצורלידיעותהציפיהלפתק.pndביתכאןחייםאנו
כמעטאותיהביאוביוםוההתרוצצותבלילהוהשמירהמשגעת

--בית-הספרמ.--מולשלההוריםלביתליהלכתילהתמוטטות.
נבהליזהרופחד.אימה--ההפצצותהתחילווהנהקלהשעהלנוח

שתשלחמבקשהואהמצרים.כלאתכברשיגרשורוצהוהואמאוד
מחכיםהםלבנים.כתובהחדש.הטרקטורואתשלוהטקסיאתלו

הלילה.וכלהיוםכלמחצורלידיעות
יהיה,לא,זהדבר.בשוםמאמיןאינולבכות.מרבהיזהר

לאיזהללכתנאלצתאניכאשרנמצא",לאוכברלאיבודהלךזה
חזר".לאיעקבגםתחזרי,שלאיודע,אניטוען:הואמקוםשהוא

מידיזהרהראשון.ברגעהסתובבהלאוהיא--טחנת-רוחלוהבאתי
oyeמקולקלת,היאיודע,,אניבבכי,פרץ AXתסתובב",לאכבר

תבוא.לארוח,Dwהטחנה.כנפיאתותסובברוחשתבואלואמרתי
בבוקרתבוא..."לאכבררוחשוםיודעאנירוח.באהלארואה,את

העבודה,אתכבר,גמריכועס:הואבעבודהאותירואההואכאשר
באוו,שתגמריאמרתאתהחושך,עדשתעבדייודעאניאתך,מה

גמרת..."לאועדייןאורהנה
שאל--מלחמהעלאזעקות,עלהמצרים,עללדברמרבה

אסא:ענההמצרים?"אתמגרששלךמוטקה,במהאסא:את

כ 3

pe

מקווהואניהמצריםאתלילהבכלמתקיפיםשלנוהחיילים
עלינויוריםכברהםהאחרוניםבימיםבכלל.אותםנגרששבקרוב

להםפוצצושלנווהתותחיםשהאווירוניםחושבאנימאוד.מעט
תותחים.כמהכבר

ORTאווירוןהפילשלנואווירוןאיךראיתם,אושמעתם,
עכשיו.נמצאיםשאתםהמקוםידעלמצרי

לכם.שסיפרתימהבדיוקזהאוריק.רואה.אתה
מתכונןהאוטו--שמצאתיוספריםצעצועיםלכםשולחאני

יותר...אכתובהבאהבפעםהפעם,אפסיקואנילנסועכבר
921שלוםהיקריםושרהואוריליזהר

בבונקדשלנו,)בעמדהאוטוהערבשיהיהלינודעעתהזה
הידיעותוכלטלפוןאיןאברהם,שלהאוהלע"יהתלמאחורירים

בחפירתעובדיםאנוכעתמאוחר(.מגיעותאומגיעותשלאאו
כמעטהאחרוניםהימיםמספר.מליםרקאכתובלכןתעלות

הרסולאאךפגזים,אייאלהפעםמדינופליםלגמרי.שקטים
גדול.אינובכללההרסרושם.כלעלינועושהאינווזהדבר.

גדולשהואלמהשלנובסביבהמתכונניםהלילה
לשלוח,כדאילאהאלבומיםאתבקרוב.ונתראהטובשיהיהמקווים

נתראה.הריבקרובכאן.דברלהםיקרהלא
אםליכתבו--צעצועיםעםחבילהאתמוללכםשלחתי

SYמבקשיםאתםומהקבלתם

ואנו

שקטיםתהיואתםשאףוכדאיטובהחבריםרוחמצב
בסדר.יהיהYomלהתרגשלאוהעיקר

84.6.1

ומיזהרמאורימכתב
שלום!ליעקב

ודע?אתהפה.ושרהמאוד-מאוד.נעיםשפהיודעאתה
גלידות,לקנותהולכיםתמידואנחנומעדרים.לנועשתהוהיא

בחולות,לטיילהולכיםאנחנו



אותם.שומרואניברוחמהמהדודיםטוביםדבריםקיבלנו
ושרהשיעקבשלי.הפינהואתהגדולהארוןאתליתביאו

ושחקנובבריכההיינוהיוםהנה.יגיעוזההבטפורדעלזהאתיעלו

יפה.
הכל.וזהיפהמשחקאניאוריועם
איזהליאמרוהואשליהטובהחברהואשגביאמרתיאני

נשיקותלךשולחאניהכל.וזהאניילדאיזהלואמרתיאני.ילד
כן.גםוליק

יזהרשלכם
חולון

0 לחצורנופע ann
הפודבזמנילעיתים,לחצור,לנסועלתבועמפסיקאינויזהר

אורי(.של)קבוצתולחצוריותרהבוגריםהילדיםנוסעיםגה,
מדימוותר.אינויזהראךלחצור,נוסעיםאינםיזהרבגילילדים

רוצה,אנייזהר:אומרמחצור,מצרכיםהמביאהמכוניתבבואפעם,
מרגמןאקחאניגםלהלחם.לואעזוראנישלי,ליקולחצור,לנסוע

)מרגמה(..,'*

העיענבים,פתקים,קיבלנומחצור.מכוניתע"ישובעמדנו
העומדתהמכוניתלנהגפתקיםמסרנוריקים.שקיםארגזים,מסנו
YOUצעקה:קולהריםויזהרלזוז. IX,אנילחצור.MERליקו

כההפעםהיתההתביעהמהר"...מהרהמצריםאתולגרשלהלחם
להרגיעו.כיצדידעתילאנבוכה.עמדתיכיעדוחריפה,עקשנית

והתחילצהל,כן",בלעדי?"לבד,לנסועמוכן,אתהשאלתיו:
העניינים",,מההמכונית.אתהתניעכברהנהגהאוטו.עללטפס

טוב,אמא?בליאתילנסועמוכןאתה,יזהרלו...סיפרתישאל?
יעקב".אלאותךאביא

,ברובה".
במר7מגרששלי,יעקבבהשתוממות,יזהרשאל?",ברובה

האםהסבא,אתלראותרוצהיותר.."רחוקמגרשיםבמרגמןגמן.
בימסתכלוהואמותועללוסיפרתיטוב,כבר.הבריאהסבא

כך.כלחודרותכך,כלנבונותבעינים
הבשילו.והעגבניותפורחותשהגלדיולותלשמועשמחתי

הביקורבפרחים.המקושטותהעמדותעללבניםלספרמרבהאני
זההלב.אתמרניניםחיים,לסיפוריםחומרליהוסיףבחצורשלי

סיפרתיכאן.שיצרנוהדמיוניבעולםמאשראחרתכךכלנראה
אתומשקיםהמחצבהבצלעהתחפרואשרהפלמ"חחבריעללילדים

עלראדיו,טלפונים,עללקציר.ההכנותעלבלילות.הנויעצי
לתל".,מתחתלווקוראיםשמוציאיםעתוןעלקונצרטים,השמעת

biעינידנושאיםאותםרואהואניסיפורילכלרב-קשבמקשיבים
ומציאותיאגדתיהכלהחפרפרות,חייאתלעצמםמתאריםלתל,הם

פרוקע"שמצריגדודנמצאחצורשמוללהםסיפרתיכאחד.
שואלפרעה?"אתסידרנו,איךצבאותיו..ומבחרמצריםמלך

אתיסדרשלנו,הפל"םיזהר,אומרדבר",,איןיזהר.אתאורי
פארוק".

*!שלוםשלילשרח
השקדים,ואתהמכתביםשניאתקיבלתי

אפילו.מצותוכברתהבננה,דיאטה.אוכלהזמןכלאני
כאשרבשביליאותןשומרתב.רחלסוכריות.לאכוללאמשתדל
בשבילי.שומרתהיאהשוקולדBYהוואפלאתוגםאבריא.

בפרדס.לעבודלחצורנסעתי*
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וגשארתיהתרחקההמכונית—PYכהרףנמשךהעניןכל
לבית"הספרכשחזרתיחולון.שלההומההכבישעלפהפעורת

ולא--ביהסתכלולחצורלבדנסעשיזהרלמטפלותואמרתי
דבריאתמהםמנעכךכלהעגוםפנישמראהיתכןדבר.אמרו

לי,המגיעיםהבקורת
הריקהמיטתואתלראותחושים.טורףשמירהלילזההיה

apyעםלהתקשראפשרותבליוכיצד.מהלדעתולאיזהרשל
בחצור?אתויעשהמה

ARPAשמחושהכלמחצורידיעההגיעהבצהריים,למחרת
העזת...כיצדמובןכךכללאכמובן,כי,אם

nam
שרה,לךשלום

מלאהואסוכריות.אפילו--הכלאוכלהבריא.כבריזהר
אפילויפה.מסודריםאצלומונחיםוכולםמכתביךעלגאווה

שנה(..,02לאחר--אותםמצאתי)כךבמעטפה.
גבי.BYבזההתחלקיזהרוסוכריה.שזיףליזהרהביאאורי

כך.אחרשיתןאמרולאורינשיקהלגבימסראח"כ
onבוניםהבריכה.עלדידהחולבארגזמאודיפהשיחקו

הציעיזהריזהר.שלותוכניתוהצעתולפיהכלעמדות.בונקרים,
וציינתימאודמזהנהניתיהסכים.מידואורי--יחדלבנותלאורי

בזמןמאשרפחותהרבהבוכהיזהרהאחים.PAשיתוף-הפעולהאת
NEPבערבלהתקלח.באוברצוןהצהרייםשנתאתישןכאן.היותך

אתמזכירהשאניאחריאךבכי.שלמנהבלילהרדםלוקשה
מחייךהואואזיעקב,ובשםבשמךנשיקותשתילוונותנתשמך
מהשידעתטובאמר,כאילוהנשמה.עלטובשנעשהכזה,חיוך

גרדם,וכךלעשות,
הואהדובון.אתלקבלשמחמאודשיזהרלךלומרשכחתי

הילדים.כלעללשמורמהדובוןביקשעליו.ישמורשהדובוןאומר
כולם.עלשלוהדובוןשומרומשם--wmעליידאותותלה

מבקשהואבשבילו.טובבאמתזההרבה.ליזהרכתבו
עבורך.וציורמכתבכברלושישלהוסיףממני

מכולנו.לכםשלום
יפולחל
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8491ביוני4

בליpawnאתמקבליםאתםשבת.לילהערב

לתל"(,,מתחת)מתוד

!כחולוןלילדינו

ותשמחותרקדותשירו,עצובים.תהיונאאלאךהוריכם,
אתנו.שאינכםמאודמצטעריםרקעצוביםאיננואנוגם--

חצור.עלהמגיניםמכללכםשלוםשבת

84.7.32חולון.
,אתאומר:היהיזהרהילדים.עיניאורושובכאן.ביקריעקב

עלקפץיעקב,באוכאשרבסדר".יהיהYOMיבואיעקביודעת,
למנדלדומהאתה,כךבאמצע.שביללועשהשערותיו,ליטףידיו,

הואשערותיואתסירקאח"כלי".דומהאתהכךיעקב(,של)אח
דומה,אניוצהל:הסתכללראירץלך".דומהאני,עכשיוואמר:
שלי".ליעקב

בערבכרגיל.התפיסו.ואח"כויזהר.אוריביניהםרבופעם
במקלט.לישוןלהשכיבםהוחלטלמקלט.נכנסנואזעקה.היתה

כיצדלהםסיפרתיהקדמונים.האנשיםעללהםשאספרבקשוני
ניצוץ.ויצאבזלתאבנימצאוכיצדוהאור.האשאחרחיפשו
פורצתהיתהכאשרעליה.שמרוומאודמדורה.הדליקוזהואחרי

המדורהסביבאותםאוסףהשבטאבהיההשבט,אנשיביןמריבה
.נחזורלו:וקרץביזהרהציץאוריברית-שלום.ביניהםוכורת

יזהריותר".נריבלאפעםואףמדורהלנויעשהיעקבלחצור,
בסדר".יהיההכל,בחצורובשקט:ברצינותשיניוביןסינן

שלום!לשרה
בהחלטשהואאומרגבייחד.מאודיפהמבליםויזהרגבי

JINRיהיהאחרשילדמסכיםתמידוהואאתנו.יהיהשיזהרמסכים
לב!רוחבאיזה

אפילולוותרנאלץדיאטה.מקבלמשלשול.קצתסובליזהר
חולהשהואלהסיפרהואהביאה.גבישלשדודתוהגלידהעל

אניתה,רק,לא,אמר:גזוזלווכשהציעוגלידה.לאכוללוואסור
בדיאטה".

יודע,הואשלנו.מהטוליםנהניתואנימאודנעיםיזהר
הואלקבל,ישאשראתמגבלותיה.עלהמציאותאתלקבלגם

הקטנותהחבילותאתלקבלמאודשמחהואטובה.ברוחמקבל
קרובסיכויישהאםמכתבין.אתגםלוקראתיהיוםשלך.

Tnלחזרתך

שלךשלום,
ערחל
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אוכל,וחדרכרםפרדס,BYואמא,אבאעםביתישלילדינו
אוהביםכהשהםאבאשלהיאוהמרגמהמרגמה,ועםבונקריםעם

בעליחייםאלואכןאותה.אוהביםכלשהםחצור,עלהמגןאותו
שוביזהריקכאשרהיטבחשהאניזאתאתותוכן.טעםמשמעות,

מרגוע.לימוצאתאיננילבכות,מתחילהואכאשראךמחייך,
שרה(שליומנה)מתוך

84.8.71
בחצור.נמצאיםואורייזהר

אמרואח"כחצור!",חצור,יזהר:צעקלחצורבהתקרבנו
טפשים".המצרים,טפשיםשלם?באמתשלנוהחדר,הגד,ליעקב:

החברים.שלהאוכלחדרעכשיוששםהילדיםגןע"יירדנו
צריכהלאאתיודע,,אניכאן?"מהיודע,אתהיזהר:אתשאלתי

רצהלבית-הילדים.ולאהאוכלחדרלתוךלהכנסרצהלא!"לילהגיד
לכיווןנחפזומאודהכל.הכירלמקלט.לבונקר,לתעלה,להכנס

--הגבעהעלהחבריםשלהאוכללחדרנכנסבדרךשלנו.החדר
נבוך,דום.עמידתכאילוועמדראשוהרכיןהרבההרסלמראה

באנוענה.לא--אותולדובבניסולו,קראונכנסו,חבריםרציני.
אנישלי,המעדר,הנהשלו:המעדראתמצא--שלנוהחדראל

אתבדקהכל".הכלאשקהאני--שליהמשפךהנהפה.אעדור
הםמדוע,אבלמילמל,בסדר",הכלבסדר.הילדים,פינתהחדר.
מדוכא,היהלתקן?!"יהיהאפשרזהאתהזכוכית?אתפוצצו

onיודעת.לא,אתכך.כלחמוראיננושההרסלוהסברתי
שהםמהלתקןיהיהאייאפשרהכל.אתקלקלוהםקלקלו,

קלקלו".
אמראותנו,ללוותיעקביצאלחולוןלחזורעמדנוכאשר

חצור"...עלטובושמורהמרגמהאתAPחזרה,מהרלך,יעקביזהר:
אותי.חיפשרבות.פעמיםהתעוררזה,ביקורלאחרבלילות,

התעוושוםנרדםלישון.לומפריעשהכלבטעןלי.שיקראוביקש
נהרגשלייעקביודעאנייודעת,לא,אתלהרגיעו:נסיתירר.

בבוקרומחריעקבאתראינואתמולשרקלואמרתימצרי".מכדור
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848.7חולון
NKיחדכאןמשחקיםהילדיםמיטות.01המכיל...בחדרי

יזהר,חגי,אסא,
אמרתייודעת,לאאתרואה,,אתלכעוס:מפסיקאינויזהר

אתך"..מהלך.
וגדול.paילדשש!בןאורי.שלהולדתויוםאתחגגנו

זאתובכלמאושרת?אהיהכילי,חסרמהוחמוד.נאהורגיש.עדין
קשה.

קולותבקוליכרגיל.שלאהרבהבוכהאךכרגיל,נחמדויזהר
בכלאליונזעקתואניאזעקה.שלבכיממששרה",,שרה,לי:קרא

לימספיקהתמידלאומשונות.שונותוהסיבותוהלילה.היוםשעות
והילדיםמתחלפות.והמטפלותבדרכו.לולעזורוהתבונההסבלנות

וכלביםבלילות.פחדיםוישנםממנו.לחלשמציקוהחזקמשתוללים.
שונים.הםהלילהושומרינובחים.

כלויוצר,משחקוצוחק,צוהליזהריאתרואהאניכאשר
ויפה,שפירשהכללינדמהחיים,וחכמתחייםשמחתמלאכולו

כלות..עדגבול,בלי--בעבודהמאמץולכלפעולהלכלמוכנהאני
ועמוסתעייפהואניבלילותהבכישובמתחילכאשראולם

ממשקשה--עולמיעלישחשךלינדמה--ותפקידיםעבודה
הראש..,להרים

פרצולקיבוץהתקרבנוכאשרלחצור.מחולוןנסענו4חדיום
בצעקות:הילדים

pT“עמדוכזו.ובהתלהבותכזובהתרגשות--חצור",חצור,
nwרע.כללויאונהולאולואיבית.לנויש--בעיני

ישבעולםהילדיםלכלאותו.אוהביםשהםביתלילדינויש
טר-מפניהטוביםהבתיםגםמחוסניםכלוםאךואמא,אבאעםבית

שונות?משפחתיותגדיות



עדיןיכוליםאיננואליכם.לבואיכולאינניעדיןולכןהמצריםאת
האלה,המצריםאתלנצחקלכךכללאזהלחצור.אונכםלהחזיר

דברשלשבסופובטוחיםתהיואבללהם.עוזריםהאנגליםגםכי

המצרים.לארץחזרהאותםונגרשאותםננצח
כאשרראשון,דברלנו?לעזוראיךילדיםיודעיםואתם,

שניודברהמצרים.אתלנצחאותנויזרזזהלחזור,תרצומאוד

למטפלותהקטנים,ולילדיםלשניאחדותעזרוחבו'מניםשתהיו
ולשרה.

הרימוןPYאותה.השקיתיOPAיפה.מתפתחתשלנוהגינה

וכדפורחים.הציפורניםגםאדומים.פרחיםשניכברלוישפורח,

שלנו.מהגינהפרחיםלכםאשלחהזדמנותליתהיהאשר
שאתהרציתיבאמתלי.ששלחתהוואפלעבורתודהליזהר

בלירציתימהשידעתוטובליתשלחוחתיכהחתיכהממנותאכל
—----חבר'המן!ממשאתהזאת.לךשאגיד

84.21.3

הצחוקנשמעשובהגילים.מכלמילדיםגבעתנוהומהשוב
אהטיאהפיט"

גבעתנו
הומהשוב

מילדים
--מפוצץשוקולדלישישלחרוצהלא,אנישוקולד.לוישלח
שאלתיעכשיואבלמת,היהיעקביודע.אניכן,כן,מת.יעקב
יבריא"...ומחרפצועכברהואעכשיו--אותו

ארבעתנונפלאבילינולבקרנו.יעקבבאמספרימיםכעבור
בפחותיזהרהתקרבהפעםלחצור.שוביעקבעםחזרנוואח"כ

אתלראותביקשבחדר.לישוןללכתפחדרקלגבעה.חששות
בצריףארבעתנוישננוהאווירונים.המרגמות,אתהלילה.שומר
במיטהמאתנוTARכלואני,ויעקברחבהבמיטהואורייזהרשלנו.

גדולה.במיטהלישוןלושכואבטעןלהרדם.התקשהיזהרצרה.
,אתבחצור.מספרימיםעודלהשארזאתבכלהחליטלמחרת

יהודיםישנםבחצורכיבחצור.להיותAMR,אניאמר,יודעת",
אנייודעתאתהמצרים.אתלגרשubיעזרוהםעלינו.שומריםשהם
-*-היהודיםאתמאודאוהב

מיעקבמכתב

aotsiae dil הקוק Rail וי



1950 Yom

מציירשהואציורכללצייר.יודעשאיננומאודעצוביזהר
מציירהואOXגםלהגיד.יודעאיננווהואזה,מהאותושואלים

ואינודומה,לאשזהרואההואכךאחרפרחים,עצים,צריף,דשא,
,איןלו:אמרהאמופרחים.באמתשהםהפרחיםעללהגידיכול
וציוריךשונה.מצייראחדכלמצייר.שאתהכפיצייריזהרי,דבר

אנידבר..שוםציירתילאאבליזהר,כועס,כן,מאוד..יפים
רוצהאתה,ומהדבר"..שוםציירתילאאבלומצייר,מצייר

9

.ומציאותתוכןבעצםזהולמפעל,וחרדהשיקוםחדוות
an

בעתאלירציםהיוהבניםכאשרחדשים,מספרלפנירק
ומספרתברכיעלאותםמושיבההייתיורועדים,חיווריםאועקה

האורהצבעיכלאתלהםציירתייבוא.אשרהשלוםanעללהם
אךהדמיון,כנפיעלהרחק-הרחקמפליגהשאניחשבתיוהשמחה.

גבעתנו.עלמסיבהוהיתההשלום.בא--והנהלכולנו.טובהיהכך
מטהמטהירדלראשינו,מעלוחגחזרמעלינו,עברמשלנומטוס

התדשמחהבשאגתוהילדיםממתקים,צרורBYמצנחubוהוריד
ושירההקשת,צבעיבכלרקטותואח"כליד.הבאמכללחטוףפזרו

קורהואינוכמעטאשראתליקרההרי--כלמלבפרצהאדירה
דמיוניכנפיעלהנישאכלאתהפעםהשיגההחייםשמציאותלי,

ועברה..,השיגה
זזיםאורפנסילנגבההמובילותבדרכיםראינולמחרת

נהדר.נצחוןyomזההיהומתקדמים.
לטידמבעדל,טרמפ".הדרךאםעלחיכינוואנוטפטףגשם

עוצמה.רבנהדר.מראהזההיההאורות.עברוגלשוהגשםפות
מכוניות,שלהגדולה השיירהבתוךנבלענואנחנוגם

נציגי|אתהמוביל צבאי|ורכבאוטבוסיםמשא,מכוניות
———הלוחמותהפלוגות

המעבר.בגןיזהר
לקרואכברהתחילו,אילה".קבוצת--המעברבגןכבריזהר

להתקדםלושנעזוררוצהמתלהב,מאוד.מזהנהנהויזהרולכתוב
מפותחלחכות.סבלנותלואיןעוזרים.אחריםשלילדיםטועןמהר.

לאלנואךובשקדנות.במרץנעשההכלולומד,עובדער,מאוד,
הם,אילה"שש.בןאיננועדיןיזהר.חיבההמתיחותנראית

Maלוקוראיםהילדיםקומה.קטןהואיזהרלכךנוסף7-8.
להעדרצינותינוק.היהכאילוידיהעלאותונושאתהגרגמדי..

בטרםללמודיתחילשיזהרטובשלאחשבנוהצעיר.לגןבירו
איןדעתןלפילכך.מתנגדותהמטפלותאךשנים.ששלומלאו

אףעללמעשה,,אילה".ילדיביןיזהרשללמעמדוחששכל



אתOPולכןמהדברחשהואאםלדעת)רציתיקצת"גדלה
זרע.עדייןשםאיןקטנה.קטנהעודשלךהבטן,לאהשיחה(.

קטן".תינוקסתםאוקטנה.אחותלישתהיהמאודרוצהואני
שלידמשפחהלוישבבובות.לשחקיזהרממשיך--בינתיים

בנהלבובה,כיסאעשהבעצמובגדים.שלאוסףבובות.שלמה
לישון.בובותיואתשםומשכיבנרשםמדליקבלילהמחימר.בית

אגדות.שלעולםלעצמוויוצרארוכיםסיפוריםלבובותמספר
בנהגותנגרות.בעבודותנשק.בתעשייתלהמשיךלומפריעזהאין

ואווירונים.אוטומוביליםובעשית

5.10.61

שרהשלמיומנה
מתקשהיזהרתמיד.מקשהמטפלותחילופיליזהר.קשה

למטפיכנראה,זקוק,יזהרלכךנוסףהפרידה.קשהואח"כמאוד
תביעה.שוםלקבלמוכןהואאיןזאתבלעדיהומור,חושעםלות

,אינניבהכרזותיו:המטפלותכלאתבניסיוןמעמידהוא
בדרךלתגובה.ומחכהאתלבש".לאאשב,לאאוכל,לאהיוםרוצה,

הנכון.הטוןאתלמצואשצריךאלאלהתפייס.מאודנוחכלל
בק"הלימודיםלרמתלהגיעכדימאודנמתחלו.קשהבלימודים

להיותרגילהריהואנגויר.שלמצבלשאתיכולאינויוהרבוצה.

התחיליזהרבחשבון.בעיקרלוקשההמסביר.היוזם,המוביל,

אתלשבע.מעלהאחריםהילדיםשש.בןהיותולפניבלימודים
הבילויבשעותמנצלהיההואבמתיחות.בבולמוס,השיגהקריאה

לקרואמתעקשהיהבקריאה.להתקדםכדיאפשרית,עזרהכלאתנו

לנין.בכתביאיתושאקראהתעקשבמיוחד.עביםספריםדווקא
התביישתיממשואניויתר.לאיזהרצעק.,—האדום"העבה,הספר

לנין"....כתבי,בכלאיתולקרואעצמיבפני
משפילולקרואאלאברירההיתהולאבשלוTayיזהראך

כלעללעצמוחזרמלה,בכלהסתכליזהרתמוהים.ארוכים,טים
במתנהקיבלששבןבהיותוהקריאה.ראשיתאתקלטוכךהברה

הספר,אתABAההולדתיוםשלההמולהובתוך,חברי"הספראת

באמתשזהשיראו--ופרחיםעציםלצייררוצה,אנילציירז"
מאוד,עצובעצוב,והבןלעזור.כיצדידעהולאנבוכהככה"...

לעזרתומיהרהבעייהשורשאתמידהביןאורישכרגיל,אלא
לצייררוצה,אתה--ובתבונה:בשקטאותושאלהצעיר.אחיו

פרץ,כן",בחצור!"הםשאלוושיראובחצור?ופרחיםעצים
והביאיזהררץחום".עפרוןלי,תןאורי,אמר,טוב",בצהלה.יזהר

נכון!"חצור,,הנהחומה.גבעהאורילוציר--חוםעפרוןלו
ליתןועכשיוהשקמה,עץשלהגבעהאתנעשה--בחוםועכשיו

מוקסםשמים".וכחולפרחיםאדום,ועכשיוהעץ,אתונעשהירוק
למורדות--ועץפרחיםאלוהיוהפלא.התגלותבפנייזהרעמד
כמוהווציירהעפרונותאתמאורייזהרחטףמידחצור.שלהתל

ציפורים.עםושמיםופרחועץתל
כתבהמאוד.שוניםגםאבלמאוד,דומיםהציוריםשניהיו

יוליוהתאריך--יזהרהשניועל--אוריאחדציורעלהאם
.0

והאחותהבובה

אחריםשבניםכלללואיכפתולאבבובות.לשחקאוהביזהר
הואלו.מפריעאינוזהדבר--בנותרקבבובות.משחקיםאינם

לוקנינוומחבק.מנשקאותן.ומפשיטמלבישבבובות,מטפל
קטנהבובהעודלוישמאושר.ממשוהואעיניםעוצמתבובה

INRגםרוצהשהואאלארבה.והשמחהובוב
הסברתיקטנה".אחותרוצהאניאין.וליקטןאחיש,לאורי

חשוב,לאאז,טוב,אחות.דווקאתהיהשזולהחליטשאייאפשרלו
תינוק"...העיקר,

לנוישבתינוק.עכשיולטפלקשהלנושיהיהלואמרתי

קשה..לא,זהקטן.בתינוקעודלטפליהיהוקשהבחדר,ארבעה
לטפל".ויכולגדולכבראניבהם.אטפלאניתסעיאם

ביכולתישישידעתי)כברכרצונך,נעשהלו,אמרתי,טוב",
רב.זמןנמשךהריון,כיבסבלנות,להתאזרעליךאבלזאת(להבטיח

גדולדיהואואח"כבפנים.גדל,שהתינוקסימןגדלההבטןכאשר
ברחובותשלךמהבטןנולדתיאנייודע,אני.כןויוצא".התינוק

כברשלי,quan--שאלתיו--,ועכשיו"בפתח"תקוה".ואורי
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שאדאוריאתשישאלליזהרהצעתיabלהסבירניסהדרי
ואילובקיבוץ,שלומדיםהשיטותלפילמדאוריכיבחשבון,לות
החינוךחשבוןעלהכללזקוףהחלטתילקיבוץ.מחוץלמדנואנו

הישן...

זהכמהבאמת,אבללי,תגידאורי:אתיזהרשאלאו
חזרהשובואזומאה..מילין--לוענהואוריומאה".מיליון

הצגה..,אותה

עודלמיליוןמוסיפיםשכאשרלוaonbהצלחתיבקושי
כזהלסכוםאך--ממיליוןיותרהרבההרבהנעשהזהמאה

אתעקפנווכךברוסיתזהאיךשאלמיוחדת.מלהבעבריתאין
יזהר..,עלכליכךאהובדברלבלשנות,ועברנו--החשבוניתהתקלה

ז'קומאוד.הרבהלועזראוריהקיטנה.בזמןנפלאהיהיזהר
PINעצמואתיזהרהרגיששובוכו.ריצהבשחיה,יזהראתעודד

ההתדכיאםטוב.היהרוחומצב--לקיבוץחזרכאשרגםובטוח.
פסקו.לאפעוטדברכלעלוהכעסרגזויות

הכעס.עללהתגברTRהמצאהמצאשאבילוסיפרתיפעם

לעצמולרכושכנהרצוןהורגשבסקרנות.שאל--,איך?"
,כאשרלו:אמרתיכןעלכנראה.לו,הפריעהדברכזאת.המצאה

מהעלושוכחיםמחייכיםפתאוםואועשר,עדמוניםמתרגזים
Moya

,אינניעשר?"עדמונים,כאשרשאל,אותם",מצחיק,ומה
אולישמגמן,עגלגל,כזהשבעשר,האפס,אוליאמרתי,יודעת",

פורציםכזהאפסמיןידוועללאחדתשעאחרימגיעיםכאשר
התחילבעיניו.חןמצאהדברהכעס"..כלאתושוכחיםבצחוק

yun numbכבר,אנילחייך.והתחיללחמשnow wanaמהעל
bYכועסתעצמיעושההייתיבחדר.תרגיליםעשינוכעסתי"..

יזהרוכך"..כךעשיתומדועוכזה,כזה,אתהצועקת:,מתרתחת",
ומחייך.חמשעדמונהרגע,עומד--כועסבוכה,עצמועושההיה
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גםלמדכזאתבשיטהעמוד.003אחתבבתוקראבפינהישב
אךהציור.אתלוכבשכךרבה.ודריכותרבמאמץתוךלכחוב.

שיטתלעצמולמצואמסוגלהיהלאכך.לוהלךלאזהבחשבון
לעזורניסהיעקבלו.לעזורכיצדידענולאבמבוכה.היינרלימוד.

חששמתעצבן.יזהרהיהתקלהבכלאךהצליח.כללבדרךלו.
ממנו,הנתבעהחשבוןידיעתאתרקלאלהשיגרצהמכישלון.

יתקדם,בהAYהמיוחדתהשיטהאתגםאלא
מדועדברים.שלהגיונםאתלהחביןכנראה,מוכרח,יזהר

הסתבך.הענייןובחשבון--נוסחאותלקבלמוכןאינוכך..זה
להעדרהתחילהארץ.עלעצמואתהטילבבכי,פרץפעםמדי

החלוהקבוצהילדימהגן.חבריועםבחצרשוטטמהקבוצה.
ישוטט,שלאabשהשאירוהאוכלאתאוכליםהיולו.ללעוג

ומדוכא...רעב,עיף,חוזרהיההואאמרו.ודי"...
לבקשהתחילעורערה.--מנהיגותו--בקבוצההאיתןמעמדו

עדOMחיבוראותושאליעקבחשבון.תרגיליאיתושנעשה
—5701מעלושאלהעזיעקבהצלחותיו.עלושמחענהיזהרעשר.

מרובנחנקהרצפה,עלעצמווהטילבכהכעס,הואידע.לאיזהר
שאלותיעקבאתלשאולותתחילעכשיו,קוםבאוזן:לולחשתיבכי.

ערדובחיוךמשמחהקפץיזהרלענות".ידעיעקבאםונראהקשות,
--ענהויעקבמאה?"ועודמיליוןזהamd,יעקב,אמר:מומי

השליךבעדו.לעצוריכולנושלאבבכייזהרPIDאזומאה.מיליון
כיסאות...ספרים,--בחדרשהיהמהכל

זו...מפולתמולואוריואנייעקבישבנונדהמים
כלעלבתבונהכךכלומתגברשליו,כהעליז,כהיזהרהן

הצילהרגיעושוניםנסיונותלאחרכאן?קרהמה--שהיאתקלה
ההתפרצות,סיבתהיתהמהלהוודעאורילבסוףליח

זהכמהיעקבאתשואלכשאנימילד..לצחוקצריך,לא
זהכמהשיגידומאה,מיליוןלהגידצריךלאהואומאה,מיליון

אמרתילאשלשועודשבעזהכמהאותישאלכשיעקבודי.-
WOOTשבעלו TI



התכהוי
- .

— he -- he Aled"85 8"
ראשונהכתיבה

הידבחברתיפהמשתלבובעבודה.בלימודיםמצוייןיזהר
אתלוכובשיזהרהריגדולים,ילדיםכברה,חרמשים"כיאףלדים.

שם.גםמקומו
,SYRאינציקלופדיהספרים.רקיזהרביקשהולדתוליום

הראדהספריםשניאתרקקיבלכאשרועשה".,וראההילד",עולם
ועשה'",ראההספר,אתמבקשאניממיעושים?,מהאמר:שונים

סלוצקי.שמעוןמסבאכיAYאמרנו
לו"..אכתובARR,טוב",

טוב.שלומישלומך?מהשמעון.לך,שלוםוכתב:ישב
וכו'".מאודיפההנושאהנושא...אתעכשיולומדיםאנחנו

מספיקזהעמוד,חציכברלו,כתבתיאלינו:פנהאחריכך
הספר!"אתלבקשבשביל

לכתובפשוטיכולהואהספר,אתלבקשרצונואםלואמרתי
להקדיםמוכרחיםולאועשה",ראהאתלקבלמעונייןשהואלו,

ככהפשוט,שאפשראמרלך",חושבתאת,מההקדמה.
מהלשאול.ולאועשה"?,ראההספראתלישלח--לכתוב

לומדים%"אנחנונושאאיזהלספרולאשלומך?

יזהר,

צריכהאתגם,אבלאמר:כךאחרשכחתי"..לי?אמרת,מה
פעםבכלעשרעדלמנותאניוהתחלתיכועסת"...אתכאשרלספור

הפטנטעללהודיעהחלטנועליו.כביכול,כועסת,הייתיכאשר
תנסה.כיאמרה,המטפלתולילדים.המטפלותלכלשלנו

הכיתה.כתליביןהדהדשמולחלוטין.popיזהרשלהכעס
יזהר"..שלהפטנטלפי,ספורלחברו,ילדאמרלצעוק",,תפסיק

ליזהר:ואמרתיקוליאתהרמתיואנימשהוקרהפעם
יעקביום.אותוכלאליניגשלאבכה.יזהרכבר"...תפסיק,יזהר

אמררבים,שידוליםואחריאתוטיילבחצר.משוטטאותומצא
אבלעשר,עדלספורפעםיכולותומטפלותאמהות,גםיזהר:

כשצריך".זהאתשוכחותדווקאהן
התדאףעליזהר.עלמקלהאינההתינוקותלביתהקירבה

5-6שםנוכחותיאתלשאתקשההריהחמודה,מהאחותלהבותו
ולפנותיותרהאפשרככלאותולבקרמשתדלתאניביום.פעמים

אורי.ועםשלומיתעםיותרנמצאיעקבכאשראיתולהיותערב
2591פברואר

במשףרב.ברצוןיזהרהתחילהחדשההלימודיםשנתאת
בטדביתרללימודיםניגשהואשונים.מושגיםלוהתבררוהחופש

הילדיםבמשקעובדוברצון.טובלומדמצויין,הואבחשבוןחון.
מצויינים.ושלומיתאורילביןבינוהיחסיםוברצינות.בהמסרות

ג'נטלמנית,בעדינותאליהמתייחסיםוהםמהאחיםנהניתשלומית
אפילוהםפעםמדימבוגרים".,כגבריםמתנהגיםהםבנוכחותה

לבואמרבהאינויזהרהצעירה.מהאחותקמעהומתביישיםנבוכים
רחיצחוקבתתחילהמופיעה--בבואואךרבים,עיסוקיולחדר.

------אחריהיזהרPPRואח"כבה
ארצות.וחוקרaweימיםעלימיםהאטלס.אתגילהיזהר

הארץבמפתחלילה.וחוזרלארץ-ישראלממכסיקוקטןאוטומסיע
לאילת.להגיעאחריםשביליםלומחפשאובכביש,לאילתyouהוא

אוהבבמפה.מתמצאלרחובות.לתל-אביב,לאילתיהשחר,מחצור
לכישלוןקצתחוששיםNXרבה.אינטליגנציההדורשיםמשחקים

תחילה,אנחנוננסהקשיםמשחקיםכיכן,עללו,הצענואפשרי.
Lmלהפסיד,גםשילמדnanעלאתויחדנשחקכךואחר
שווים.ביןשווהעצמוwmלכךהסכיםיזהר
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גדולחורנעשהבמספרים.גזרפשוטמדי,קטניםשהחוריםוראה
דיסה...שלוחציבקבוקגמרהושלומית

לאוטו,לטקרטור,רצהחמור,עלנוסעתהיאהבילויבשעות
הילדים.לביתעדמהחצרברגלהולכת

עליזהרואתפניעליעקבאתלהעדיףהתחילהשלומית
מצפיםכולגוואכן--במבחןאותנולהעמידכנראה,החליטה,אורי.

בדרךלחדר.לבואיזהרמוכןשלומיתלמעןרקולחיוכיה.לאהדתה
--בחצרהערבוכלהיוםכלמתרוצץועייף.נרגזמאוחר,מגיעכלל

ומשוטט.משוטטמגיע.אינוהצהרייםלארוחותגם
בשעהלקבוצהבאתיכך.עלאתולדברלנסותהחלטתי

אותוחיפשתיabחיכיתילאכול.באלאעדייןיזהראחה"צ.0
XNהילדיםלכלתירסהביאבקבוצה.כברהיה03.2בשעהמצאתי.

קצתינוחלחדר,שיבואאותוביקשתיSwabמתכונניםיהילדים
«amהילדיםגםובינתיים--

לא,יזהראךיומו.סדרעלבשקטבחדראתולשוחחרציתי
הילדים.כלבשבילאותויבשלוהואתירסהביאהואילך.לאולא,

לישון.אחריםלילדיםתפריעולאתבשללא,כאןואמרתי:התרגזתי
שילדיםבמקוםולאאחרבמקוםתבשל--תירסלבשלרוצהאתה

אךשתק,כאןעדהיום".כלמשוטטיםויהודהאתהרקישנים.
לאאתנכון,,לאבבכי.ופרץלכעוסהתחיליהודהאתכשהזכרתי

הכלזהאשם,שיהודהתגידיאלאשם,לאיהודהדבר.שוםיודעת
כועסת".תמידעלי,צועקתאתשתמידמפניבגללך.

וכאשר--התירסאתשםנבשלשלנולחדרשנלךלוהצעתי
orbנחלקיקומוהילדים

לחדר,הלכתיכאן".נשאראנילחדר,תלכי,לא,
שנעשההצעתימפוייס.לחדרמוקדםדיבאערבלפנות

שיזהרהנוכחיםלכלסיפרתיהבעייה.אתונבררהמשפחהפגישת
--באשמתיזהשכלטועןוהואבצהרייםנחאינולארוחות,מאחר

עושים.מההיאהשאלהעכשיו
כועסת".תמידאתנכון.זה,כן,יזהר:

27לארוחותמאחראתהזה,בגללאני:

33

Aאמרתי—,אפשר"
ככה,אכתובשאםתראי,אתאפשר.אומרת.את,ככה

שכחתאבלהספר,אתלךשולחאניויכתוב,הספראתליישלח
לומד"..אתהמהשלומך.מהלילכתוב

התשובה:והנה
היקר!יזהרלךלום

כבקשתך,ועשה",ראההספראתקניתיכילהודיעך,הריני
החבראתאלישישלחואמאואתאבאאתלבקשעליךועכשיו

וגםעבורךהספראתלואמסורואנילתליאביבמחצורשנוסע
נשיקהתןעבורו.גםענייןבוכיבו,ישתמשאחיך,אוריעבור

שלהסבאשמעון,הסבאלהשלחשזהותגידשלומיתלאחותך
ולאמא.לאבאד"שאלימה.

שמעון.שלך
25914.9

ונכנסה,AYR“קבוצתזכתההשנייההלימודיםשנתבסוף
זה.מאורעלכבודשירחיבריזהרהחדש.לביתה

'סה,כיתהכיתת'
כז"כק.|]מאלה
בה,יס[רובול[תותיסaaח!וןות
וארוןותכיוריסם

א6!ו?ל."2הכ[417

2591ספטמבר
on“ושמחה.עליזהושלומיתשלומיתאצללבקרמרבהיזהר

nyלקבוהמזדמןיזהרוכאשרהפרד.אוהחמורעגלתעל,דיו"
שלהקבוצהיחד.גםMAKהפרדהעגלון,הואהרי--צתה

לשלודשם.ביתבןהריויזהר,אילה"במקוםלגורעברהשלומית
חדשות,חברותזו.אחרבזומתהלפותמטפלותמאוד.קשהמית

ולשלומית--ועוזבותעובדותנכנסות,לקיבוץ,באועתהזה
יוםמאוד.להעוזריםהאחיםביקוריכןעלמאוד.קשהקשה,

לאכולרצתהמאוד.בכתהבכתה,ששלומיתיזהרליסיפראחד
ענתשלישראלעברהבקבוק.שלמהפטמהיצאהלאוהדיסה



2591יולי
בסוכרירהקיטנה

מאוד.נהניםהים.שפתעללסוכרירלקיטנהיצאוהילדים
שנתמאוד.זהעלגאהיזהרערבים.שנישםלשמוריצאיעקבגם

ביןנראהיזהרעבודה.ותערוכתנאהבמסיבההסתיימההלימודים
בכל--שלישי,אניתמיד:טועןהואכיאםהטובים.התלמידים

אחרון".ולאראשוןלא--שלישיאנידבר
ראשון".אתהבחברות--זיזונכון,לאיהודה:אמרפעם

אומדהילדיםכללילדים.לעזוראוהבאניכי,נכון,יזהר:
פשוטאנינכוןאינווזהיהודה,בשבילעושהאתההכלרים:
myילדים".להרבהלעזוראוהבואנילך

עצמי".אתמאשריותריזהראתAMR,אנייהודה:
יהודה".אתאוהבאני,גםיזהר:

יהודה.שואל--עצמך?"את,כמו
זהויהודהאניזהאניכילהיות,יכוללאזה,לא,יזהר:

אחר".

לדעתרציתיבחברה.יזהרשלמעמדועלאוריעםשוחחתי
לסייעהעולאםלדעתרציתיובעיקרמעמדואתמעריךהואאיך

מדי.כבדאינוהילדיםבחברתליזהר
חבריםלוישהילדים.בחברתליזהרטובכילי,אמראורי

בחברתמתרכזיםהחברתייםהחייםכללו.לעזורמוכןאחדכלרבים,
יזהרממנו,בוגריםילדיםהרבהישנםכיואם,אלומה"הילדים

הצעותמציעמפקד,יוזם,ביניהם.מקומואתזאתבכלמוצא
יזהרשאיןאורישלמדבריוחשתילו.נשמעיםהגדולים,גםוכולם,
שלמעמדועלגאההואהוא,נהפוךקושי.אומטרדעבורומהווה

והערכהאהדהתוךמשתפים-פעולהשניהםבחברתיהילדים.יזהר
משימהלביצוע,ואילה",חרמש"הקבוצותשתיובהפגשהדדית.

ונהניםהפעולותכלבמוקדבתווך.ויזהראורינמצאיםמשותפת,

אתהמהוותהקבוצותשתיוכנציגיכאחיםהפעולהמשיתוףמאוד
,אלומה"...חברת

חשקNIPישוליאותימרגיזהאת,כן,ואמר:חייךיזהר
לחודש.ניסיוןלוהצעתיאותך".גםלהרגיז

הסברתיהלאה.מהונסכםזבל"אבוררותנעשההחודשבתום
ואנייעקבאתתבחרי,אתהציע:מידזבל"א.בוררותזהמהלו

אורי"...אתליבוחר
לטובתופסקתמידאוריאךלטובתי;פסקתמידלאיעקב

אורילוהציעביחידות,נשארוכאשרזאת,עםיחדאךיזהר.של
זיזי,,תראההבגרות.אללהתקדמותודרכיםמהמרינסיגהדרכי

ראיתי,אורי.טועןהיהכךיכול"..ואתהגדוליותרכבראתה
להיותהרצוןאתביזהרלעוררעלינואורי.עםהצדקאכן,כי

המתחרבמהידיעהמתוךבחדר,לומוותריםאנחנומדייותרגדול,
IRDואילואמיץ...חזק,גדול,להיותמוכרחהואשםבחברתו.שלו

umnהבנים..,צעירקטן.עצמולהרגישקצתלו
השמיני.הולדתויוםיהיההבאשהשלבהחלטנו

שמונה.בןכברגדול,כבריזהרהנה
אבלכך,אעשהלאשמונהבןאהיה,כאשרזאת.קיבליזהר

TYשמונה?בןאתהאומרים,אתם,שובשבועיים"...לינותרוTY
שבוע"...לייש

₪72.32

והולמתהקיבוץבשביליבטוחותצועדתשנה.בתשלומית
,תראוהאלה:מהדפיקותבמיוחדנהנהיזהרגדול.כילדבנעליה

הולכת".היאאיךנעלים.איזה
שתתקעחששנואורי,שלמידיועפרוןשלומיתחטפהאחדיום

,בואואמר:לאוריקרץנייר,פיסתלההגישיזהראךלפיה.אותו
עץחצור.--חומהגבעההנהלצייר.אותהנלמדשנינועכשיו

לימדכךזה.זהוקיבוץ.למטהנכתובוציפורים.פרחיםשיקמה.
לצייר".אוריאותי

מאוד.מהםנהניתהיאשלומית.עםיפהמשחקיםהבנים
זו.קריאתהאתלשמועצוהלממשויזהרזיזו.קוראתהיאליזהר
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כולםצצים—מוכןכברהאוכלילדים--הקריאהבהשמערק
מהגן.ילדיםמספרלכךונוסףהקבוצות.בשתיכאחד.

התורניםצצים.הםוכיצדנעלמיםהםלאןיודעאינואיש
בביתהתורניםתורנותם.למילויבסדרמופיעיםהילדיםבמשק

--,,בתפקיד"שאינםהשעותכלנמצאיםהןהיכןאךלעבודה.באים
ידע.לאאיש

שלעולםלךואראה,בואיואמר:יזהרליקראאחדיום
ריקלמגרשחברת'הילדיםשללבתיםמעברהלכנופלאים".

,עודיזהר?",לאןגאז.מאושר,לפניצועדיזהרקוצים.מגודל
בחלקתהחברהבחרווהקוצייההעשבייהבתוךוהנהתראי".מעט

,שיכוןשלטתקעוהשבילים,עלסידשפכואותה,ניקואדמה,
קטנים.בתיםלעצמםובנולבניםסחבויסודות,חפרואלומה",ילדי

עצמיאתחשתיפלאים.מחזהזההיה--מבחוץסיידוהבתיםאת
רהיטיםוילונות,ממש.שלבתים--הבתיםהגמדים.כבארץ
ממש.שלצמחיההערוגותובתוךלביתמסביבערוגותקטנים.

פלאים.מחזהזההיהגדל.וזה--שורשיהםעלצמחיםהעבירו
בלובנם.מבהיקיםבתיםיבשים,קוציםשליםבתוךTTAירוקאי

ברוח...מתנופפיםקטניםוילונותשיחים,שבילים,
הכל..הובילוכיצדבנו,כיצדתכננו,כיצדיזהרליסיפר

שנידייריביןריבהיהמאוד.מסובךעסקהיהנאנח,
הביתדייריויזהר,,חרמש"שלכולוהיההראשוןהביתהבתים.

מקבוצתוגםיזהרשלקבוצתומבני--יותרצעיריםהיוהשני
מתיחות!תהיהשלאמנתעלעשומה,שיבולים".

הבנתילאכיאףהעניין.עלהתגברוכיצדיזהרליסיפרכאן
ושהענייןיזהרשלהצעתוזושהיתהברורהיההרי--זהמכלדבר

דייריעשו?מהובכןהבתים.כלדייריpaהשלוםוהושכןהצליח,
מהשותפות.יזהראתלהוציאכביכול,החליטו,יזהרשלהבית

שניהםאחד.עודאליוהצטרףהשני.לביתוהצטרףיזהרהלך
החליטוושלושתםהקודםמהביתאחדעודאליהםלצרףהחליטו
אתולצרףמהשותפותהביתשלהראשייםהשותפיםשניאתלהוציא

השני.הביתדייריאלשנותרודייריועלהראשוןהבית
ובשלווה.בשלוםהכלחייםוכך

ואח"כ,
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כלעלמתרגזמתוח,יזהרכמהעדחשהאניזאת..בכל
האלהההתפרצויותשכליתכןוטוב.רךונעשהמתפייסכיאםדבר,

ולמרי?!לזעםהיסודמהאך--בחדררקביטוילידיבאות

חמודים!BISשלוםולאוריליזהר
שטובשמחיםאנחנואבלמאוד,אליכםמתגעגעיםכבראנחנו

ליסיפריעקבאליכם.אבואשלישיביוםמאוד.לכםומחכיםלכם
ילדוכלאתכםמחפשתשלומיתנהנים.ממשואתםמאודלכםשטוב

הרבהובורחת.מסתכלתאח"כאחריו,רצההיאהחדראתשעובר
נשיקות.והרבהמכולנולכםשלום

ולמלוינה,לפרומהלז'קו;וכןהילדיםלכלשלוםדרישתמסרו

ושלומית.ויעקבשרהשלום
שלומישלומכם?מהמאוד.ושמחנומכתבכםאתקיבלנואנו

במשחקפעמייםשיחקנואנחנווכונכיות.צדפיםמצאנואנחנוטוב.
השתטחנושרקו;וכברמוכניםהיינולאעודהשניבמשחקהדגלים.

במשחק.והתחלנו
מיזהר,שלוםשלום

3.32חצור
שרה,שלוםשלום

03.01,עדמ-02.8עובדיםואנוהחופשאתטובמבליםאנו
ואורינויבגינותעובדאניהילדים.ובמשקהגדולבמשקשעתים

שמחהושלומיתמכתבלנוששלחתזהעלמאודשמחאניבגן-הירק.
עדמעיפיםאנוהעפיפוןואתהמכתבאתקיבלהשהיאמאוד

עכשיו.
יזהרשלוםשלום

אלומה",ילדישיכון
PPבעיצומו...

הילדים.מביתלהעלםהחלוהילדים
בסביבה,חיהנפשאיןהשולחנות,אתעורכותהמטפלות



שזהוחשב—אחרבקיבוץתלמד,חרמש"שקבוצתידעיזהר
bwילמדהזמןבבואדהואוגםשריד.יהיהשזה

SEMמאודרחוקוה,אבלאני:
Tneדבר*:,אי

לעתיםלבואיוכלולאonכילהורים,מאוד,ותתגעגעואני:
קרובות".

אוליבשריר,שתלמדויחליטואםמה?יודעאתה,אבלאני:
לכאן".נעבוראנחנוגם

?7WENAחוזריםהיינוולאןאצפשר?,PXיזהר:

חברינהיהואנייעקבלחזור.צריכיםהייתם,לאאני:
תמיד".TATAתהיוואתםשריד

בחשבון"...באלאזה,לא,יזהר
,מדוע?"אני:

כאן".לצמוחצריכיםאנחנו,כייזהר:
NEPשחייכתיכזהבתוקףNRTאמרהוא

ולהצמיח".לצמוחצריכיםאנחנוצוחקת?את,מהיזהר:
להצמיח!",מהאני:

החדש".האוכלחדראתבתים,,עצים,יזהר:
בגליל,נולדלושמחהיהשהואאמראורי

כאן.להשארעליוכאןThuשהוא
IRאניבצפון.הואהגלילהגליל.אתAMR,אינני:יזהר

כאןאיןנהדר.זההדרוםשלהחםהחולעללשבתכךהדרום.את
מוכןהייתיאוליובהיר.נעיםפה,חםהשמש.אתשמסתיריםעצים

קיבוץלעצמםמקימים,אלומה"ילדיהיואילוחצוראתלעזוב
נהדר".יהיהזה--חדש

2#הקיבוץאתעוזביםהיושלךההוריםלוהיה,ומה
הולך".הייתי,לא

%927אוריגם,ואם
atאדבר.אני

שלומית%"אתנקח,ואם
מצויין".IRDיהיה.לשלושתנואתנו.כאןתשאר,שלומית

שלאדבריםBrלדגייש,מהואמר:בשיחההתערבאורי
להיות".יכולים

מאחראך

שיכוןמקוםעללהוריםלספרמותראםיזהראתשאלתי
זהאתנגלהקודםלמחר.חכי,אבלהסכים.והואאלומה",ילדי

למטפלות"..,
3591פברואר—ינואר

שמונת31יזה"
האפשר.ככללולהנעיםהשתדלנונהדר.חיההחולדתיום

שלנו.בחדרהתאספוילדכ*05וטוב.BNגעים,היההגשמיםאףעל
שלומיתשלהקבוצהילדי,שיבולים",,אילה",,חרמש",ילדיכל

חמיםהיהאךמהכיל,צרהיההחדרומטפלות..הורים--ועוד
קרןכולומרומם.היהרוחומצבלרוב.מתנותקיבליזחרוטוב.
אושר,מרוב

nnארבעתקשה.עובדבמשק.הרבהעובדמצויין.לומד
המלאכהשעוריעלהצטערהחלפה.ללאהחיבמשקעבדשבועות

אתמקוםשהואבאיזהלעבודלךMIRהעבודהסידור,אםשהפסיד.
מצטערת?!"אתBRגםנכון,עובדת,

משחקיכולת.מגלהוהצגה.ריקודבכלמשתתףבמקהלה.שר
בוגהשונים.מפעליםיוזםקצב.תחושתלוישבריקודוגםוביום,

בניינים,
opהביאהאחדubבחדרנו(הגמצאחוץ)ילדש.י.שלאמו

לאשהיאשלךלאמא,תגידלו:אמרתיממתקים.עםקופסה
ממתקים".הרבהכךכלתמידubלזביאמוכוחה

שמבזבזיםAMRלאאניהכסף.עלbanפשוט,זהיזהר:
הנחבעצמי.לעשותיכולשאניזבריםעלובכללאוכל,עלכסף

לבזבזלמהבכללבעצמי.בונהתירס,אוסףצנוניות,ליזורעאני
1"כסף

,ANנושא.לאותושובחזרויזהרשיחקו,מהממתקים,אכלו
בהחלטיכולההיארבה,ותודהמאורטעיםאמנםשזהשלךלאמא

מוכרחה".לאהיאאבלעוד,להביא
ומחשבותהרהורים

חקיבוץ,שללדרכובקשררצינייםדעותחילוקילאחר
מהמקום.להתרשםהבניםעםנסעיעקבשריד.לקיבוץלעבורחשבנו

,SHIRלו:אמרתיהמוסד".לילדיכאןטוב,כמהמאוד.התלחביזהר
,יופי!"אמר,באמת?",,מה,במוסד".IRDתלמדוואוריאתהגם
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הכלולפינוקים.לחוםזקוקחמוד,גופו.במבנהקטןיזהר
והוא51בנותשלבחברהמעמדויהיהמהאך--זאתלומעניקים

בתנודהחיגוכי,במוסדכךואחר7171בנותבין51בןאו31,בן
hyקטןמקוםבכל--ובצבאPAמדימוקדםתמידגדולים.sam

הגיל..,חינת
הםכי,BR|,שיבולים"לקבוצתלהעבירושישלמסקנההגענו

במצודאך--יותרטובהיהג'כיתהלנוהיתהלוsaבכיתהרק
Mxשהואשלו,הטבעיתהמסגרתלמעשההם,שיבולים"שלנו

ישבורשוהחוששיםהםלדעתנו.מתנגדיםהמחנכיםממנה.נותק
הכרחיניתוחשזהנראהלנואךמדי.מאוחרכברשזהיזהר.את

תהיהב,איילה"השארותבעודבשלום,ממנולצאתסיכויויש
מדי.מאוחרכברעכשיוכייאמר,ותמידלתמיד,בעייה

46.7.1ל,שיבולים"ההעברה
ל,שיבודיזהרשלהעברתועניןאתלבירורשובהעמדנו

היו:העברתונגדהנימוקיםלים".
איתן.בחברתויזהרשלמעמדוא(
בגיללהשתנותעשויזהדברגופו.למבנהחששאיןב(

גילו.לבגימעללגבוהאזיכולהואההתבגרות.

,איילה"כבןירידה.בזהיראההוארע.זאתיקבליזהרג(
ישתעמם.ב,שיבולים"אך,שיבולים",בניBYיפהמבלההוא

--החינוך:מחלקתדעת

קודם.אותוהעבירושלאbanא(

עליויקשהבשדההתנועתיותהפעולותיתחילוכאשרב(
פיסית,מבחינהגםהדבר

ומשתתףב,איילה"טובחישהואבעובדהלהתחשבישג(
ברור.לאעדייןב,שיבולים"מצבוואילוהכלעלאהובהואבכל.

ירצוההוריםואםהלימודיםשנתסוףעדלחכותישסיכום:
מחודש.דיוןיערך--להעבירוזאתבכל

הקבוצהמנהיגלהיותעשוישיזהרהחששהיהלדיוןהגורם
נחיתותורגשייותר,חלשיםעצמםירגישוהחלשיםעליה.ולהשתלט

יגברו,מהםאחדיםאצלהקיימים

לאאניאבללהיות,יכולכן,זהואמר:בנוהסתכליזהר
אעזוב".

תגנח!אל

3591ספטמבר
,,שיבולים",,,איילה",,חרמש",:יקבוצותשלשיצאולקייטנה

ז'קוחזרולכןלקייטנהלצאתהראשונההפעםזול,שיבולים"
הקודמים:החופשיםבשנייזהרשלסיסמתועלשוב)המחנך(

תגנח!",אל
יוצאיםאנו,ובכןוהודיע:במפקדהחבורהכלאתהעמיד

mun,אליזהר:שלבסיסמתו
ANYמדושןכמובן,היה,יזהר

בסיסמתו.למחנה
יוצאיםהשלישיתבפעם

10.11.53

חמור,זריז,נבון,ילדמיוחדות.צרותלנוגורםאינויזהר
התמצאות,ויכולתהומורחושבעלחיים,מלאהכל.עלאהובער.

אוריאלאלינו,יחסוטוב.לומדממנו.גדוליםלילדיםוראשוןראש
השלמנואילוטוב,להיותהיהיכולהכלמצויינים.שלומית,ואל

oyנמצא.הואבההלימודיתהמסגרת
ליזהרהפדגוגית.לוועדהפנינושובמשלימים.איננואך

11-01,בניהםחבריוד'.בכיתהכברהואשנים.תשעמלאוטרם
ב,,שיבולים".נמצאוחבריוומפוקחות.מפותחותגדולות,בנותביניהם

ב,,איילה"--כפוליםחייםחייזהרב'.בכיתהavdהם,שיבולים"
עםלשחקרוצהאך,איילה",ילדיעםללמודavnהואוב,שיבולים".

עבוךמלאיומואךקצת.ולהשתולללשחקרוצה,שיבולים".ילדי
לשאתלוקשהרב.מאמץהמחייביםולימודים,הילדיםבמשקדה

הלימודים,וכו'.קטנותאותיותBYספריםלקרואמופשטים,לימודים
הואכאשרומרוגז.מתוחהואאךבמיוחד,לוקשיםאינםאמנם,

wanבאגושובנתקלאשרעדשליו.הואמסוייםשטחלעצמו
תפיסהלוישלו.מסביריםלהתגבר.לועוזריםאנחנולפיצוח.קשה

האםהיאוהשאלהחדש.למשברעדקדימהצועדוכך--מהירה
יתיאש?לאזה?במירוץיתעייףלאיזהר

אנגדלימודהבאהבשנהחדש.קושי--בחלילבנגינההנה
עצום.והמתחיותררבהפיגוריותר.קשיםנעשיםהלימודיםלית.

להשיג,רוצההואמוותר.אינוויזהר



ב,איילה".להיותמאודעלימכבידכי
.איילה".ילדיעםלהיותלוקשהבאמתאםאותושאלנו

חבריםowליישאותם.אוהבאניאתם,ליקשהלאXY:ענה
יכוללארקאניהילדים.בחברתאתםאחיהאניאבלטובים.
יכול.אינניהגושא,שלובשאלוניםבדפיםמכוסהאניאתם.ללמוד

ברצונוBRאותו,שאלנוב,שיבולים".ללמודרוצהאנייכול....אינני
מיד.--אפשראםרוצה,הייתיכן,מיד.לעבור

אלו|וב,איילה".ב,שיבולים"התרגשותהתעוררהבינתיים
הדעתעלהעלולאהםונדהמים.נבוכיםואלהשמחהמרובצוהלים

שנהבגיללקבוצההגיעוויזהרגבילהם.שייךלאשיזהררגעאף
לביןגביביןהחברותגםובטוח.איתןמעמדםבקבוצה.והשתלבו

יזהר...אתכךלאבדופתאום--ועמוקהרציניתיזהר
בחברתידאג.שלאאמריזהראךמאוד,נבוךהיהגביגם

יזהרבוחזראחדיםימיםכעבורתמיד.טוביםחבריםנהיההילדים
אריהשנה.סוףעדלחכותאמר,החלטתי,מיד.לעבורמהחלטתו

יוצאים,החרמשים",איילה".עם,חרמש"שלטיולבינתייםוויח
הילדיםולחברתהילדיםלמשקנכנסים,שיבולים"למוסד,כךאחר

ואלמד,איילה"עםיחדבחברהאהיה--דבראותושובליויהיה
ב,שיבולים".

ברורחייבהענייןכליותר.אליהחזרנוולאשיחתנותמהבזה
הדבר.אתלבצעכיצדוהחלטהמחודש

Swiלחדר.ויגעעייףבשבתיזהרפעםחזררבזמןכעבור
מאוד.מזוהמותPATורגליוידיואתרחצתיקטן.כילדבמיטהכבתיו

IRDרוחו.אליושבהלאטלאטלחם.פרוסתמיץ,לשתותלונתתי
הנהמדי.יותרמתרוצץאתהזאתבכליזהריק,ראה,לו:אמרתי

ויגע..,עייףכךכלאתה
לי".יקרהלאזהב,שיבולים",אהיה

,שיבולים"?!BYהתרוצצתהרישאלתיו.?"לעניןשייךזה,מה
להסבירשאי-אפשראף-על-פיככה,שהםדבריםישיזהר:

לאכברזהזה,אתלךלהסביריכולשאינניזהבגללתגידי,אותם.
אומראני--ב,שיבולים"אהיהכאשרכךיהיהשזהתראינכון?

זה.נושאעלהשיחהנפסקהשובלך.
אניגםעכשיוההעברה:עניןאתמחדשאוריהעלהפעם

אתהכירההיאהחינוך.ועדתאתשכנעולאאלונימוקים
)המחנך(מוניהודההימיםברבותיקרה.לאשכזאתוידעהיזהר

יזהרבלעדיעושההיהמהיודעהואאיןוכיוםחששוהיהשזה
שלהנאמןלעוורוחיובי,למנהיגנהפךיזהרכיב,שיבולים",

פועלתמידנהפוך,אלאמתנשא,לאמתבלט,לאבכל.שותףהמחנך.
הקבוצתהפעלתלמעןבקבוצהוחיוביתמרכזיתחבורהoyהד

כולה.
ex“עליזהרoyשיחהנערכהלאהלימודיםשנתMoעד

גםהשתתפובומשחק,בשעתאלאל,שיבולים"העברתושרות
ענהיזהראלינו?עובראינךמדועיזהר,מישהו:שאל,שיבולים"

אתההאםושאל:נדהםמקוםבקרבתשהיהPTמוכן.אנימיד:
והראה--פהוגםפהגםלהיותמוכןאניענה:יזהרמוכן?באמת

|,שיבולים".ועל,איילה",על
באמתמהלדעתורצהכךעליזהרעםכברששוחחוחשבז'קו

ואמר:הצידהלוקראהואיזהר.שלרצונו
לעבורמוכןהייתברצינות,אותךשואלאניעכשיוז'קו:
ל,שיבולים"?

וגםכאןגםמוכןשאניאמרתיהילדיםבנוכחותיזהר:
אנילך,אגידוברצינות,בשקטכאןאותישואלאתהאםאךכאן,

ל,שיבולים".לעבורמאודרוצה
מדועוז'קו:

עצמיתלעבודהחדשדףמקבליםאנחנויוםבכליזהר:
נושאאתלמדו)ב,איילה"יותר.יכולאיננידף,ועודדףועוד

המופשטות,השאלותעללענותמסוגלהיהלאיזהר,אבותינו".
מדי(.מרובותהכיבלאושהיו

בפיו:ובשורההביתהיזהרהגיעבערב
סיפרהואל,שיבולים".לעבורליהציעז'קויודעים,אתם

באמתזוהאםאותושאלנוז'קו.לביןבינוהשיחההתגלגלהכיצד
nyt

זאתלהגידרציתילאל,שיבולים".לעבוררוצהמאודאניכן
שאיןלהםאמרתיאותי.שאלוהילדיםכלאח"כה,אילות"בנוכחות

שאלהנעמיכאשררקיחליטו.ואח"כיבררז'קולהם,wnזה
האמת,אתלהאמרתיב,שיבולים"להיותעלייכבדלאאםאותי

8



הבילויבשעותגםשישחקמתנגדיםשאיננולוהסברתי
בוודאיהיההואוגםערב,כלקצתלראותורוציםמאודשהיינואלא

אתנו.להיותרוצה
רוצה?!אתמהאז-

הבילוישעותשלושבכלבערב,5-8השעותשביןלוהצעתי
לבקרויבואכרצונו,שעהרבעאפילואושעה,חצישעה,ימצא

ולאלושנחכהכדילבוא,מתכווןהואמתינדעאםטובבחדר.
שלומית.עםלטיילאזנצא

דקות.לחמשאבואאמר,טוב,--
אמרתי.מדי,פחותקצתזהדקותחמש—
לכם...מגיעלכם...מגיעכן—

יתכןלשלםמוכנהאנימגיעאםואמרתי:רגעחשבתי
וכמהמהיודעיםאוזוכריםתמידלאנפרע.שלאחובאיזהשיש

מפריע.מקשה,בוודאיזהלנסוע.מרבהאנילמשל,הנה,חייבים.
כפיטוביהיהשהכלמנתעללעשותמהמחפשתכ"כאניכןעל

שהיה.
אותימחזיקיםאתםבחדר.לעשותמהליאיןאמר,כן,-

אוכללאכברלחדר,אבואאםללכת.לינותניםואינכםבחדר
אךאובייקטיבית,אחיזהלהםהיתהשלאדבריםהוסיףהואלצאת.

בקשריםהתרופףמשהונחת.אישלהרגשהכאןשישחשתי
בינינו..,

בהמשךטעםהיהולאנרדמוכמעטהילדיםלילה.היה
נחשוביזהריק,טובלו:ואמרתיאותוליטפתיזה.בנושאהשיחה

לספרהאםבחדר.נעיםיותרלךשיהיהמשהולעשותנשתדלבדבר.
נרכןהתקרב,אלי,הסתובבלפתעסיפור?שהואאיזהעכשיולך

הגעתואיךארצההגעתכיצדלישתספרירוצהאניואמר:אלי
כיצד--בנושאהפרקיםואחדחצורנושאאתלומדיםהםלקיבוץ..

ולקיבוץ...ארצההוריךהגיעו
כמהועדאלימתקרבהואכמהעדהרגשתילו.סיפרתי

לחדריעקבאותולקחהבילויבשעותלמחרתעלינו.הואיודעמעט
עפיפון.אתולעשותוהתחיל

אותונגמורלאלאט.לאטהעפיפוןאתנעשהיעקב,—
עושים..,כאשרזההענייןעיקרמעניין.לאזהכשגומריםאחד.ביום
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ללדלוקשהבאמתל,שיבולים",לעבורליזהרכדאישמאודחושב
\,באיילה".מוד

לומדיםעכשיוכך.כלקשהאיננוזהעכשיודוקאיזהר:
אינםהנושאיםכלעכשיןובכלל,אוהבאניאלהונושאיםטבע

.לי.קשים
לעבורולךשכדאיחושבאתהזאתבכלאותו:שאלתי

דברים.הרבהבגללכן.--
דברים?אילו--
להסביר.שאי-אפשרדבריםישנםפעם,לךאמרתיכבר--

14

ישיבות--החודשבמשךמספרפעמיםמהביתנעדרתי
ישיבות,ושוב

משמתרוצץ,יזהר.אתלפגושמצליחהאינניהביתהבהגיעי
משהוכילי,היהנדמהלחדר.מגיעמאודמעטטרוד.עסוק,חולל,

עסוקשהואראיתיהעניין.מהובדיוקיודעתואיננייזהרעלעובר
איפוא,אותו,הזמנתילחדר,לבואמתכונןואינוערבלפנותמאוד

והלךבכתפיומשךאמר.--זמןלייהיהאםיודעאיננילילה.לטיול
שושנהאתשאשאלהצעתילו.יסכימושלאחושששהואחשבתילו.

אמר.--ממני?רוצהאתמהיודעאינניחופשי.יהיההערבאם
לסיפור.והקשיבבפיג'מהכברהיההואאותו.לקחתבאתיבערב

שמחיםהילדיםכי--אתיללכתקצתשירצהחשבתיהסוף.עדחכיתי
בפיז'מההםכאשרעודומה--ליליטיולשללהזדמנותמאוד

הסיפור.ולאחר
עלפהלהגידרוצהאתמהתגידיבכעס:אמריזהראבל

לולהגידבכדיאותושהזמנתיכנראה,הבין,הואשלי.המיטה
לקיר..,PIMהסתובבמסוייג,היהבהתנהגותו.הקשורמשהו

מדועשאלתיוכןועלאחריםנושאיםלחפשטעםהיהלא
באתיכןעלאליו.מתגעגעיםמאודאנחנוכילחדר,באאינוהוא

אתו.להיותורציתי
לשחק.רוצהאני—

לשחקורוצהאתההבילוישעותכלאת--
יודעשאנישעון,לישישחושבתאתמהיודע.אינני--

אתם.לשחקנשאראנימשחקים,ילדיםרואהאניהשעה?את



החדשים,בילדיםהזלזוללבנות,היחסלמשללעניין.השלילייחסם
בתעםמתידדאובמשחק,הבנותאתלשתףמציעיזהרכאשר

עולההנ"לשלקרנםהרי--חדשלילדיפהמתיחסאומסויימת,
תשחקנה"...לאשהבנותאמרתילא,בכללכולה.הקבוצהבעיני
,נלךיזהר.PORמחייך,,awלבנות.,באיבתו"הידועבןאומר

Tmו"המשחקכלליאתקודםאותןנלמדאוליאותן.ונזמין
ביניהםומשונים.שוניםקונסטרוקטיבייםמפעליםיוזםיזהר

קבוצתאליומצטרפתתמידמקלטים.חופרירק,גנימקיםבתים.
דבריבנהבומקוםמגלהיחידי.יזהרלוהולךרובפיעלילדים.

אך--אחדARאליוRMPואינואומראינולבדו,מתחילמסויים.
שונים.מגילים--בניםקבוצתמוקףהואNPIקצרזמןכעבור

37927גםגעשהעוד?צריךלבנים?להביא,יזהר
עברשמאזבסיפוקמציינים,שיבולים"ילדישלההורים

זההיהושמחים.יוצריםתמיד,עסוקיםהילדיםל,שיבולים"יזהר
ועכשיו--רביםתעלוליםשעוללומרץ,בעליבניםרובובוקשהגן

אחר.לאפיקהמרץכלהופנה

סינימבצע
החורש,בעיןנשאראווימהסמינר.חזרתיגוייס,יעקב

65.11.6אידשם
שרה!שלום

ליאותם.שקיבלתםומקווהמכתביםכמהכברלכםכתבתי
אםאופןבכלהצנזור.עללהכבידגםליחבללכתוב.מהאיןמכאן

זהאתלימתארהייתילאהמצרים,מפלתעלבעתוןקוראאני
לגמרישברורמהלתאר.קשהפשוטבמציאות.באמתשזהכמו

אפשרעצומים,בסיסיםבגבולותינולהקיםהיושלהםשההכנות
גמרו.וכמעטשבנווהמקלחותהמטבחיםלפיזהאתלהעריךאפילו

ביותר,מודרנייםותיקים",שיכווישלשירותיםממש
Ivaללחוץמתחיליםאנחנוומשתעמם.כאןמחבטלאני

יום.ילדמהנראהנו,חופש,
מציעהייתיאופןבכלשלך?הלימודיםעםכעתיהיהמה
אולילהמשיך.ותוכלייגמרזהגםסוף-סוףבבית.ללמודשתמשיכי

הלימודים?אתבכללבסמינרהפסיקוגם

שלומית.עםמהמשחקמהשקט.נהנהלחדר.באערבערב
נחמצויין,עצמואתהרגישהוא--ממנונהנתהכךכלשלומית

קצת,ונרגע
ההעברה

ההעברה.אתיזהרקיבלקלותבאיזומפליא
לזהזהסמוכים,שיבולים"ושל,איילה"שלהבנייניםשני

כמעטנבנוהפנימי.בסידורםהחיצונית,בצורתםלזהזהודומים
המתכונת.ובאותהזמןבאותו

נכנסתיל,שיבולים",יזהרשלהעברתולאחרמהזמןוהנה
געדהרגשתאותיתקפהמשהו.משםלקחת,איילה"לקבוצתאתו

ביזהר,הסתכלתישנים.תשעגדלאתםולילדיםהזהלביתגועים
אתלקחיזהרהגעגועים?אותםהמחשבות,אותןעליוהעוברות

ב,שיבולים"יודעתאתאמר:יצאנווכאשרלקחתהיהצריךאשר
אוליחושך,תמידב,איילה"היהמדועיודעאינניאור.יותריש

יותרמסודר.NYגםב,שיבולים"נמוכה.יותרIRDשהתקרהמשום
אחרת..,לגמריאחרת.אבלמה,יודעאיננינקי.

18.9.56
התבדו.ב,שיבולים"יזהרשללהקלטותובקשרהחששותכל

אודהילדיםבקבוצה.יפהנקלטב,שיבולים".יזהרחישנתייםכבר
בחברתו.להיותשמחאחדכלאותו.ומעריציםאותוהבים

עצמוהואאלאחוץ,כלפירקלאעליהםמתנשאאינויזהר
ילדשלכשרונותיואתמצייןפעםמדיעליהם.בעליונותחשאינו

ילדיםישנםמעיר,הואאמנם,אחר.אוזהבמקצועאחראוזה
אליהםיחסואךוכתיבה,קריאהשלהקשייםעלהתגברושטרם

ילדיעלהשפעתומהיודעהואזאתעםיחדוידידותי.חברי
TOURהמחנכיםשלפנייתםאתמאליוכמובןומקבל,שיבולים"

הריובחן.בפשטותזאתעושההואהסדר.התובעענייןאיזהלהסדיר
)המחנך(מוניזאת...להסדירזאת,לתקןזאת,לבררצריךשהואמי

לודיהילדים,בחבורתמפעלשהואאיזהלבצערצונושאםיודע
דברלשנותלמונימציעהיהלעיתיםלעניין.יזהראתירכושאם
נרתםהיהואז--מסוייםמפעללהקדיםאולדחותבתכניתו.מה

שליזהרהיהדיכולה.החברהאתמקיפההיתהוהתלהבותולעניין
אתישנו,שיבולים"שבניכדימסוייםלענייןחיובייחסיהיה
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——יזהרשלחוכו—הנצחיובחיוך
יותרמכבידיםהםבשאלותיהםעליך.שואליםרביםחברים

איןמזון.ישיציבות.שלהרגשהישנהובקיבוץמקלים.מאשר
ואתההרגיללמסלולםלחזורמתחיליםהחייםהקרוב.לעתידדאגה

לנו.חסר
נותניםבתל-אביבשבחנויותטובכךכל,זהאמרה:שלומית

ubלושעושיםטובלילדעצובכאשרכיטובים,דבריםהרבה
לילדים.שעצובלהודותשהעזהראשונהoyeזושמח".

ועייף,מתוחנראההואיזהר.אצלהרבהלשהותמשתדלתאני
שמחתיאליו.בבואילונעיםאךדבר,אומרואינודברמבקשאינו

ליזהר,הקשיםהראשונים,בימיםב,שיבולים"לישוןאותושסידרו
אמנםידו.עלשיהיוסוכריותקופסתלונתתיהרבה.הוסיףזה

חמודכךכלהואממני.זאתלקבלשמחאבלדבר,להםחסרלא
זהבכיתה.ישבוהםל,שיבולים",באתיאמשלתאר.שקשהונבון

השמחה--מאיישםהגיעאבשם,פההסתובבזהשעורים,הכין
אתך,מהאותישואליםהכל--שקיבלהמכתבעלמספרתאםרבה.

bomלדאגה?!..מקוםPRAלבקר.הצלחתשטרםקרהזהכיצד
יזהר.עםהתלוצצתישנינו.עלרחמנותהיתהיזהר.שלבנכחותו

ושואשואליםהקיבוץ.חבריאתהשאלתמחלתשתקפהלואמרתי
בע'"..ומשתעליםבא'שואליםהם,אבלואמר:חייךיזהרלים..

שאל:ופתאוםשותקמקשיב,יפתח.הזמןכלעמדידנועלצחקנו.
לשיהמשיךיפתחmyלאיזהר....?"יעקבשלהדרגהמה,יזהר

לפגוערצהשלאבטוחהאניאךלו.הציקמהיודעתאינניאלו...
,מהשוב:ויפתחאליו.לבשםולאהזמןכלשתקיזהרביזהר.
ענהלסייםיפתחהספיקלאאברהם"..שלהנהיעקב,שלהדרגה

המלחמה"..,כלאתעושיםשהטוראיםיודעאינך,יפתח,יזהר:לו
עלישבנויזהר.אחרייצאתיאניפעור-פה.נשאריפתחוהלך..

שיניו:ביןסינןהואאותו.לדובבהצלחתיבקושיהכיתה.מדרגות
לגמור,לנצח,העיקרחשוב?בכללזהמהאלוף,קצין,,רב"חובל,

אתלראותרוצה,הייתיאמר:ואח"כושתק..שתקיחד".כולם
עלבתע"ש,עבודתךעלעליך,מכתביך,עללוסיפרתייעקב".

סיפוריכלעלעליוכועסמסמיקבוודאיהייתהפליטים..הצלת
השכבתיויזהר.עבורכךכלהכרחיזההיהליהאמןאךעליך..
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זהאךמכתב,כלמכםקיבלתילאעדייןהנעשה.עלכתבי
להגיעהתחילוכברוהיוםאתמולכתובת.לכםהיתהלאכימובן,

לאנשים.ראשוניםמכתבים
ולהתראותרבשלום

יעקב
נראיםTRיודעאינניבקיצור.NTעודכותבאנילילדים

המאורעות,להם
6591נובמבר

נחדהילדיםבא.טרםיעקבלחופשות.להגיעכברמתחילים
לאכיאםמפחדים,כנראהוקצתמתגעגעיםאךכרגיל,מדים

זאת.מגלים

65.11.4יעקבאלמכתבמתוך
הטובהצדעללינדמהההכרחיים,הסידוריםכל..סודרו

הרבהמקלוזהמצוייניםבהםוהאווירהבמקלטיםהסידוריםביותר.
שאיןכאלהודווקאמבוהליםדיילדיםישנםזאתבכלהילדים.על

יוםלתאר.קשהנפלאים.שלנוואילולחשוש.מיוחדתסיבהלהם
רציםכולםרבה.סביבםההתלהבותלבקר.הבאיםאבותרואיםיום

מקבליםדבר,אומריםאינםשלנולמשש...לראות,לשמוע,אליהם
וסבלנותידמיוניכוחכלאתכמובן,אימצתי,ובהבנה.באהבההכל

עשינומצויין.בומבליםואנובחדרחמימות-יתרלהםליצורבכדי
מלא.באורבחדרלשחקלנומאפשרוזהטובההאפלהבחדר

שודמשלוחביימתיואפילוחדשיםמשחקיםשלימהמטמוןהוצאתי
זקוקיםשהםחשתיכאשרקריטי,ברגעזההיהאליהם.ממךקולד

בהרבה.הקלוזהמכתביךבאואח"כאתך.קשרשללוודאות
שהיוכפיושלוויםשקטיםהילדיםיהיושבשובךמקווהאני

אתשובלפרקמסוגלתאהיהלאשכברהרגשהליישכה..עד
WANNלמקוםולנדודשלנוהנפלאההמסגרתאת

5591נובמבר
המשותפים,חיינוהריחיםאבניועלהזמןגלגלסובבהולך

והאימה,בנפרד...והחייםצוותאחייועבודה,תורהושלום,מלחמה
עושים.שלהםאתוהחייםתמיד.בכל,לשלימותוהגעגועיםוהכמיהה,

בדמע,בדם,לעשות.עלינושלנו,אתשלנו...אתלאשלהם...את



בעבודהרבהליעוזריזהרואכן,דעתי.עלפעםאףמעלההייתילא
נרתעתאניפעםמדיהקבוצות.שתיביןהקשריםוביצירתדתי

נרדאניבזה?היעמודמדי.יותרעליומעמיסהאנישמאוחושבת,
hynפעולה.משתפיםאנוושובמבקר.מציע,שואל,יזהראך--

עודלמשפחתנומוצמדשהיהאמנוןקטנים.אינםוהקשיים
כנידעםיזהר.שלהטובחברוהיה,ארז",מדריכתשנעשיתילפני

noאינגיאחרת.למשפחהאמנוןאתלהעבירנאלצנולהדרכהNPT
oxשיבולים".נגד,,האופוזיציה"לראשהיהאמנוןלא,אוכךמשום,,

בתווך.יזהר,שיבולים".ועםיזהרעםמשתפת-פעולהשניהקבוצה
משתףאתו,האופוזיציה".ראש--אמנוןשלהטובידידונשאר

התפלגה.זוקבוצהגםובינתיים,השלטון".ממפלגת--דןפעולה
והטענותהקיבוץ...בנישלכ,אם"מסובךדיב,ארז"מעמדיגם

שכנגד...והטענות
פוגשתאניסחרחר,עליוראשימהשיעוריוצאתאניוכאשר

רגישותתהיינהשלאלבנותרקתגידייתרגלו.דבר.,איןביזהר:
חושב,מהאמרומ,ארז'שהבנות,שמעתילי:אמרפעםכך".כל
שלאאבלמאודנחמדותשהןחושבשיזהרלהןתגידייזהר..לו

המצאות.OYפטנטים.עםחברה--והבניםכך...כלחמוצותתהיינה
שלהם".הטכניקהבזכותהראשוניםנהיהלטיוליםכשנצאהראי,

לראש.מעלכיסיתיוהיטב.עטופהחבילהממנוועשיתיכילדבמיטה
mmכךכלואניתינוקכךכליזהרהיהלאשמזמן-מזמןליהיה
אמא..,

נבוןנעראצלם,המצבעלכותבמאורי.מכתבהגיעהיום
שאלידטובמהלימודים.נעדריםרביםמוריםמגוייס.המחנךוחמוד.

yawה,חרמשים".שלהטובההרגשתםלמעןהכלועושהאתם
היטב,ולחבקוללטפורוצההייתיבחצרשאוליקאתבראותי

ממנו.אותובחסכהל,חרמשים"מעניקהשאלישבעהחוםאותועבור
65.11.31

לכם!רבשלוםויזהריק,שלומית
עלהודיעשבראדיולמרותומהירה,קלהנסיעהליהיתה

בימיםמקווהשאניהעיקרנפלא.הואהאווירמזגבנגב.סופה
הביתה.לחזורהקרובים

ליכתבובינתייםכך.עלתשמחואתםשגםבטוחאני
ציורים.ליותציירואתםגם

לכולכםנשיקותהרבוז
spinשלכם

מיזהר,שלוםאשלליעקם
ששמהילדהתציירולמטהמכתבלךתכתובשלומיתוהפעם

שלומית.
XYויזהרוישנהבמקלטהיתהשלומיתבצבאשהייתוהפעם

שובלקבוצה,ללכתשנרצהוהיוםיזהר.אצלתישןהיוםושרה
רקישנואבללישון,נעיםבמקלטלא.ויזהרבמקלטתישןשלומית

מסכימהלאשולמיתזהאתאבל--הפריעוהתינוקות)כייום,חצי
לספר...(.

רצתהולאיותראמרההיאלי.אמרהששלומיתמהכחבתיאני
הכל.שאכתוב

ממנייעקבלךשלום
יזהר,

8591ספטמבר
לקבוצתוהמקבילה,ארז",העוליםהילדיםבחברתעבודתי

אשריזהר,עםולשיחותלפגישותאותימביאה,שיבולים",יזהרשל

a2



כלבזהעוסקיםמדועאךשיבוא,במועדויבוא--אינטימיאישי,
bowלו(להסבירצריךהיההוא)מעניןליהסביריזהרהרבה...כך

מציציםזה,בשטחבכללשמתעסקיםמפניכךכלמרגשהעניין
וכו'.למקלחות

גויזהומהיהודיזהמהזהעלשדיברושמחאפילוהוא
אתלהפגישבעצםהיהוצריךהשטויות.יתרעםקצתוהפסיקו

ורצינירחבבאופןהכלעלולשוחחהמחגכיםשניעםהקבוצותשתי
יותר,

מה,לתקופתנרגעהוהאווירההשיחות.אתקיימנו
גבוכזלעתיםאניאותי.לצטטמרבהיזהראםיודעתאינני

מחיכים.PRסביבי,מסתכלתיזהר.אתמצטטתעצמיחשהאניכאשר
שהואמהגםיעשהכך,חושביזהרואםנכונה.הצעהאומרים,אכן,

הקבוצות,בשתימקשיביםליזהרהריבנידון.
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ושיפורהקבוצהלהעלאתפתחלפניפתחהיזהרשלזוהערה
,ארו"...שלהפטנטיםהתנועתית.הצופית.הפעולהבשכבה.היחסים
ואומריזהרבאאחדיוםמוצא.נמצאכאןוגםהבנות.היאהבעייה

ערבעברתיחברתיות.יותרהרבההן,ארז"בנותיודעת,,אתלי:
צריכההייתהבנים.אתריקודיםמלמדותהןאיךוראיתיאחד

הבנות.שלהסבלנותואתהבניםשלהשמאליותהרגליםאתלראות
צריך,אתהכולנו".אתריקודיםמלמדותהיוהבנותלוטובהיהזה

לרקוד,נהנהה'יתיאזלא,,אםשאלתי.--לרקוד?"אותךשילמדו
ענה.--מעצמה"שעפהDXעם

שלישהשיעוריםאומריםש,ארז"ומספריזהרבאפעםמדי
אחתלאהןלחיות.יזהרחייבמתחבאיזהנחרדת.כולימעניינים.

וישנםפחות,מעגייניםנושאיםוישנם,ארז"עםביחסיתקלותישנן
פטריודותוךאתי,יזהרשלכזאתהזדהותתוךזהוכלקשים,מצבים

עלמגןלאכן,עצמאי.להיותובחתירה,שיבולים"לגביכזאתטיות
,STIRבפניאמועלמגןולאאמו...בגלל,ארז"

לבניםיעשוכןהמילה.בריתבענייןהמוסדרגשמזמןלא
וב,ארז"ועוד.ועודגויים...יהיויעשולאאםיעשו.לאמ,ארז",

כבר..,עברוהםמה--הקיבוץילדייודעיםמהומתיחות.שונותדעות
borזהב..,צלחתעללהםמוגשהלא

עמדתיאתלוהסברתיאתו.שוחחתילעזרתי.יזהרבאושוב
רוצותהבניםשלשהאמהותשלאחרלוסיפרתיהוא.מהיהודילגבי

ענייןזהאךזאת.נעשה--זאתמבקשיםוהבניםהמילהבברית





הראשוניםבניצניהאהבה
ילדותשלאהבה

יונתןנתןמאת
0691

משלחתwantכנהלחי,סמוקתנבטהאיךילדות,שלאהבה
החלון,בזגוגיתמתגרה--החושיםאבדןעדניחושayלבנהפתקה

גלידתונותנתזהבשלנהרותמבטיחהמבקשת.וסליחהמכאיבה
ונרגשתחרידהרעיםידליקוק!רקבאמתליקוק.רקכבקשיש..

אנשים..,מיראתואוליהגלידהמציינת
הגישהואבדלת.כברהתייצבוהסוףהשניםחפזובינתיים

ubעלאמוניםאז,מניזכרון!חתימתלחתוםנאוניר.עט
בפנקסזכרוןחתימתכתיבתעלותוחלת.אהבהתוגות,עלפרידות,

ועםטלליםעםשנפקחקטןפרחלעולםנשכחלאהאפור.החיים
SINRאהבהכמבטהפנקסעליבןוקמלתכלת,

זה(DORנמצאיזהרשל)בפנקסו
,רציתיואמר:באבעצמו,יזהרליסיפרחברה,ליזהרכי

מבנותפתקאותמקבלהייתיעכשיועדחברה..לישישלךלהגיד
ורץהפתקהאתלוקההייתינבהל.והייתיוגדולותקטנותרבות,

חושברגעיושבהערבי.לפרדסהספורטלמגרשמעברבורחרץ,
ומשחקחספורטלמגרשבשקטחוזראח"כלעשות?מהזה?מה
obבזת,רוצהפשוטאנישונה.זההפעםדבר.קרהלאכאילו

שלה"..חברלהיותרוצהשאנימרגישאני
לשיעוברצעירזוגמרחוקראיתבמוסד,בלכתיאחד,בערב

החלטתייזהר.שזהליהיהגדמההספורט.מגרשדרךהמובילביל
פתאוםאךהילדים,משקשבילדרךועברתיבמבוכהלהעמידולא

להשיגני,צעדמרחיבRWWומישריקה,ושובשריקה,שמעתי

<יזהרראשי,הפניתי
שלי!לאמא,שלום

שאיןבהשוה"צלימדוואותגומתחבנישיםובורחיפו--זהמה
טוב..."לילהיפהולהגידלברוחלאבבקשהאזלהתבייש...
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'm כיתה
41—151יזהר

189591
שיטתאתללמודלארצות-הברית,,אמן"בשליחותיצאיעקב

,)וקום(.הלחץיציקת
בעיקר,,אמן"ועלכמובןחצורעלמאוד.זהעלגאהיזהר

amיעקבשדווקאלוחשוב--להכחישישmbזו.חדשהשיטה
בניבקיבוצו.התפאראחדכל--בשער-העמקיםבביקור

טחנתאתלוהראוהקיבוץ,רחביבכליזהראתהובילושער-העמקים
הצמחיה.החינוכיהמוסדהקמח,

כך,כלקונדסיבחיוךיזהרמספר--אני?"עשיתי,מה
בשקט:ושאלתיבראשליגרדתירקאח"כהקשבתי,,הקשבתי,

ושתקו.פיהםפערוהםלכם?"ישוקום.אגב,
אחדשלאבאכנראהאחד,חבראותיפגשבבוקרלמחרת

הוקום?"מקיבוץזההוא,אתהאותי:ושאלהמארחת,מהקבוצה
האמרידההמצאהעללהםוסיפרתיזה".מהלי,ספראמרתי.,כן",

קונץ,טוב,מנוח:לונותניםלאמאז--היציקהמכונתעלקאית,
מאמריקה"..,הכלמקבליםאתםגדול,

לאחודאמרתיהוקום.אותיהצילשובאשרעדאותי.שגעו
לו:אמרתיידע.לאוקום?"המילהפירושמהיודע,אתהמהם:

הכלמקבליםשאנחנואומריםאתםמדועIXריק.פשוטריק.,זה
שתקו,שוב--—--מאמריקה?"

לימתארתהייתילאליעקב.מאודמתגעגעיםושלומיתיזהר
ליעקב,מכתביםלכתובלחדר,לבואירבהכך,כלהעסוקשיזהר,

ב,,עיןואוריבחו"ליעקבכאשר--מעכשיושלומית.אתלשעשע
יותר.עודיזהרבגרהחורש",

ששלחנוהציוריםיזהר.מצייריפהכמהלדעתנכחתיעכשיו
היזימהטעםישבציוריו.מיוחדמשהוישנפלאים.היוליעקב

ציוריושגםלעיתים,לי,נדמהומהקונדסות.מהתבונההמיוחד,הרי
כמוהו.ונבוניםכמוהושובביים



0

במפדלראותניהיהצריךיזהרבמוסד.לימדתיהאחרון,ליוםעד
,905כאשרהקבוצות,שתישלמשותפותפגישותמסיבות,קדים,

הריוניעללוסיפרתיעבורו.קלהיהלאשזהלהניחיששיני".בין
אךעליו.מקשהבמוסדנכחותיאםלחושהשתדלתיבהתחלה.עוד

אלהחמוד?לבןדואגיםשובמצפון?נקיפות,שובכדרכו:יזהר
לראותוהופתעתיפעםמדימסתדר".אנירואה,את--תדאגי

כיסאהיהולאלמועדוןנכנסתהייתיכאשרלשבתכיסאלימביא
פנוי.

מאושר,יזהר--הקטנההאחותהולדתעםעכשיו,אופןבכל
בחדר.וחביבהקטגהילדהubהיתהלאמזמןשמח.

0091פברואר
51בןיזהר

כאשרבעיקרכילד,נראהלעיתיםנבון.רציני.נער
עלאותהלוקחהתינוקות.לביתרץפעםמדיחנה.עםמשחקהוא

לעצמו.מחייךכאילו—חנה"יפההיא,כמםאותה.משעשעהידים.
הגידי!שובבה,אה,?לאחותכמואולאחיםכמועיניםלהיהיוהאם

ומכתביםפתקאותקטעי
אללא,אם--ושמחתמכתביאתשקיבלתמקווהאני--

דוחק,הזמןהביתה.בבואימכתבךאתלימסריבדואר.ליתכתבי
ועוד,ביםמתרחציםטוב,משחקיםטוב,אוכלים

זה,מכתבלכתיבתהגעתיאשרעדחשבתיזמןהרבה—
שאומרים.כמופחדתי,פשוטהסיבה:

אוהבתאתאםיודעאינניאךאותך,אוהבשאניהאמת,
שמעתילאעודכלאךרבים,מחבריםכךעלשמעתיאמנםאותי.
לשמוע.רוצהאניוממךלך.כותבאניולכןבטוח.אינניממך,

עדיום31שםאהיהביום...לקורסיוצאאני--כזההואמצבי
שמךאתתכתביאללקורס.זהלמכתבתשובהלישתכתבירצויל...

אני...גםאעשהדבראותוידועה()הסיבההמעטפהעלמאחור
ואמציחזקי

ארוחתאחריTRהערבבואיאליך.ליאחתבקשהרק--
נפגש.שם--המשתלהמאחורילדרךהערב

זמן,מעטלךישאםאפילומקרה,בכלבואי
IXקצר.לזמןנפגש

היא--ויוםיוםבכל--לפנישעומדתהעיקריתהבעיה--
זאת.הרגשתאתשגםלעצמימתאראנימכתב.אליךלהעביראיך

פנויים.אין,ערביםאך--ערבבכללהפגשמוכןאני

אולםאתך,להפגשפנאילישיהיההראשוןבערבמתכווןאני
ראש-השנתבחופשכייתכן,חופשי.ערביהיהמתייודעאינני

ובאחדבדוארהערבארוחתלפנייוםבכלהסתכליכןעלבשבת,או
בשבילך.פתקהתהיההימים

בתיבתאותהושימיפתקהליכתביכלל,רוצהואינךבמקרה
הערב.ארוחתלפניהדואר

0691באוקטובר2
תשכ"אחשוןא'

כולנו.לשמחתחנה,נולדה
הבתאתלהביאהיולדותלביתנסעוויעקבשלומיתיזהר,

הריוני,תקופתבכלחופשה.לוהובטחהבצבא,אוריהקטנה.והאחות

0



הקיבוציתהתנועהאםלחקלאותסכנהישנהציאות.
וכושרחייםתוכןלושישזההואמוצלחקיבו\תחלש.
הגלויות.מיזוגשלהבעיותלהפתריכוליםבקיבוץעבודה.

לאדםפתרוןלמצואגםניתןבארץ.קשהבעייהזו
המודרני'י.

2691מאי
התנועהלפעולותהיחסעלושוב

כולםהתלהבומאזשבועעבר,לאיזהר:
,JINשומעאתהושובתנועהפעולותעודורצו

בשיחהלדבראיןתנועה.פעולתכללפניהנצחיה,אוף"
ONפעולותשאומרים.מהאתבאמתחושביםאין

היס-לימודעללהתבססצריכיםאינםוהגדודהקבוצה
DYהיחסיםקבוצתיות.בפעולותלהרבותישטוריה,

YIN,ע"ילאישתפרוNAMאלאמשותפותפעולותMY
קבוצתיות.לחוויותלטיולים,מקוםישהיום"יומיים.החיים

להופיעישהיה.מאשרטוביותרכיוםהחברתיהמצב
שומרית.חולצהרקלאפירושהלפעולה.שומריתבתלבושת

PNעניבות''.לקבליששחורים.במכנסייםלבוא
המשותפתהקופה

רביםחבריםעצמה.אתהוכיחההקופה,,לדעתי
המצפוןעללסמוךישמהחופש.להםשנשארכסףהחזירו

מפעליםשלההצעהאתמקבלאניHanכלשלהאישי
הקופה"'.אתלהעשירמנתעלקבוצתיים

DIN,משותפת.בקופהלהמשיךשישואומרחוזר
בראשיתאחדלכלהכסףאתלחלקצורךכלרואהאינני

חציבעודלעשותירצהמהיודעאינואחדאףהשנה.
ועוד.דודיםתל-אביב,המושגאתלסלקיששנה.

לנו''.שישבמהנסתפק
2691נובמבר

במוסדחברותעל
SYNהחייםבמוסדוחברותאפשרית,,האםיזהר:

הסיבהלדעתי,זו,שוטפים.החייםפעולות,רצופיםלנו
PRYחופ-חברייםיחסיםאובמוסד.חד-מיניתחברות
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הסמלוקבלתהבוגריםלשכבתכניסהלקראת
ישבקיבוץ.תנועהעללדוןמקום,PRיזהר:

ערכיעלישמורמיהבוגרים.לשכבתכניסתנועללדון
מהחברהANYחזקההתנועהלא.אנחנוןONהתנועה

NOMלהיותצריכהANYאתלשכוחתישושוטפת.חזקה
לפעולעצמנו.אתלהדריךלהתחילצריךהגרועה.ההתחלה

לבירור"'.יותררבותבעיותולהעמידברצינות
מור-ומכאן-לתנועההיחסאתמראה,,המפקד

נקודותלהעבירישוהתנועה.החייםביןהפרדהגשת
למוסד.האחריותקבלתבפניעומדיםאנולתנועה.הכובד

לפעול,להתחילישפאסיביים.כךכלשנהיהיתכןלא
החייםיפסיקווכךולמחנותלטיוליםבשבתותלצאת

nndכך".כלריקים
30101הבוגרתהקבוצהעל

2691ספטמבר
במוסד,בוועדההנמצאמאתנו,TNRיזהר:,כל

הווע*ריכוזאתעצמועלולקבלרציניבאופןלפעולחייב
תרבותועדתכראוי,פעלהלאעתוןועדתלמשל,דה.

עכשיו--מאתנובוגריםעללסמוךמהאיןכרגעוכו'.
הבוגרים'"".אנחנו

Tuna,בשטחאלינובקשרתלונותנשמעוהחופש
אלאך,ארז",אללהתקרבעלינואמנם,החיים.סגנון

משמשיםאנחנולהיפך.אםכיאליהם,אותנולמשוךלהם
,13לביןבינינו--המוסדלכלאישיתדוגמאכיום

יותר.מאתנותובעוזהבלבדאחתשנהשלהפרש
26.11.42

במדינההקיבול
PM)בקיבוץביקורואחרי

לעבודה.פרטכראוי.פעילהNPRהצעירה,,והחטיבה
בתנועה.מזלזלהמוסדואילוהמוסד.כלפיציניותישנה

ONהשט-כלעללהתפשטסופהלחדורמתחילההציניות
on

המ-מחוייבNINשהקיבוץלומרישכללי,,באופן



ה-ככלרביםדורותמצדמסוייםלנוףלטבעאחד,קום
PONרקזהנודד.לעםשייכיםשאנחנומאחר--אפשר

TITהרעיוניתמההזדהות DYשלמסויימתPNAומאבק'"'.
ש-משוכנעיםאנחנולאידיאולוגיה.,Yana:יזהר

לנסותישהשתכנעלאעדייןמישהואםאךנכונה,דרכנו
בח"ץ'".ואחר-כךNANAגםאפשריעדייןזהAMINלשכנע

האישייםהבירוריםעל
היחסיםהערכים.סביבלהתרכזצריךהדיון,,עיקר

oyכהאיננועדייןשלנוהנסיוןלקבוצה.היחסהחבריט.
אתהנער,שלהנוכחיתעמדתולפילקבוע,שנוכלרב

איןשמפריעאדםלשכנע.ניתןעדייןהפוליטית.השקפתו
סמל''.לולתת

חבלוציניות.PRYחוסרהמגליםחברים,,ישנם
החלטותלקבלישהאחרונה.בשנההמתחאתלהרפות

בפוליטיקה,מתענייניםשאינםחבריםשישנםצרולקיימן.
MEANTיפגינונאאלאךעתון,קוראיםאינם

יזהרעלהבריםדעת
הבוגרים(סמלקבלתעל)בדיון

אתו,לדברקלהקבוצה.למעןהרבה,NYYיורם:
שאינםגםדבריםועושההרבהפועלמתעצבן.לאהוא

הו-אחד.כלולעודדחדשלחברלעזוריודעכבוד.מביאים
דבר''.לכלומוכשרסינטתיDTNבהדרכה.עצמוכיח

SINDבשטחלקבוצהמאודהרבה,,מוסיףעופר:
דמותהמארגנים.הכוחותTANהקבוצה.שלבמפעליטגון,

שלכדוגמאאותולקחתצריךאליה.לשאוףשצריךתנועתית
קבוצה"".חבר

האצבעות',ביןזמןNSPלוש,נוזל,012יואב:
הואהחברהבשבילהחברה.עםקשריםלקשירתהזמןזה

ויודעמביןנערהלימודים.חשבוןעלאפילוזמןלומוצא
שהואנכוןזהואיןהנכון.במקוםהנכונההמלהאתלהגיד

צודק".תמיד.שהואלימפריעאבלמתעלה.
אליו.לגשתקלשהכיהבניםTARזהדוד:,,יזהר

לפיתוחפנויזמןואיןמאוד.מלאיםהחייםבכלל.שיים
NTשלעיתיםARחד"מיניתחברות MAPמצדדרוש.NY

ביותרטבעיתבצורההנובעתדו"מינית,חברותישנה
מאליה"'.כאילו

שתתיפהבתמבחוץ.גםמבוטאהפנימי,,היופי
בדלביטוייבואזהדברמבפנים,ריקניתותהיהשלםיום

PRברור.אחדדברוכו'.שלהבפעולותשלה,התנהגות
באופןאחרתמקבוצהבנותאובניםעםלדברבושהכל

שיהיהרוצהיפה,להיותרוצההבתחולכלפיחופשי.
מסודסוגמסמלזהדברמטרה.להמשמשזהודברחברלה

הןאחרים.חברהבשטחי,,המתנוונות"בנותשליים
תלויההיאHANכזאתלבתכשישוכו'.לחיצוניותדואגות

ועצמאותה"'.אישיותהאתומאבדתבו
ובניםהוריםפגישת

הדרךועםהקיבוץDYההזדהותעלנסבההשיחה
האידיאולוגית.

לקיבוציםגרעיניםעלגםלחשוב,נצטרךיזהר:
שלתוספתללאמעמדיחזיקלאצעירNIPצעירים.

המצב"'.לשינוידרכיטעללחשובצריךקיבול.בני
:סכנותבשלשבמשותףלהאבקיהיה,PINשרה:

מעמלבריחהשלהסכנהאורבתהקיבוציתלתנועהגםא.
הוודNIPהצעירבקיבוץיהיהכךעלהמאבקכפיים.

אנוש"'.יחסיג.;עצמיתתרבותב.תיק.
צעיר,אדםכלעבוראתגרמהוותסכנות,,שלוש

ON PaבובקיבוץנשארהואNINוביןנולדNID ONילך
צעיר''.לקיבוץ

אחת.כברת-דרךרקעשינוההורים,,,אנחנו,:יעקב
DYNעםהיחסיםבעייתהגשמנו.שטרםהדבריםרבים

הגשמנו.וטרםעצמנועלשנטלנואחרותומשימותהשכן
המשימותאותןאתליטולמוכניםאתטאםהיאהשאלה

צריךקיבוץ.ובאותומסגרתבאותהלהגשימןולנסות
זהגםהקיבוצית.ולתנועהלהתיישבותנוסףנוערלגייס

NY“התקשרותהיאהראשוניתהמטרהTRשלכם.תפקיד
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חייםסגנון
ופנימי.חיצוניחייםסגנוןPAהדדיתהשפעה,יש

אבל--קטנונייםדבריםעלאוליXINשלנוהמאבקהיום
גדולים".דבריםעלמהמאבקponזה

עבודה
SOYלעבודמעונייןאניVINNYמאוד,,נקשרתי

אידיאולוגיה
MNבחדר.גםרקעMYוישמתענייןקורא,,,אני

עלי.ההוריםבהשפעתשזהיתכןהמשמרניק''.כ,,עלמופיע
הכל.Dyמשליםאניתמידשלאליונראהזהעלחשבתי

מספיק"".אינווזהיתכןמשלי.עמדהעל(PANגטאני
להיותרציתיקטנים,בדבריםגםשתמיד,,נכון

הגדודבדבריםTNפחות,NSPהיוםכך.עלונאבקתיצודק
אניכך.עלנאבקואניצודק,באמתשאנילינראהלים

ואתכולםאתאוהבאניהכלל.אליפהלהתיחסמשתדל
.15992הקבוצה

הגשצמה
חוזריםVIVEאנחנופשוט.דברזההקיבוץ,,עבורי

נסיגות.למנועדברים.מיניכללשנותרצוןישאךהביתה.
אתרואהאנישליח.בתורלקיבוץמחוץלהאבקשניומצד

ולמאבק'"'.להגשמהכמקוםהקיבו*
,,שיבולים""שלאחרונהקבוצהשיחת

כ-השנתייםבמשךהגדודNYY,לדעתייזהר:
חולקיםשאנוהגדולמהכבודלהזהרישאךיכולתו.מיטב

שרקלהגידאייאפשרבונות.הערותלהעירישלעצמנו.
שנתיים'"'.במשךפעל,,דביר''גדוד

עדשלנוהתקופהובכלבמוסד,שתהיה,,בשיחה
עתה.עדעשינואשראתלהרוסשלאלהזהרישהצבא,

שחורה'.ל,תקופהתיהפךלאהזאתשהתקופהלהזהריש
יהיהלאזה|שלםDYלעבודNNRבבתיתחילוחברה0

לאחרגםחברתיתפעילותשתהיהלדאוגישלכןקל.דבר
מהלשםאזהמסגרת,אתנפרקאםהעבודה.שעות8

DRתנועת WNקנינוהערכיםאתמהרוכל"כךנהרסהכל

0

לעשותויודעבריאהיגיוןלוישמופעל.ולאמפעילבןהוא
הנכון'".בצדהנכוןהדבראת

מרגישNINהחברתיים.בחייםבסדר,NYיפה:
נדמהפשוטהאחרים.למעןהכלאתלעשותחייבעצמו

פרטיים"'.לחייםזמןדימקדישלאשהוא
נפששלוותלוישלעזור.תמיד,מוכןרים:מ

נעימה".
מספיקוהואביותר.הארוךהיוםלו,ישגיורא:

שוםלואיןהבנה,לוישפעילות.לכלמוכןהואהכל.את
S19איכפתדברכלציניות.טיפת

מפייםאצלולבטים.ליזהרישONיודע,NPNגי:ח
הכלי.זההצעירוהשומר

החיוביבאוררקלראותאפשו"יזהר,אתנירה:
ap“לגביבקבוצה,אחדכללגביטוביחסלוישביותר.

חדשים'.ונעריםצעירותצות
לעימנסההואאיכפת.הכל,ANYברורית:

שמובילוזהביחדוהשכלהלבהולכיםאצלוולהבין.זור
הקיבוץ".בדרךרבכהלבטחוןאותו

JNMהיוכולם,אילורות:
הואכיזהר.בןעלבשתיקהלעבור,,אי"אפשריעל:

השבחים'"'.כללוומגיעיםמאודנחמד
3691מאי

עצמועליזהר
מודזהליהגובה.עליהיהשהמוסדלי,,איכפת

מאחרים.ולפעמיםמעצמיתובעאנימאוד.הרבהסיף
WY“ומנסהיפגעשהואמפחדאנילמישהומעיראניכאשר

טוב"'.יחסעלמור
שקועשאנימשוםליקורהזהשימת-לב,ORD,,בקשר

פוגעזההכל.אתלעשותרוצהאנידקהכלANNבדבר
ה-אתלעשותעליכילמסקנההגעתיהשעורים.בהכנת

ANYהכלעושהאניINישנים.הכלכאשרשעורים ANN
ההעמקהשלבשטחגםהרבהליהוסיפה,,ההדרכה

והקריאה".העצמית



אחרי:חזור

!נשבע אני

+רייו8
ישראלי,מסויים,חייםסגנוןישנוהחיים.לכל==לעצמנו

כלמושךעישוןוהנעימות.התענוגאחריהליכהשפרושו
נמשךאםאךאדם,כלמושכיםסלונייםריקודיםאדם.

להשיג.רצינואשראתנשיגלאזה,כלאחרי
לחסליכוליםאיננושהוא,מהלבנוברצוננואם

מסויים.תענוגלנסותהרצוןבגללבמחי-ידערכיםאותם
לנושרכשנווהנסיוןהידעהפעולות,הערכים,תכלא

אשראתלנצלישלבטל.לנואסורחברה,חייבארגון
כה...'יעדהשגנו

0



יזהרעםמשוחח)חבר(,ארנוןנאמנותו!אתקצתלקלקללנסות
אהדאמותבד'תסתגראלתמים,תהיהאל,באמת,:רציניתשיחה

לאמותרלהכיראחרות.בנותהכרתטרםהריהיחידה.הראשונה,בתך
לעשותמהאךמתנזר.,אינני:ומתגונןנבוךמחייך,ויזהרכן?!!"

אמת,עכשיו!?גםאותהאוהבשאניזוהיאלראשונהשאהבתיוזו
השיחהעםפגההסקרנותאךאחרות.בנותלהכירסקרנותישנה

פגידמארגניםבלילההרצאות.OMYהיוםפנאי.גםואיןהראשונה".
חלועלקיבוץ,עלחיים,סגנוןעלסועריםויכוחיםמשותפות,שות

הקיבוצי.הקןועלבעירהתנועהשלהדרכהעלקן-מוסד,עלציות
גםנמצאת--והמארגניםהמוריםבסגל--הזאתבגבעהופה

האם.

11

חביבהבגבעתי"בכיתות

עםיחדחצור,,דביר"גרעיןחביבה.בגבעת--ראשיתו
לשיחותללימודים,מתכנסים--ובדרוםבצפוןחינוךמוסדותבוגרי

קשרים.קשירתהוי.ליצירתבירור,
הסיכויהאחרונות,האפשרויותגבעת--אומריםהדורליצני

האחרון.
מחסיראינומלה.לכלוברצינותבדריכותומקשיביושביזהר

מארגן--בערביםדעתו.מביעשאלות.שואלרושם.הרצאה.שום
כיאםהצפוניים,עללהגןמנסהוהדרומים.הצפונייםעםמפגשים

מאתנו".סוציאליסטיים,פחותבאמתהם
תפוסלבוהאמנםשואלותליבן.אתשובהמזלן.מנסותבנות

הבנותאתמעודדיםיזהרשלחבריולנסות?!גםמותראולנצח,



הםמהביניהםויחליטויפגשושההוריםהיהשכדאיב,שיבולים"
מצליח.חינוכםכאשרמרוציםאינםמדועדבר.שלבסופורוצים
להיותאדםהיכולאליו.לחזורורוציםomטובהואהביתכאשר

ל,אמן"לקיבוץ.לחזוררוצהאניהמקומות?בכלבזמןבו
הקיבוץ(".שלתעשייתי)מפעל

שליחות.הדרכה.עלבחוץ.פעולותעלפעםמדיחושב,אני
זה.בשטחלפעולותערביתיודעישללקאדרלהצטרףמוכןהייתי

ביןאניהשנה.יוקםשזההתרשמתילאהוקם.לאPTYזהאך
אחריהם.רבזמןמהצבאלחזוררוצההייתילאב,שיבולים",הבוגרים

פתוחים.האופקיםכלואח"כ--בצבאהשירותתקופתאתנסיים
xכחברים.להתקבלהצבא.אחרילקיבוץלחזורצריךכלראשית

—קשהודיארוךדישהואשמסתברהעבודהיוםאתבשקטלעבוד
אישיות".לתכניותנתפנהואח"כ

4691חביבהגבעת
מכיראחדכלשלאשעהבוקר?(--)לילה02.3כברהשעה

השירה,הלילה,ארועימאוד.קטנהשעההדעותלכלכמוני.אותה

מתמקמיםוכולםנגמרהכלתמו.אלוכל--הטיוליםהריקודים,

שלי.לחלומיואנילחלומואישאישבמיטותיהם.ומשתרעים
במפתיע.ניצחהשליהכיתה--כדורסלמשחקנערךהערב--

מתפללרקאנירב.זמןזוכרואינניראיתילא--כזהיוםהלך.לי
יוםויבואיחזורקרית-ענבים,נגדבמשחקנושבמוצאי-שבת,לכך
כזה.

יוםהיההיוםלכתוב.יושבואנינגמרהכלבלילה.2ושוב--

ואחה"צPNYשלמהמכןלאחרתלמי,אמהבבוקרביותר.מעניין

ההרצאותכלביןאךלצה"ל,מוקדששכולויוםמחרדורי.לטיף
URהשבועהמשמר".,עלמערכתOyפגישהגםתשתלבהצבאיות
ולהתדו,מזרע",נעמן"אתלהכירחדשה,מטרהבפנינומעמידים

משוכדאניואילו--משותףמכנהאיןכיטוענים,הכלאליהם.קרב

לכולנונאחלמשותף.מכנהישהמשותףהחינוךחניכישלכלנע

הצלחה.

להתפרךהזמןנמצאלעיתיםמתלוצצים.עין,קורציםפעםמדי
עלמהסמינר,התרשמותועלולספרהגדולהדשאעלידהעלקד

לאלייעץ,ארנוןבלילות.בהוויפהנוצראשרעלהחברה,בעיות
,ואתהלהחמיץ?"לינותניםבנות.להכירההזדמנותאתלהחמיץ
שרצתהבתbomנבהלשהייתיהזמןכברעבר,לא,נבהל?"

היהשוחחנו.אחת.בתעםטיילתיאמשהנהנבהל.אינניבקרבתי.
PRמסתברשלהם.המוסדעלליסיפרהנחמדה.בתמעניין.די

לומראבלהעניינים... באותםמתלבטיםהכלטובים.ואיןגרועים
מדוע.יודעאינניאוכל.לאאתהבפגישותלהמשיךרוצהשהייתי

ועכשיומקרוב.יותרלהכירפנימיצורךליאיןאשמתי.שזויתכן
אינךמדועתכתובאענה,לאאםאחד.מכתבתכתובאחתעוד--

אצטרך--יזהרשלהחברות"ב,רשימתכברתהיהאענה,ORעונה.
סתםפתאום?מהתטען,והיאאשליות.ללאאנאהיטב,הזהרלהזהיר

מספיקלישאיןותתפלאלבקרותבואהתחיבויות.ללאלהפגש
ידידה..,"לגבינוהגיםהכךתאמר:ושובבשבילה.פנאי

משוםצודקאינושיפוטיאוליהבנות.אתלהביןרוצה,הייתי
אותן".מביןשאינני

לפגישות,הזמנותפתקאות,נשלחותההרצאותכלבמשך,ראי,
תמידהמחנכים,ואתם,בנות.דווקאהןלהיכרותהיוזמותכאשר

להשלות..,לאאחראים...להיותזהירים,להיותלבנים.מוסרמטיפים
כנים:.."להיות

המתקרב,הצבאיהשירותעלהשיחהומתגלגלת
px,ליowמבחןבצבארואהאינניהצבא.לגביכוונות

שירות,וחצישנתייםשלחובהרקבזהרואהאניקפיצה.קרשאישי.
הולךאינניבטחון.לצורכישירותלאומי,שירותלזהקוראיםהרי

עבורי.טובהקיבוץאםשםלשקולאומקצוע,ללמודחוויות,לאסוף
עצמואתלהכירמנתעלמעורולצאתצריךשהאדםחושבאינני

יודע,אנימהבית.טובאיןאםלראותמנתעלביתו,אתלעזובאו
יפהלאשזהחושביםקיבוץחבריגםכך.עלאותימבקריםרבים

בהםשנמרודרוציםהיוהםביתך.שזהמשוםרקהביתה,לחזור
והוריםבניםשיחתלאחרלךאמרתיזוכרת,אתאליהם.ישנחזור
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קרהשכךלאחרלדבר,לבשמנולאטייס.מבדקיאח"כאמרו.—
כללושאיןכךכלברורבאופןאמרשיזהרואחריאורי,עםגם

שהגדירלאחרההכרחיות.וחציהשנתייםאתמאשריותרלתתרצון
שלידלימודים,הצבא:תקופתסיוםאחריושאיפותיורצונותיואת

מפעל,חות,
קצתשקט.ישבתמר.עםלחדרהופיעאחדבערבוהנה

לקורסללכתרוצהשאנילכםלומר,באתיואמר:בעצמומכונס
טייס".

--ואנייעקב--WITכיעדבמפתיע,כךכלהיהזה
מהזמןדממנו9927כלנבהלתם,מההגה.להוציאבלינאלמנו-דום

+"חייבעצמךמרגיששובאתהאורצונך,זה,האםאמרתי:לבסוף
לרצות.העזתילאכה,עדאמר.--אליו"שמתנדביםחילזהו,הן

שישהקיבוץ.חייאתסותרשזהחשבתיזה,בכיווןחשבתילא
ממר-טייסעםעכשיונפגשתיאוויר.חיללביןקיבוץביןלהכריע

כןעלסתירה.שוםבזהרואיםאיןרבים,חבריםעםשוחחתיחביה,
אניכןעל.,מוכן.?"רוצהאו,מוכןהאוויר.לחילללכתמוכןאני

רוצה".
יזהרכאשררבהכהשמחהשורהבובחדרירדהכבדהמועקה

יתכןלאלא,פטיש.כהלמותמכות--וערבשתיוהשאלותמופיע.
דעתך"מה,יעקב,יזהר.לבןweaהשיחהתתנהלשכך

היאהשאלהטייס.להיותהחוויההיאגדולהמהיודע,אני
בזה".רוצהבאמתיזהראם

קיבוץ,חברהיותלביןזהביןסתירהPRY,מאחריזהר:
אףחלמתילאאמת,זה.עלחשבתילאכהעדבזה.רוצהאני

שאכשל.חשבתילמבחנים.נקראתיכאשרצחקתיטייס.להיותפעם
מועטים.ההצלחהסכוייעכשיוגםTINIANאנידווקאפתאוםמה

הקורסאתאסייםאנישדווקאמיוחדמשהוCIDRרציני.הסינון
שהוסברלאחראומראניושובלהתנסות.מוכןאניאבלטייס.ואהיה

קיבוץ".חברלהיותרצוניעםבסתירהלעמודמוכרחלאשזהלי
עלחשבתיתמידהטיסה.חוויתעלחשבתילאמעולםאמת,

רחביםבשמיםמרחףהאחםהיותעלהמאמץ,עלהמתח,עלהסכנה,
כיצדפליאה,מתוךבמטוסיםהתסכלתיתמידהמוצקה.לאדמהמעל

------נופליםאיןכיצדנוחתים.כיצדיורדים,
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כמעט,אומראנילעד.כמעטוהפעםהביתה--בבוקרד'ביום
קשהלצבא.יוצאיםאנורביעייוםINKאחריוחציחודשייםכי

המשטרהפקודות,החקי,הצבעשלבאווירהכולישאהיהלהאמין
המנגנוןשלבמכונהקטןבורגאלאאינךשאתהוההרגשההחריף

יהיה,זהשכךכנראהאך--להאמיןקשההצבאי.
לומרניתןנו,,מנעמן".חברהעםלהפגשהצלחנוהיום--

טורפים.שאינונודעלהםשגםכנראהכליכך.גוראאינושהשד
הידיעהבואעםקשה,מהלומהשלנוהמחזורהוכההיום—

זה?!מצבעלאסתרתתגברכיצד--בןיאורשמחהשלמותועל
מטילשמחהעלהאבלאולםכסידרו,נמשךכאןהכל--

עצוב,מאוד.אפורההרגשהישנהבכללה.האווירהעלצלו
בקבוצהההתנדבותאיןמדועמביןואיננימכתבךקיבלתי--

המסיבה.להצלחתביחדנרתמיםPRמדועהבירורים.בעקבותגוברת
PRAשהקבוצהלהרגישרצוןAY

,נעמן"עםפגישהלנוהיתההיוםבלילה.2השעהושוב
Sawaכנראההקרח

הצבאלקראתמבדקים
מוכשר"שהואסימן,זהלצבא.מספרפעמיםהוזמןיזהר



ANPמסוכןמהיודעמילדבר.רציתילאסכנותשעלאלא
מוכנההייתילאשהפעםאלאהבית.ובפתחבדרכיםאורבוהמוות

נשאלשאתהבזמןנתבע,אתהשאיןבמקוםההתייצבותעםלהשלים
והצורךגדולהויכולתורברגונייםכהיזהרשלורצונותיולרצונך.

pawחמשהתובעלחילללכתעליומהoveעלרב,כהבביתבו
בטוחתוהייתימצליחטייסלגבימסתייםאינובוודאיבזה,?טובות

בכל.תמיד,כמו--מצליחטייסיהיהשיזהרבכך
שהואזהלחיללהליכהחרדהאניאכחיש.לאיזהר,,ראה

האפ"ככלהביתהשתחזוררוצהגםהייתיאחרים.מחילותמסוכןיותר
הואעבוריביותרהחשובחשוב.פחותזהכלאךיותר,מוקדםשר

מהחודש.עברהאחרוגהשיחתנואחריבכך.רוצהאתהאמנםהאם
manלהיותשאפשרלךשהתבררזהרקכלוםזה?בחודשהשתנה

אותךמרגיעהמידהייתיאותי,שאלתלוטוב?וטייסטובקיבוץ
לביןבקיבוץחברותביןלסתירהאצלךחוששתשאיננילךומבטיחה

בטייס".הצלחה
טייס".אינניועדיןמצליח.אינניעדיןחכי,,חכי,

טוב,מיזוגלמזגליכולתךלאוגםלהצלחתךחוששת,אינני
אפילוהשנים.חמשתוםלאחרפעםמדיטיסואמוניבקיבוץחברות

bonמשפחהלהקיםתפקידים,למלאתוכלהיציקה,בביתלעבוד
שבזהלהבין,עליךאחדדברנאמן.קיבוץוחברטובטייסולהיות

שליחותבטכניון,השתלמותהאחרות.השאיפותכלעלמוותראתה
הערבי".בשטחפעילותתנועתית,

הריוטייס,קיבוץחברלהיותהאפשרותאתלךהבטחת.אם
יציאהלךלתארחוכלכלוםמקום.איןמזהשליותרלהביןעליך

אחרת,פעילותכלאוטייס?שנותחמשלאחרבטכניוןלהשתלמות
קריאה",לכלצורךלכלולהתייצבלהתאמן,פעםמדיחייבאתהכאשר

טיסהלמזגבאפשרותייש,BXיזהר.אמרזאת",כל,שקלתי
מבקשאיגניהצורך,לפיואימוניםבמפעלעבודהבקיבוץ,חברותעם

aneלעצמי".
גרעיןכמרכזתלי,אמרילעניין.,ועתהוחייך:רגעשתק

תשובתלתתעליהלאה?הענייניםאתמגלגליםכיצד,דביר",
נתתי..."וטרם

שלילית?"תהיההתשובהאם,ומה

טייסיי. PTYאינני אינניעדיין חכי ,,...חכי,
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זהבמקרהגםמקרהכבכלנוח.היהלאיזהרשלואמוהגרעין
לולהבהירנימוקיו,מהלשמועלנער,להקשיבשישסבורההייתי

לאחשובותאחרותלמטרותומיועדבביתנחוץהואכמהעד
אלאהמצפון.עללהעיקnamעלולאלמנועnanעללאפחות.

רקעליולוחציםהכלשאיןלהבהירההכרעה.עללהקלמנתעל
אשרארבעהרקנמצאוחבר'הארבעיםמתוךBXאחד.בכיוון

הקורסלהתחלתנותראחדרקהארבעהמתוךואםלמבדקים,הלכו
מראדכיברור,היהאחת:ועודזאתלסרב...בכוחושאיןהרי--

בשלביםהנפסליםהרביםמעטים.נותריםסופוועדהקורסשית
קשה.נפגעיםהםהסטאטיסטיקה,אתהםיודעיםכיואףהשונים

עליך...סומכיםמוכשר,ראוי,אתהמראש:לומרלאמוטבכןעל
לאאחריםיעודיםכאןלךמחמיםכיBXשתנסה.מוכניםאלא,

WIRDבךהצורךנוכחהכרעתךאתמחדששקולאופחות.חשובים
בה...צורךיהיהאםלנסיגה,מוצאלתתפשוט

בכוחותלהגיענאלץוהקשה,המותחהקורסבתוךיזהר
כלעלי,סומךהקיבוץהןמתוח.היהתמידכיאםזהלשכנועעצמו

כולם.הכל,חניכי,לקבוצה,Manהקיבוץ,חבריבי,בוטחהקיבוץ

האםזה.עורףלאכזבקשהכמהפיכןעלביהמאמיןעורףלייש
זהוזה,והןהאמון...אתאצדיקאובי?שתלוהתקוותאתאכזיב
להיותנתבעשיזהרהשנים,כלחששוכהההוריםאשרהדבר,

להכשל,אסורוליזהרעבורו.שנוצרהאידיאליתדמותלאותהראוי
Tenאסור...לסרב,אסורלטעות,אסור Phyלסייע.תמידלחייך.

יזהר".לךמתאים,לאעיף..לאלעולםורענן,ערלהיותתמיד
—myoגשם,רוח,תמיד.בכל,אחוז,מאהבסדרלהיותההכרח

--ביותרהטובהצדעלמבצעתמידLOUDתמידמוכן..תמיד
להתבלטלאובשיתוף-פעולה.בלבביותבכוננות,בחן,בכשרון,

ובלעדםהכלהעושהמתבלטתקבוצההנהגה,איזושישיראהשלא
היהולאיוזם,כאןהיהלאבצוותא...הכלעשינואנחנואייאפשר...

opפעםTXנזכרתימה.ויהישמוכרחאחדהיהולאמתחילכאן

במשחקלשחקnamעל--חלהלאמעולםכמעטוהוא--ממחלתו
2355112קבוצתותיכשלכיצדיריבה.קבוצהנגדכדורסל
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לאחבל,אומרהשליליות.התשובותכלעםכמו,יהיה
יזהר..(אחרימסתדרים--תגנח,אלהסיסמא:זוכרת)אתאגנח
חייחזוןזהאיןבלבך.טעותתהיהשלאאשלח.אשרלכלואלך

הלאה,כוחיאתלנסותמוכןאנימתאים,נמצאתינעורי.וחלום
בזהרואהאינניאחר.חיללכלאלך--לאאםטוב,מהאצליחאם

שכברההיא,בשיחהלךשאמרתיממהביחוזראינניהכל.חזות
ובחייםלקיבוץבחזרהרואהאניהעיקראת--אותההזכרת

בתוכו".
הםהקיבוץ.למזכירותבקשתךאת,אמסוראמרתי,,טוב",

גרעיןבשיחתיעמודזההגרעין.שלדעתחוותיבקשובוודאי
יטפלהבאיםהשלביםשבכלאשתדלהקיבוץ.שיחתלאישורויובא

שיחה,אתושתחטוףכדאייותר.נוחיהיהכךהקיבוץ.מזכירבזה
יוכרע".שיוכרעומה--נוספיםחבריםעםוגם

בערב.אותועלסיפרשנהכעבור
לעניינים,ונכגסיםאליומתקרביםכאשרדברשכל,מסתבר

היהשנהלפניאפשרי.ואפילויותרמציאותייותרפשוטנעשה
נועז".וכהתמוהכהלטיסללכתהרעיון

כאןנמצאשאניאחרת.ולאקרהשכךמאושראני,כיום
ההוריםאפילוומתוח.קשהשלבשלסיומולפניחדשיםארבעה

ליבםבכלורוציםמתענייניםלאוהדים,הפכוהסתיגושכהשלי
להםואמרתיההוריםבחדרשישבנוהערבאתזוכראנישאצליח.

אתלשכגעקשהקצתהיההפתעה!איזולקורס.ללכתרוצהשאני
התנגד".הואכךמשוםורקבטובתך,ליבובכלשמעונייןמי

עודכלל,רחוקיםאינםשלמעשהההם,הימיםעברו,בקיצור,
השנה.."להעברהוהנהעפעףלהנידהספקנולא

בגרעיןהשיחה

שללגופוההכרעה.אתלהעבירסוכםהקיבוץבמזכירות
הנימוקיםמהטייס,איןולנורוצה,יזהראםהתיחסו.מעטעניין

כמדריכתמצבילצבא.חבר'הארבעיםיוצאיםכאשרלנמק,שנוכל



גםנחנק...כמעטשאניהרגשתיברחתי.יותר,שמעתי,לא
לי..*כואבהראש

אחתפעםקרה.לאכלוםTpמהקרה,,מהאתם,,ועכשיו
שלהקרשיםאתהכל...אתלא--הכלאתעשיתיולאבקולךשמעתי

manבסדר?לנגריה.הורדתילאMO MO307927
ניסינוהאפשרית,הסבלנותכלבניצולובעדינות,בזהירות

עלשכבפינוק.לכלעצמונתןהמשחק.לקראתהמתחאתלהרפות
אתנגבתימהסיד,הידיםנגבתימגבת,הבאתיאונים.איןהמיטה
המשפחהכללאכול...וביקשחייךהתיישב.לפתעהפנים.המצח,

השמש.זרחהשובטוב.הקבוצהשיחקהלמזלםלמגרש.אותוליוותה
להרדאוליזאת,בכלאךהמבחנים.בכליזהרעומדלמזלנו

נסיגה..,דרכילאפשרהמתח.אתקצתפות
מזכירות.ישיבתבאותהלומריכולתילאזאתbomדבראך

זהאפשריפירושניצלתיאם.כחרדתהתפרשוומבוכתישתיקתי
כןלפניאךהקיבוץ,מזכיריבואהגרעיןלשיחתכיוביקשתי,

ובאיזויזהרשלרצונוזהמידהבאיזוויתרשםיזהרעםשישוחח
להיותשעליומשוכנעיםשהכלמשוםללכתחייבשהואהרגשהמידה
למזכיריזהר...שזהברורהרי--מאתנושהואמיכבראםטייס.

בלבד.אחדשבועשלפריהיאשהחלטתוהואהמדאיגכיהסברתי,
זה...בכיווןawnלאבכללשבועלפני

המעוניינת,המזכירותעמדתאתהקיבוץמזכירהבהירבשיחה
עםהשיחהעלסיפרהואהגרעין.דעתחוותאתלשמועכל,ראשית

הגהחולהאיננוהכרעה.כליקבלכיברורות,יזהראמרבהיזהר,
האפשר.ככלמוקדםלקיבוץלחזורחשבטיס.עלמעולםחלםולא

והמתד--בקורסלהתחילמתאיםנמצאהמבדקיםכללאחראםאך
בזה.להבחןהרצוןלושישהרי--מסייםגםשדואפירושוPRחיל

החייםהמשךאתנוגדותJPRטיסשנותשחמשלושהוברראחרי
הגרעיןעלהתפקיד.החשבתמתוךלכך,מוכןהואהריבקיבוץ,
להכפילכלומר,שרות,שנותחמשעללחתוםלולאפשראםלהכריע

השרות.משךאת

.ככועסים".מקום
התרוצצתיאותו.סימןלאאיש--המגרשע"י,עברתי

|מברשת".סיד,להשיג
אמרתי.--הזה!"בשלישספורטבוועדתלאאתה,והרי

מסוייד!יהיהלאוהמגרשהקבוצהתגיעחשוב.זהמה,אז
לרוץאםשוקליםחום,לישישחושביםלי,מחכיםשאתםידעתי

שהובידעגלהעלקפצתיזה.אתידעתיאליכם.אבואאניאואלי,
—יזהרזה,מההביתה.מהרלהגיעמנתעלהאוכללחדרפרילה
עללהעמיסהיהצריךוכאןלפרוק.עזרתילפרוק?'עוזריםלא

לחדר,לרוץמוכרחשאניהסברתיהבמה.שלהקרשיםאתהעגלה

הטפתלשמועצריכיםהייתםוכאןמשחקמעטעודליישכי
הקרדמתגלגליםשבועייםכברבהצגה.השתתפתםאתם,גםמוסר...

חשבתיעניני,איננוגםזהלקחת,מוכןאינואחדואףשים,
הקרדאתלהביאלמטהלהורידהועליכאןשהעגלהזובהזדמנות

owאיכפת...'"לאזהליגםרוצה,לאאתהלנגריה,
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על"חתםהקורס.התחילשחתםלפנימהר.התגלגלוהדברים
היוהכלהתקיימה.לאוהשיחה----תאשרהקיבוץשיחתאםתנאי,

אותוילווהשהקיבוץרצוההוריםמובן.שזהאושר.שזהבטוחים
במבטם,יזהראתליטפוהכלצלחה.בדרךאותויברךבדרכו.

שלשיחהאלאההחלטה.עלערערלאאישבו.ובטחולהליכתוחרדו
לביקוריצאוההוריםהגרעין.רכזימזכירים.התחלפו--הגיעלאזה

ומלאיהנסיעהסביברבההיתההמתיחותבברית-המועצות.משפחתי
במתיחות,שלב,אלמשלבעברויזהרהחזרה.עםורשמיםחוויות

אםדברו,אתיאמרסוף-סוףשהקיבוץובציפייה--יכשלפןבחרדה
להתנדבויותבקשרשיחותהתקיימובינתייםברור.היהדברוכי

פורמלי,ענייןרקהיהיזהרשלועניינוקשות,בעיותוהיואחרות
שבכלמאוד,יתכןכואב:ספקמחייךספקאמרפעםרק

בכלאולי...אבללהאמין,יכולאינניהקורס,אתלסייםאצליחזאת
אתיאשרשהקיבוץלפנייהיהזהבטוח,אניאחדבדבראופן

כלקיימת,החתימהלא,פורמלי?קושיבדברישהאםחתימתי".
myלשלול.רשאיעדייןוהקיבוץזאתשלללאהקיבוץ

דברו,אתיאמרשהקיבוץרוציםזאתובכלחשוב,לאֶזהכל
ילדולויקום,שלנושבמוסדמדועומוסכם.וידועברורזהאםגם

ולידיעתכםהקיבוץ?שלאישורוללאהלךיזהרגםכיויאמראחד,
שלעקרוניתהחלטהשהיתהלוהובהר------נאמרכברהדבר

הקיבוץלידיעתהובאהדברהגרעין,שלהבנים,ועדתשלהמזכירות,
מדוע,יודע,IPRטען,DRTובכלאחרות.בהתנדבויותדנוכאשר

יהיהשיזהרזהנגדאובעדאנחנו--אומרשהקיבוץאוהבאני
בצה"ל..,'"שירותותקופתאתיכפילזהוע"יטייס

כוסיתלהריםההוריםלחדרהקיבוץהוזמןהקורססיוםעם
הקיבוץAR,מעתההברכה:התפרסמההקיבוץובעלוןהטייס.לחיי

אתלראותרציתירק--ומברךמאשרשהואידעתיומברך..."מאשר
כתוב.זה
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שאמרוהיולאפשר.שישוקצרותפשוטותשאמרוהיובשיחה
והיוביזהר,לבטוחשאפשרשאמרוהיוהתלהבות,ביתרזאת

ולארצוניזה--בתקיפותואומרבאאינויזהרמדועשהתפלאו
AYכזהחיוני-בטחוניצורךכזה,תפקידכזה,דברסוףסוףאוותר.

ההכרעה.תהיהמהידעכבררבה.בשאננותלכלהקשיביזהר
לאכברלכאן,אולכאןדיבורמאוד.שקוליםהיובתוכווהנגדהבעד

Xpלהתחמםהאווירההתחילהשלפתעאלאכך.כלמשנההיה
הבנים,טובינופליםמה.אז--מסוכןואםסכנות.עללדברהחלו

מה...אזנופליםשלזהברגעלא?לומראפשרזהבגללמה.אז
--אותיחיפשעיניויזהרהריםלפתעיזהר.בעיניעינינפגשו

לאהןאניתחששי,אל--לעבריולחייךלהתאוששניסהקצת.נבוך
אהיהשדווקאאומרמיהקורס.ראשיתעלרקהואהמדובראפול.

Paקמעהעצובותהיוהעיניםמהשמשוםאלאהקורס...מסיימי
--בהצבעהצורךשאיןסיכםהמזכירקלחה,השיחהמאוד.ולאות

הקיבוץושיחתהקיבוץמזכירותלהכרעתותובאמובנתהדעתחוות
התפזרו.הכל--—--

להתלוצץניסיתיהצעירה,החטיבהמועדוןבפתחלוחיכיתי
עללחשוברוצהאינניכיברצינות,לואמרתינתפס.לאאתו,

חושבשהואמיאםמוזר,זאתבכלאלאחיל,בכלישסכנותסכנות.
לדברהטעםמהובכללבנוכחותי.זאתלומרהיהצריךמדועכך
לבו,BYאשראתמדבראחד,כלאמר,,אהה"———כךעל

בתוךמכונסהיהבמרחקים.תההwanלכל."להקשיבאוהבאני
ליזהרהיהחסרכימאודיתכןאכן,כה...עדהיהשלאכפיעצמו

להמריאלאקדימה,ללכתלאאתם,להשאירממנוהתובעקולאותו
ומתביישלומרהרוצההקולהיהחסראתם.יחדלחזורעל,אל

——--לךזקוקיםאנחנולכל,womאתהיזהר,,יזהר,לומר:
ודוממים,שותקיםקמעה.הנבוכיםחבריואתראהמאתנו".תינתקאל
כמוהם.דמםהואאף





18.8
והבלתיהנהדרתהחוויהראשית,כאן.שליהשיאהיההיום

המבחניםארבעתכלאתעברתיושנית,ראשונה.טיסהשלנשכחת
נהדרהיההמראהמצויין.הרגשתיבטיסהבהצלחה.

שפתי.אתוליקקתי
נחניתי-

יודעאניהרבה.מחייבתעליסומךהקיבוץשכלהידיעה
להצליחלאהחששגםאךמדרבן.זה--וחזקגדולעורףלישיש

אני--יקרהזהאםגםאולםיהיה,לאשזהנקווהגדול.הוא
שלבזהוחיי.מטרתולאחיייעודזהאיןמהר.שאתגברמשוכנע

עתידי.אתבואחסוםלאאךחשוב,
46.9.9

מעטלהעבירמנסהאניסוף.איןומחשבותרביםהרהורים
הפנס.שלהקלושלאורוהניראלמהן

כך.כלוטובכךכללךקרובביתלךכשישטובכמה
לעובדההתרגלתיקלים.שאינםשוניםלדבריםכברהתרגלתי

מתבצעים,הםלבסוףאךלביצוע,קשיםהנראיםדבריםשישנם
מתבצעים.IRפחות,אויותררבבמאמץ

היהטוב,היהנעים,היהלה,עברההקצרצרההחופשה
עבר..זהאךנהדר

46.9.02

רובםמנמגמיםהחבריהומהרהר.המיטהעלשוכבאני
הטרקטוראתשומעאניהבית.עלחולמיםכאחדוכולםככולם.

ממנו,עולההביתוריחקרוב,והואחורש
אותובלעדיאי-פעם.משחשבנובהרבהיקרשהביתמסתבר

וחולםחושבנזכר,אתהצעדכלשמאלה.אוימינהזזאתהאיןבית
בבית,ברובםבוודאיהחבריהחג,ערבהיוםהנההקיבוץ.על

לינמצאאניואילוכך.כלאהובהקיבוציתחגאוירתוהאווירה
ומתגעגע.אידשם

אי-ש4
עולםשלברומותמידאךיותר.ותיקיםונעשיםעוברהזמן

יקרהואכןיותר,רחוקשהביתככלהביתה.לחזורהציפיהעומדת
Any

כיוונההמפלסתומבריקה,שחורהדרךאיזועלשמעתיהנה

59

לחניכיםמכתבים
אי-שם4691באוגוסט9

+חזק!ל,עומרים"
הכומתהחייל.שללדמותהחיצוניתהדמותהופכתלאט,לאט,

הולדהבגדיםכראוי.PRINבגאווהמתנוססהחילסמלמטה.שמוטה
אתהמסמןהלבןהפסהכובעאתיעטראףומחרומתקמטיםכים

פרח-הטיס.
כלמקלליםבוודאיאתםכחול?!--לחקימתחתאצלכםומה
wan ovבולקורספהנקלעתיאניואילולידיכם,מתחתהבורח

בבית..,למדתימאשרחמישהפיאוארבעהפילומדאני
הקיבוץ,מראהמהשכחתכאילולךנראההביתה.ומתגעגעים

חניכיך...--והעיקרחבריך,ממכריך,אישראיתלארבזמןכאילו
אתכאןהקימונומתלכדת.החברהסיפוק.ישזאתכלעם

הקיבוצית".התנועה.ברית
אתלמתוחהתחילוכברהאםבבית.נשמעמהכתבוואתם

החלוצית?דרך-אבקבאותההביתהלהגיעשנצטרךאוהאספלט,כביש
4691אוגוסט

אלבחייהראשונהבפעםאמריאבבוקר,המבחןלאחרמחר,
וכמובן,ההמראותשירבולהתפללרקנשארעתההשלישי.המימד

מאשרמהמראותנחיתותיותרמוטבהנחיתות.מספרכןכמספרן
דבר,שלהיפוכו

השקטההנעימה,האווירהאלהבית,אלכברמתגעגעאני
שלנו.הקיבוץשלוהקרובה

מעלשחלפנוהראשוןברגעהקיבוץ.מעלהייתיהיום-
אשרולכללביתואהבהגאווהשלצמרמורתביעברהביעף,הקיבוץ

למעלה.כשאתהמלמטהכךכלהמוכראתלראותיפהכההיהבו.
הזדמנודהרבהעודלישתהיינהנקווהתשכח.שלאחוויהזוהיתה

ומצפההתלעלבבטחוןהעומדהקיבוץמעלביעףלעבוריות
על,הסתכלהמדריך:ליצעקהאחזוראתשעזבנוברגעלכולנו.

רקמסתכלאניאשרעליכעסשהואפחדתיאניואילושלך".הבית
שלי.הביתעל



מכתבך.מפרטילאחדלהתייחסצורךמרגישהאנייזהר,—
היההענייןובכןאותך,השמצנוכאןשאנחנושלךלחששבקשר

הקבה"מהשוה"צ,עלויכוחוהתלקחאיקסעםבאוטובוסנסענוכך,
בצורהמתווכחיםש,השמוציקים"אמראיקסוכו'חינוךעל

ואזתקנה..להםושאיןוהתלהבותחזוןאנשישהםעיוורת.
כיכללית,מסקנהמכךוהסיקממךהתרשםהואשבטחהפטרנו

רצינולאהמאמין,ו,השמוצניק"המאמיןהקיבוצניקבינינואתה
מוטעהדו"חלךמסרבוודאיוהואזה..זהומערכך.להורידבזה

ויכוח.מאותו

בקשרשליהמחשבותאתלךלכתובצריכהאינניאולי--
חברי--הםפתאוםמהנקלט,לאעדיןזהאצלישנעדרים.לאלה

אותך.,מחשל"כביכולMORשכלכותבאתהאינם?--הטובים
שלךהחייםסודזהואוליהמוות.עובדתעםלהשליםמנסהאתה

רגיל.אדםמאשראחרתמגיביםכאלואתםהטייסים?ושלכם
המקצוע.להמשךהכרחיזהאולילעצמכם,חובתכםהיאזואולי

כך.עללךלכתובליאסורואוליכמוני,לחשובלךאסור
המכתב!אתלשלוחלאאולי

מסוגליםמבוגרים,אנשיםוכמובןאמיתיים,ידידיםרק--
אמש.הגענואליה--כזאתלשיחהלהגיע

עשויאליהםמיוחדיםלמצביםרבההבנהשלגילויזההיה

oyeלהגיע,אחדכל

זההרי--כזאתבכנותעצמיעלאתךדברתיאם-

כנותך.בזכותבזכותך,

ביןשאתהמאושראניכמהלדעתמסוגלאינךיזהר,-
היודעיםהמעטיםאלהביןהןאתהשלי.בענייןלעזורהמוכנים

לעזורהמסוגלמהיחידיםאתההמטבע.צידישניאתלראות

עליךיכבידזה,עול"אםאותי..אפילונבונהבעצהולהדריך
לומר...תתביישאל

הקרקעעלבעיותגםשישנןוזכורבשחקיםוהצלחעלה

חשוב!גורםהיאהמהירותשבהן

אגיעהקרובהשבחופשהלהאמיןקשהבאמת?האםקיבוצנו.על
ונוצץ.מחייךשחור,כבישעלהביתה

21.02

קטנים,ויותרקטנים,כולנואתלראותהצלחנוכברהיום
ארצנו.ממחציתיותראחתבבתראינוכלל.שאינכםכךכדיעד
:נהדר,ממשהיחזה

מהיופייותרמתלהביםלאטלאטמעוף.ועודיוםעוד
הציפור.וממעוףהזההמקסים

ואחריםמ,שיבולים"מכתביט
ליזחר!

החומדהפיתוייםנוכחנחלששהאידיאללעתיםלינראה--
לעמודעצמם,עללהתעלותמסוגליםאינםכאילואדםבניריים.

מהולומרהמאזנייםכףעלהדבריםאתלשקולרגע.ולחשוב
wiעלעדיף

הלכתאתההעסיק.לאפעםARזהיזהר,אותך,.אולי
ותמידשאלותשואלשאינובריאקיבוציקואותובקו.תמיד

זהשכךנראהעכ"פליהנכונות.התשובותאתwihיודע
לך.וטובאשריךכןואםאצלך

ממשהרגשתיהשיחהלאחראתך.ששוחחתישמחתי--
ובעצםלהביןלהקשיב,כליכךיודעמלאך.ממשאתהיזהר,טוב.

בדברכשאתקלמעכשיואותך,מזהירהאנימחבוץ...לצאתלעזור
הזהר!--אליךMORעלישיעיק

סליחה,או,טובילדלהיותהבטחתבטחיזחר,שמע-

בצחוק.רקזהתתרגז,אלמה?זאת,מגשיםואתחטובקיבוצניק
נכון?רצינייםבנושאיםצחוקסובלאינךואתה

מאודחמודהיהשמכתבךלציןמופרחהאניזהר,—
ולכןטובאותךמכיריםשאנחנומזללךישמאוד.ממנוונהניתי

הרבהיהרבהבזהישלכךונוסףשלךחשחצנותכלאתלךסלחתי
an
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מתפלליםעליך,חושבים,העומרים"הזמןכליזהר,-
תרזה!אלרעב,מסעלךשיהיהשמעתיומקווים.

הוזהרת!ראה

טייס!לךשלום--
ששאלתוהנושאיםהשאלותלכלמוקדשיהיההפעםהמכתב

משמיצים,משוויצים,חזק,פועליםשלך,העומרים"במכתבך.עליהם
חבל.קצתוזה

לאשמאל,רגלעלהלימודיםאתשהתחלנולךשכתבמי
שנמשיךמקווהואניטוב.הולךהכלשבינתייםנראהליצודק.

Sy

רב!שלוםליזהר—
דקותלנוסיפקאשרהעליז,מכתבךאתקראנורבבעונג

החליטוחבר'המספרבסדר.הכלאצלנווהתרוממות.קורת-רוחשל
שלבעיצומומצוייםאנחנוכרגעוללמוד.בידיםעצמםאתלקחת

momוכולי.עולםהשקפתמפ"ם,על

תביןכרגיל,אתהאךהכתיבה,ממהירותכואבתכברהיד--
בעצמי,מבינהשאניממהויותרכתבתישאניממהיותר

כולנומהקורס.תעוףשלאבתקווהשלנוהנחמדליזהר--
שבחרת!האווירבדרךוסיפוקהצלחהלךמאחלים

שלומות!רבליזהר--
עלוהמרתקיםהמלבביםסיפוריךאתשמענורבבעונג

עברתכילגו,נודעכאשרבנועבררטטכפרחיטיס.התחלתך
הפייפר.טיסתאתבהצלחה

לךלומרהרגעאתחיפשתילהדריךכשגמרתיזהר,—
הראשוןשאתהלךלהגידרציתיפשוטאכתוב.עכשיומלים,מספר
טובתאתהרוציםהמבינים.אנשיםשישנםההרגשהאתלישנתן

ביטחון.הרגשתהוספתהזולת.
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וכוסנעימהמוזיקהלצלילישובלהפגשונקוהלךשלום
קפה...

,עומר"מכתבימתוך
ענתלחוד,אחדלכלתענהאלבשנית,לךמזכירהאני--

המכתבים,אתקוראיםכולנוכהpaיחד.לכולנו

אבלאחדים,ימיםשלהפסקהלאחראותךראינוסו"ס--
מקווה,אניאחרת,בפעםכלל.אתךלדברהספקנולאהספיק.לאזה

הכל.עללשוחחונוכלארוכהחופשהלךשתהיה

הכלהמכתב.עללךלהודותאיךיודעתאינניזהר,--
הרגשתישמחה.היוםכלהלכתיאותושקיבלתיביוםנפלא.היה

רקליוהשאירהמכבידכלאתמתוכיהוציאשהואמיכאילו
--הכללולומרצורךPRYכזהמדריךאתהמאוד.והטובהטובאת

הכל.אתיודעאתהשאומריםבלי

אדםאליך.אותוששלחתילפימכתביאתקראתי—
עלרגיל,אדםאינךהריאתהאבלדבר,בומביןהיהלארגיל

תבין.בוודאיכן



ותהיינהבמקרהלא...אוצדקתיאםיודעתאיננייזהר,--
חטופותשיחותשלהטוביםלימיםחזורפנויותדקותכמהלך

הנכוגה..,הדרךמהיוכתובהכלעלאתךדיברנובהןהפעולות,לאחר

קצתזה)בע"פלךכותבתשאניזובהזדמנותיזהר,-
הדרכתשלמותשנתייםהכל..עללךלהודותרוצהאניקשה(
נכנסתכך(.להגזיםמותר(BXאדם.בנימאתנוועשיתאותנו
טיפה.אפילואותנולהכירבליאלינו

אנחנומאשריותראותנומכירשאתהלהגידאפשרכיום
לבוגריםאותנווהפכתילדיםכשהיינונכנסתעצמנו.אתמכירים

הדרכתבהןהשנתייםאתטובטוביזכורמאתנואחדכלומבינים.
AIK

הגדולההתודהאתמרגישאתההאם—אישיתלךמודהאני

שליו

מתקבלוזההעזרהתיקרתאתגמרובבית?חדשמה—
יותרצורהלקבלמתחילהשטחהאוכללחדרמסביבגםיפה.די

יפה...
למכתביך.מאודמחכיםשאנחנואומרדבריבסוף

41
חזק!החדשלטייס

PXכמובןאנחנוכטייס?!הרגשתומההטיסהעברה
כלהריהמבחניםכלאתעברתואםטוב,במזלאותךמברכים
שעובראווירוןכלעליך.לדברמפסיקיםאיןבקיבוץהכבוד!

פעמים,מספרוחגלבריכהמעל,פייפר"עברבמקרהראש.מרימים
אתה.שזהחשבושלום.לועשוכולם

pmירחקלאשלנו..הקיבוץאתלביישלאותמשיךואמץ

ovaמיראז.עלגםאותךונראה
46.8.02

יזהר!
אתלשמועאוהביםאנחנומכתביך.אתלקרואתענוג

ממך.מכתבבבואמאודמתרגשיםאךסיפוריך,

אבלגדל,uraהמרחקלצבאשיצאתעכשיויזהר,-
בצבא.טובהרבהלךמאחלתואנילהקריןתמשיךעודאתה

שלומות!רבליזהר—
לקראתהבטוחיםבצעדיךמרגישאתהאיךשלומך?מה

כברהכלאצלנושתצליח.וחיכינוידענותמידהנכסף.התואר
ayaa.

תמידההדרכה,בעגייניוגורליתשבשיחהלצייןלמותר
בחרוכאשראובמקומך,לבואשעתידמיאלאותךהישוו

הצטיירתתמידאליך.אותושישוופחדאחדכל,לשחף"מדריכים
ישתווהלאפעםARשהואבטוחTARוכלהאידיאליהמדריךכדמות

זאתלדעתכדישחצןמספיקאתהזאת.עםמספיקטוב,אליך.
בעצמך.

ננסהבקיבוץ.הקןאתשירגישומשהולעשותהחלטתיאני
כך.עללךאכתובעודשונים.מפעליםלארגן

יזהר!לךשלום—
הוורודותשפניוהטיסלפרחמחכים?אותךרואיםלאזהמה

לחכות!אפשרכמהמופיע,לאוהואתמידמחייכות

שלום!ליזהר--
כרגיל..,ב,עומר"האחרון.במכתבךאותנושעשעתאכן

מעמד,שתחזיקמקווהאני--לךשלוםהרבהולבסוף

מטוב.יותר--תמידשאתהכמוושתהיה

אניכיaxלחוד,לילענותצריךאינךאתהזהר,-

—הקבוצהלכלכותבשאתהמספיקאבלמכתביך.oyומשוויץשמח

אנחנוברצינות!משהו.עודתלמדמכתבלילכתובשבמקוםמוטב

שתצליח.רוציםכךכלהרי

רב!שלוםהפורחלטייס—
לקבלשמחו,העומרים"כמהעדלעצמךמתארלאאתה

להיותשנצטרךכנראה--הכבישסלילתעלשאלתמכתבך.את

חודש.עודלפחותחלוצים
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צבאיותלגרביים

עיניים...להיש
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יר 0

8.12.64
ועמוקה;מהירהמידית,תשובהלענותישזהמכתביעל--

מהלנולהשיבותנסהשתחשוברוצהאנימסובך..העניןכי
זה.במקרהלעשות

מחפשיםחיים.סגנוןעלפעולהלהכיןצריכיםאנחנו--
מתאים.,MEDשוםמצאנולאבעצמנו.משהונמצאאוליחומר.
שנצליח.נקווה

הפעולהאתלהכיןubלעזורשתבוארוציםמאודהיינונ.ב.
הזאת..,

יזהרממכתבי
46.8.81

הנהדרתהחוויהראשית,כאן.שליהשיאיוםהיההיום
ארבעתכלאתעברתישנית,ראשונה.טיסהשלנשכחתוהבלתי

למקסימום.הגיעוהביתהלבואהסיכוייםומכאןבהצלחההמבחנים
בטירונות,היוםהתחלנו

אתהזהמרגעמשונה.הרגשהגםישנההשמחותכללמרות
כלמעכירהנשירהשלהחששלעוף.יכולאתהיוםשכליודע

טובה.הרגשה
התרגשתילאכללנהדר.היההמראהמצויין.הרגשתיבטיסה

שפתי.אתולקקתינהניתירק
ומתח.,דריכותהמחייביםממש,שלשעוריםמתחיליםממחר

ovaשובלחזורטובההרגשהזו--הביתהאבואששי
אתהושקולךאתהלהחלטתךנתוןלהיותחפשי.להיותהביתה,

שוקל...ואינוהפוסקעליוןכוחתחתולא
23.8.64

בשלום,עברהכללא?!הרבהבצבא,להיותיחודשהיום
ומזיעיםקשיםיותרלהיותמתחיליםהתרגיליםיאומן.לאממש

עילאי.המאמץחזק,
ישהלאה,יהיהמהלדעתמאודקשהאךבסדר,מצבי

הכלעושהכמובןאניומותח.מענייןמאודפהלכל.מוכןלהיות
אגמוראםגבולללאשמחהממשזותהיהלהצליח.מנתעל

נולדתילזאתלאאולייודעמי--בירקתלויזהאיןאךזה.שלב
יגידו...ימים--





שבסיכוםכךפרחים,שניTWנבלוהיוםליום.מיוםגובריםסולו
סכויימגבירשנובל,פרחוכלפרחים.תשעהכברהיוםעדנבלו

קבועים,וקרקעמיםשלבתנאיםחילהשארעדייןהרענןהפרח

אי-שם--אידפה
4691בספמבר1

שלום!ל,,עומרים"
פרושכשהחיוךונהניתיהמכתביםחבילתאתשובקיבלתי

לאוזן.מאוזן
צריךמדועמפתיע,אחדדבראךומובן,ליברורלכל

כשהמדוברובעיקר--שמאלברגלדווקאהלימודיםאתלהתחיל
!..הזהרתיכםראו,?!י"אכתההידיעה,בה'בכיתה

בצורהכיOXגבוהה,רמהעלצופיותכאןלומדים..אנחנו
מצטערכבראניפהשקיבלנוהתכניתעפ"יוכו'.מתקניםוללאאחרת

aTתקופהלאחראתכםלהדריךלייצאשלאעל
וזההכתףעללבןופסכותפותעםכברמתהלךאניהיום

הדרוש.הרושםאתעושהכמובן
,הדגנים"שלבהנהגתםמוסדגומחנהלPRלשמועמעניין

LAMPEומסייעמדרבןגוףמהוויםהצעירים,עומרינו"כאשר
שזהככהלאיש.לספרלאמבטיחאניכתבו;תתביישו,אל

*|-מינינהישאר

שלכםלהתראות
am

6 a

24.8
גםעולהכמובןועמו—מתקרבוהסיוםעבריוםעוד

בבתמבהיל.קצתזה--חברהחמישהעודהודחוהיוםהמתח.
מוקדמת..,הודעהכלללאאחת,

ולבבית.הוגנתבצורהREMיפהזאתקיבלואמנםהחברה
25.8

בדרך.וארבעהחברהשבעהמאיתנוהלכווכברעבריוםעוד
ביןתהיהאתהשגםהחששאךגוברים,להשארהסיכוייםושוב

ההגה.שעלהאישויותריותרנעשהאתהיוםבכלגדל.ההולכים
לטעודמקוםיותרגםישזאתעםאך--גדילההשליטהלאטלאט

Snלךהיהשלאמסובךכליבידךפלא.PRYקורותגםוהןיות
obמסו-במכונהלשלוטקצר,זמןתוךעליך,שכזה.דברעלמושג

YT“מהירה,תפיסהממךתובעיםאךלך,סולחיםגםלכןarבכת
עילאי.ומאמץקורדרוחשים

שוניםחברהoyלוויכוחיםהזמניםPaאתמנצליםובינתיים
הכל.ועלהצבאעלקיבוץ,על

מתרופפיםתמידבחופשבהדרכה.מאמציךאתהשקיעיואת,
התחלתעםאךמידך,ניתקותהמושכותכימרגיש,ואתההקשרים

שמשקיעיםובמידהלמסלולהכלחוזרוהחברתיהלימודיהמשטר
בכיווןרציםהענייניםאזכמוך,מדריכהובעיקרורצון,מאמצים

בהצלחה!ולכן--הנכון

46.8.62
למבחןלהגיעהסיכוייםאךלא.אואסייםאםלקבועיכולאיני



חזרהבדרךלדרכו.אישונפרדנודקותכמהשוחחנונחמד.פשוט
ולהחליףידללחוץרקהספקנול,טרמפ".מחכהגיוראאתראיתי

אתלראותומשמחתנחמדהחוויהממשהיתהזושתים.אומלה
לבושיםכשהםאתםנפגשתשלארבזמןלאחרלקבוצה,חבריך

כחולים.מדים
46.01.4

כליכךהתחילהכללמסלול.נכנסתי—התאוששתיקצת
לזרם.נכנסנו--ברירהשבליתבמרץ

מלאיותר,קלכברזההיההפעםריצה.ק"מ8עשינוהערב
מעלה.מעלההמוראלאתהרמנוהדרך,כלשרנווסיפוק.הווי

46.01.5
הוצאתיולהפתעתילשמחתיהפעםהראשון.המבחןהיההיום

אחוז.מאה
46.01.11

שאינםלדבריםכברהתרגלנו—רעלאושובמריצהחזרנו
לביצועקשיםשנראיםדבריםהרבהשישלעובדההתרגלנוקלים.

מתבצעים.אך--פחותאויותררבבמאמץ--מתבצעיםהםולבסוף
אשילאבכללואתמהשעוראותך.שזרקוהכל:עלכתבי--

העיקר--דשא",ששתלוהיד"אתשבר,PPTגמור",,שהכבישמה",

הקיבוץמעלשחלפגוהראשוןברגעלקיבוץ.מעלהייתיחיום
בו.אשרולכללביתואהבהגאווהשלצמרמורתביעברהביעף

זוהיתהלמעלה.כשאתהכך,כלהמוכראתלראותיפהכהחיה
לישתהיינהנקווהוחזק.אדיררושםזההיהתשכח.שלאחוויה

Tyבבטחוןהעומדהקיבוץמעלביעףלעבורהזדמנויותהרבה
לכולנו.ומצפההתלעל

הביתעל,הסתכל—המדריךליצעקהאיזוראתשעזבנוברגע
שיהיהפחדתיאניואילודי.מסתכלשאינניכועסהואכאילו!"שלך

טובלשם".הרבהכךכלמסתכלאתה,מדועיצעק:והואההיפך.
להיפך..ולאהיהשכך

46.01.42
אךוקשה,ארוךמסעזההיהרבה.בהצלחהנוסףמסעגמרנו

ומספק.מעניין
“anonואפילומקוםבכללנווטיכולתטוב.כושרשהשגנו

חבושכשהואחגיאתפגשתיסבוכה.צמחיההרים,חשכה,בתנאי
מכשולים.ביןומקפץרץבזה,היוצאוכלחגורעטוףפלדה,קובע
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46.11.1
הוצאתיבאחדנוספים.מבחניםשנישלתוצאותהתקבלוהיום

A703יותראופחותהכלשבינתייםכך09MARובשניאחוז5
כך.שנמשיךנקווה

46.11.8

המסע,בזמן,הטרמפים"תפיסתעלפנים.ליהאירהמזל
ו/חוליהמלבדכולםהתקופה.סוףעדריתוקהקורסכלחטף

אתובצעהגמורבסדרהמסעבכלשהיתהו'חוליהחבריהםמי
ו...מאפיקיםנחוםגלעדי,מכפרעלימי?נו,הכללים?לפיהמשחק

מחצור.יזהר
912לאגדולYm--לחופשותיצאוTabaשלושה

משהושלוניצוצותברקיםחסרשיגרתי,אפור,הכלפהנכון,
לקבלישלכןלכך,התנדבנואנואךיותר,ומגוןיותרצבעוני

אלו.מחייםגםלהנותולנסותשזהכפיזאת
46.11.11

byהתלויהשנהמלוחאותומוחקיםואנחנועבריוםעוד
האםנגמור?האםהסוף.לעברומתקדמיםהולכיםוהקוויםהדלת.

יעבור?הזמן

כלשאנימהחייםתיאוראיזהקוראאנילעתיםמעודכנים.שנהיה
הרגשתשמחה,מתמלאשכוליהקרוב,הביתשללהם,מצפהכך

.ועידוד.ביטחון
אתוהעלוהחיו--ששלחתהסקירוןשלהבדיחותאותןאפילו

הבית.אתיותרקרובכךילהרגישסתםהמוראל.

912לאגדוליום--בביתאהיהמחר--
,עומר"מכתבישלהמסורתיתהחבילהאתהיוםקיבלתי

אינםהחברהבמוסד.קבוצהשלוחיוניותכנותאותהשוב)חניכיו(.
בושה!פשוטזהאני.גםכמוהם--הבוקרהתעמלותמביטולמרוצים

Somaציניותתקופתשלהתחלהזו--הבוקרהתעמלותסוף
מגוחךזהשטח.ובכל--קיצונייםלהיותמוכרחיםבמוסד

ישלציניותלהכנסלאבשבילאךקטנים,בדבריםלהתעסקאולי,
בפעודחיים,בסגנוןבשיתוף,קטנוניות--קטנוניותעללהקפידצורך

לתתPRלוותר.ולאתקיףלהיותצורךישבכל.בלימודים,לות,
המזלזל".הואגיבור,כיהאות,את

30.10.64
וכאילורחוקהכלושובמאחורי.החופשההגעתי..—
הטרקטוראתשומעאניהיקר.כלואתהביתאתלהשיגאי"אפשר

קרוב,שכהלמרותאךממנו.עולההביתוריחקרובוהואחורש
ממנו...רחוקרחוקאני

רובםמנמנמיםהחבריהלי,ומהרהרהמיטהעלשוכבאני--
הבית.עלחולמיםכאחדוכולםככולם.

מסגרתשאותהאייפעם.משחשבנובהרבהיקרשהביתמסתבר
ימינהזזאתהאיןביתאותוובלעדימכלאולי,לך,יקרהמצומצמת

הקיבוץ.עלוחולםחושבנזכר,אתהצעדבכלשמאלה.או
בביתברובםלבטחנמצאיםהחברההסוכות,חגערבהיום

אידנמצאאניואילוכך.כלאהובהקיבוציתחגאווירתוהאווירה
ovומתגעגע.

האוכל,חדרלידשבנולסוכהפרחייהטייסכלנכנסוהערב
LETחגערבכיהמוראל,אתלהעלותוניסינוקצתשרנו



באוהואהעונש.באקטנהשטותכלעלעונשים..ושוב
כמהלומה.

למדריךהוזמנתימידבכיסים,ידייםעםבהפסקהעמדתיהנה
לעמודאסור,מדועחיבור:בכתיבתאותיהענישוהנ"להראשי

oyבפרט"..ובצה"לבכללבחברהבכיסיםידיםMAMצריך
פעמים.ארבעלהעתיקוישוכמובןמלים001בןלהיות

מר.טעםנשארxבשלום,עברוהכלהעונשאתביצעתי
14.11.64

)כונדבשמירההוצבנואותי.פגשהובמזלהנההגיעהשרה
הבסיס.לשערמגיעשלנוה,פורד"אתראיתיבמקרה,וכך,נות(

החלשהמקצוע--הטיסהבעקרונותהפעםנוסף,מבחןעבר
כן?!לאגאוןחציאחוז,19הוצאתילהפתעתישלי.

46.11.61
מתבררמשהו.לומדיםזאתבכל—מהשלה"בחזרתיובכן,

הקולנועובדהקיוסקשמאחורימסחברכך.כלנוצצתאינהשהעיר
יותראוכל.להשיגמנתעלכוחםכלהמוציאיםעמלאנשיגםישנם

טובכמהעדלדעתנוכחיםבעיר,רעכמהלדעתנוכחיםמאשר
אצלנו.

46.11.32

המדהנרלאורהחשמל.אתהתקינולאעדייןחושך.ושוב
912»לארומאנטיכוחב...אניהבהב

46.11.62
הרעבובכןהרעב?הבחורעםיהיהמה—מודאגיםכולנו

נגמר.הרעבומסענשבר
שאפשרלדעתנוכחתיבהבמינה,מיוחדתחוויהזוהיתה

שככלאמנם,מתברר,דבר.לאכולבליימיםמספרלהתקייםואפשר
ארוךמסעביצענוזאתבכלאך--הכחפוחתגדל,הועבשהזמן

אוכל.בלימהירודי
ניערתיהכל.וסידרתיניקיתיבמיטה,לישוכבאניעתה

וטובה,חמהמקלחתאלוכלולאחרכראוי,הכלקיפלתישמיכות,
היוםמזה?טובהיש--למיטהחמהובפיג'מהעוגיותoyקפהכוס

עלנשעןאוריאתראיתילבאר-שבע,בכניסהמהמסע,כשחזרתי
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וארשמיים
נראההכלשבחובו.והסכנותמבחןכלברור,לאעדיןהכלהסוף.

קטן.הביטחוןמתקרבשהסוףככלבטוח.ולארחוקעדין
הרגשתילאכללאניאךשכן,אומריםכולםעכשיו?חנוכה

כלום,כאילואניאךחג!--לירמזומהביתהסופגניותרקזאת,
כאילוכאריות,לומדיםכנמרים,הולכיםחול.שליוםסתםכאילו

ממש.שלאפוריום
החםהביתאל--הביתהבואי--שלישהחגברורליאך
והאהוב.

46.21.31
בוגריםלמסיימיםוהפכנואחדקורסשגמרנולאחרחזרנו.—

ותמהים.מתחיליםנעשינושובכל,ויודעי
46.21.41

הנוראי.הגשם
אנשיםעלבדיםסיפוריאלפיועודהוצפושכבישיםשמעתי

ופרדדלגונדלות,שנהפכוומוניותוברחובות,באוטובוסיםששוחים
ושמח.רטובבקיצוררפסודות,נוהגישנעשוסנים

שוטפת..,פהבעלהכלמדי,רברברב,ללמודשישהחומר

6

הספקתילאלצעריקרביות,אומרוכולומאובקכשהואצבאיתמכונית
צפונה.הפליגהוהמשאיתז'קלהגיד

ובעיקרבנגבקרלב.שימולאילתיוצאיםשאתםלפני—
משוכנעואניוכפפותכפיהמעיל,אוהל,להשיגהשתדלובלילות,

תתאכזבו.שלא
ההריםעלומדלגותמקפצותצביותויפה.מענייןנוףראינו

אך--מעטואכלנוהרבהראינוסילון.מנועעלהןעובדותכאילו
WAהיה

46.11.82
כפיבדיוקהלימודים,שנתאתלגמורמשתגעיםשםאתם

--לצבאלצאתהשתגעתישאניכפיובדיוקלכךהשתגעתישאני
כאשרלחלוםהופכיםהזוהתקופהוכלשהמוסדעכשיוליומסתבר

מהבית.מתרחקיםוקצתזאתעוזבים
הקורס.אתלגמורמשתגעאניועכשיו

כבר".,לגמורמשתגעיםתמיד--בשלוהטבע
46.21.2

אתרואהאינניזאתובכל—לפניימיםחמישהעודרק



אשרבחור,אותוהננישאנימאמיןואינניבעתידמסתכלאני
אתמשאיראניושובולגמור.הזוהארוכההדרךבכללעמודיוכל

ועליהיהשלאאיךיעברואשרלימיםלהם,הרציםלימיםהתשובה
ובאותוקצבבאותותמידקדימה.רצים--בשלהםהםbomאף

קדימה.--ביטחון
--הבאההשנהאללהציץקלה,לשניהולויכולנ;לו

נגמור..שלאאושנגמורוכךכךנהיהשנהשבעודולדעתלראות
הכלהיהאזכילמציאות,ולחזור--לדעתרקשם.אופהשנהיה

כזה,במצבנתקלתיטרםכהעדפחות.מעניןאךבהרבה,ברור
וכךכךאהיהוכך,כךאגמורהשנהבסוףכילי,ברורהיהתמיד

כיצדהלימודים,שנתאתאגמורכיצדבדיוקידעתילאאוליוכו'.
היהתמידאךמקום,ובכלתפקידבכלאובעבודה,אשתלבבדיוק

חוסרבפניעומדאניעכשיווהנהיותר.אופחותיהיהשכךברור
ולפעמיםיותרלפעמיםמשתדלומתאמץ,לומדמוחלט.ודאות
וכליוםיבואאולי?לריקזהכלואוליהרבה...משתדלאךפחות,

נחמהאךיותר.צורךבולךיהיהולאטעםבויהיהלאלמדתשר
שלאדבריםהרבהעכשיועדראיתיראשית,נחמות.כמהאולי,אחת

למדתילראות.להנותהרגילים,בחייולהרגישמאתנולאישמזדמן
שידעתי,ממההרבהולמדתימשחשבתייותרהרבהלדעתשאפשר

יתן...מיזאת...בכלאוליקינה,שירכברנשירלמהאך
בי.הבוטחיםאתלאכזבלאאשתדלאופןבכלאני

9.1.65
השבועומתחילבבסיסלהשארעלישבסופוהשבועעברהנה

ואחדלסיומוצפייהכולואחדשבועזה,כךהביתה.אצאשבסופו
בבית,שהיההביקורעלמחשבהכולו

יהיה..איךשניושבועהיה,איךחושבאתהאחדשבוע
מחר,יהיהמהיודעאינךשובלהצטבר.המתחמתחילושוב

עלהתגברותשלמאמץנפש,שלוותשלעילאימאמץדרוששוב
?!..טירוניםחדשים,נהיהשובהאםשנוצר,המתח

בוגרשלהחלוםהזמן,עםונוצרההולךהחלוםיתגשםהאם
?!..בהירבבוקרשיתנפץאוהקורס

SINאגמור?-הבאמתבחצור,רבים-רביםצודקיםבאמתהאם
ולמאמצים.לזמןהתשובהאתמשאיראנייודע.אינניעדיין

46.21.02
עדוקטניםיותרקטניםכולכם,אתלראותהצלחנוכברהיום

משונה,ארצנו.ממחציתיותראחתבבתראינוכלל.שאינכםכךכדי
נהדר.ממשהיהזה,ככהאך

להתאמץנתחילכברממחרשלנו.האחרוןה,כייף"זהואך
pinחזקולעבודAny

מסוגליםגאוניםרקכילכך,נועדתישלאלךנראהלעתים
שלו.אתיגידהואARוהרצוןיגידוימיםשוב...אך--זאתכללבצע

56.1.3
מתקד-והחייםעוברהזמן5691.כברהנהאךלהאמין,קשה

כעיןבהםנראתה5691שנתאשרהימיםבאותםנזכראנימים
גםוהנה5691.שנתעלושוערוסופרודמיונייםסיפוריםאלפיחלום.

הגיעה.זושנה
להתרכז,לדעת,המוןצריךומתוחים.מזיעיםפהאנחנו

בצורההדבריםלכלנגשהייתישאילולינדמהלהצליח.להשחדל
ומאמציםשינוניםהרבהכךבכלעולמות.להפוךהיהאפשרכזו

לסוציאליזם.להגיעהיהאפשרבאמת
שנפלואמריקאיםטייסיםשניעלנהדרסרטפהראינו-

שאפילודבריםרבות.ומלמדיפהמותח,סרט--ונחקרובשבי
אותםBYשיתפו-פעולהלהבין,בליוהם,ידעו.לאעצמםהטייסים

ולידיעהלפתרוןוהגיעוקטןפרטמכלמסקנותשהוציאוחוקרים
פעםשאףנקווהלהפציץ.האמריקאיםמתכונניםואיפההיכןמתי,

לאמהחשובפרקלמדנוהיוםאךכזה.בניסיוןלעמודנצטרךלא
לדבר.צריךלאמהועללעשותצריך

סיוםלילה,שלראשיתועבוריזההיהבמוסד01.השעה
באמתהכלהנה,--הלילהאמצעכברזהכאןפעילות.שהיאאיזו

som
56.1.6

נדהמיםעמדגולגמור.כברשעמדוחברהשני,העיפו"היום
להיות.צריךשכךכנראה--רבהבבררנותנוהגיםפהפה.ופעורי

מעודדזה--אצליחשאניובטוחיםמאמיניםהכלבחצורואילו
הםשהמכשוליםהיטבאנייודעזאת,בכלאךביטחון,קצתומביא

וקשה,מאומצתארוכה,דרךפשוטבזדון,מכשוליםלאספור.לאין
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66,1.02
MNבאמתהדוהר.הסוסמולאנישלימהשעהשובהיום

באמת--ומהירותעוצמהכח,שלשליטה,שלנפלאההרגשהנהדר.
awהיה

56.1.62
תחכהכזושבתהאםגשמים.ושובהשמיםפניקדרושוב

ubלשישירקולושבשמיםההואעםשהואמהלסדרנסוהפעם?
ולשבת.

56.2.71

לעשותהיהאפשרכיאםהביניים.מבחןאתעברתילשמחתי
מגרוע..,טובפחותטובאךיותר,טוב

שירוץ.אדרבאלעוצרוסיבהואין--רץרץ,רץ,והשבוע,
56,2.22

ומאמץריכוזמחשבה,הרבהקשים.להיותממשיכיםהעניינים
pnb“שהחלטתימכיוןאךזה,מסובךבמקצועבעיותשלסוףואין

תמידלאכיאם--מרץ,וביתרממשיךאניזה,קושיעםמודד
ואיןיחידשאינניאלאשיהיו..רוצהשהייתיכפיהןהתוצאות

מתקשים,וכולנומתאמציםכולנו--דבשמלקקיםהאחרים
למחר,הארץmwaטיולאיזהלהכיןעליעכשיו

51₪
ועגייןלאלפים.חוויותחסרותלאכבר,שכתבתיכפייפה,--

רבו
עליתימאשריותרמשוכללכליעלל,,סולו"לעלותהספקתי

להמשיךשנוכלנקווהמהטיסה.ולהשתכרלהתלהבוהספקתיכןלפני
שחקים.ולהרקיעלהתקדםהלאה

56.2.42
שאהיהככלאךשוב.אהיהמחרואוליבביתהייתיאתמולרק

די.זהיהיהלאפעםאףבבית,
שאנילךאמרתיואולשיחההצצנושחזרתי,לפניאתמול,

אישאישלהםהולכיםולאחריה,בשיחההיושביםאלהבכלמקנא
בבית.הםותמיד--לביתו

אליו.קשורהייתישכהובעיקרבביתלהיותלאקשהאמת,
איןרבות,והחוויות--ומותחמענייןכךכלשפהאף-עליפי

1

51₪

הכוחהרצון,כלאתאגייסמחרגרוע.שעורל"היהאתמול
טוב.שעורלהוציאמנתעלוהמחשבה

.56.1.31
מאלוולאטובבחורדווקאאחד,הדיחוהיוםגובר.המתח

בחורלאותוקשהקשה,להדחה.כמועמדיםעליהםמצביעיםשהיינו
בחוראותנוANYוקיצונית,כךכלחדהבצורהשפתאום,לנווקשה

נסגרהפתאוםכאן.עדהדרךכלאתאיתנוועשהכךכלשהתאמץ
במקוםמחדשהכלולהתחיללהתעוררוצריךחלומואלהדרךבפניו

ההולכיםאחדביןתהיהאתהגםפןשהחששמשוםגםקשהאחר.
פעם..,מדידרךלופורץ

ERTבי,המאמיניםאנשיםשלחזקכליכךעורףלייש
שעלילהצליח,מוכרחשאנימרגישאני?ואותיאותםאותך,אאכזב

ומעמיקהולךשהחלוםמשוםלהצליחלהצליח.מנתעלהכללעשות
ולהתכוגןלדעתצריךתמידLKומתגבר.גוברכזהלהיותוהרצון

חדשדףלפתוחמוכןולהיותוצפוירצויכליכךהלאלמקרהגם
חדשה.במחברת

51₪

היסטוריה..,שליוםזהועבורי--חולשליוםonoזהאין
היאומחרתייםמחרואולי--היאעובדהאךלהאמיןקשה,הסולו".

להרגל.תיהפךהזמןעםואוליויותר,יותרתתבסס
נשארוכוחימשעתיים.יותרבאווירהייתיקשה.עבדתיהיום

למחר.חדשיםכוחותקצתולארגןלישוןללכתshyבעננים.

51₪

לבדי!!--באווירשלימהשעהשהיתי
כליעםלבדולהתמודדלבדךלהיותנהדרת,הרגשהזוהיתה

pmהריבשלימות,הכלביצעתילאכיאםזה.ורבייכולתboa
אנישובמחרזה.מהיר,בסוס"לנהוגמסוגלשאנימסתבראופן

אאכזבולאהלאהלהתקדםשאמשיךמקווהאניזה.מולזהו,הסוס",
להבדיכולאנימאמץויכולת.מאמץהרבהדורשהענייןאךאיש.

קובעים.אנותמידשלאדבריםבהרבהתלויזה--יכולתאך--טיח
בסדר..,יהיהאוליאולי...אך



7.3.65
גיחהרקלבצעהספקתיולכןגרועאווירמזגהיההיום

אתונכסהגיחותשלושאבצעמהימיםביוםאוליאך--אחת
החסר.

צריךכןעלרב,מאמץתובעוהואבלבדאחדשבוערקנותר
עודמהללמוד.צריך--לימודימבחןיששמחרומכיווןלישון.גם

החברהכלכילהכינה.ועליהתקופהסיוםלמסיבתלהתכונןשיש
,דפוק"שיצאתיכךלתרבות..שנוגעבמהאינוואלידיםקצתפה

צד,מכל
2.4.65

שלום!ל,עומרים"
אלהטרופיםובימיםבביתלהיותלאכשבועייםלישיוצאכיוון

משוםובעיקראליכםלכתובטובההזדמנותשישהריזמן,הרבהזה
עליזים,כתבניםמכמהמכם,מכתבאליהגיעAXמספרימיםשלפני

להם.רבהתודה
אמועליכםשלוםיתומים.נשארתםשאומריםכפיובכן

כןלומרמותרלכםגםאוליהפעםאנ",יתוםכי,אשריפעם
Mwyוהענייןליתרון.החסרוןאתלהפוךכלומרמאז",,מתוק

הקבוצה.לכלגםאךהקבוצה,לוועדתבעיקראמור
התקופהזוהיתהמצב.באותוהיוש,שיבולים"זוכראני

קצתאולימדריך.לקבלהסכמנולאאפילובקבוצה.ביותרהתוססת
מצויין.היהזהאבלהגזמנו,

,סידרתשנקראמהאולירושלים.שלםלשבועיוצאאנימחר
קצת,וללמודחייםלעשותנשתדלחינוך".

אוילבירורים.ומזנקיםפסחחופשTYלכםנשארמה,אז
לאזהלכםאזשאמרנוכמובסדר!יהיהלאזהאםלכםואבוי

משוכנעיםתהיורקאםבסדר.שיהיהמשוכנעאניגםולכןמתאים.
בסדר.יהיהבוודאיאזבסדר,שיהיהכמוני

כלעםהמוסד,בוגריכבראתםמחר-מחרתייםמזהחוץ
wp“כלולמרותהפירמהאתתבישואלהחובות.כלועםהזכויות

הבאה.בשנהלפחותדבר.BwיהיהחצורTom--יים
כמהעשוקטן,כךכל:שהמוסדכיווןשוב,לכםמציעאני

אךמהאיןלהפסידאחרים.ומוסדותקבוצותעםפגישותשיותר
בהצלחה.בקיצור,יודע?כמונימילהרוויח,

שוב,אךיותר,חופשייםחייםואלאליומהקירבהמהבית.טובדבר
pronוהמעניין.הטובאתבאלהגםלמצואצריךכך,לחיותשעלינו

לאבאמתזהכלהאםסוף.בליומדיחים.מדיחיםובינתיים
אומדהסוף?יהיהמהומצטמצמים,מצטמצמיםאנחנובי?גםיפגע

אולי..--טוביהיהשהסוףרם
פעםיהיהצריךשונים.חברהאצלשוניםמשבריםעלשמעתי

החברהאתקצתלזעזעאיךדרךולמצואבביתשבתבליללהתאסף
האםTRYלמהמהחיים.וליהנותלשמוחשצריךלהםולהבהירשלנו,

הראשאתלשבורצריךמהבשבילאלו?שניםלנצלכדאילא
לזמןאואחרשהואלמילהשאירכדאיהצרותאת?צרותמיניבכל

חשבתי,חשבתי,?כזהגאונירעיוןבמוחיעלהPRיודעאינניאחר.
אומרלאוחלילהחסמהחיים!ליהנותכדאי--מצאתיולבסוף

וכללכללהאידיאלים.וכלהדאגותכלהעניינים,כלנגמרושבזה
באאינניהמהנה.המעניין,הטוב,אתלמצואגםצריכיםאךלא,

הטוב.אתלמצואלנסותכדאיחשבתיכךסתם—אישלהאשים
OXYבכלאוליאבלנכון.מסובך.יותרקצתזהאז?אותומוצאיםלא

לחפשוזאת
656.2.32

היהכילומר,אפשרסוף-סוףהיוםלי.הלךסוף-סוףהיום
הייתיהקטנטונת.ארצנומעלוארוךחמודטיולערכתירע.לא

היהזהברכב.לעבורהיהאפשרימיםבשלושהשאוליבמקומות
שאמרתיכפיאך--וחישוביםמאמציםהרבהתבעאךטיול,אמנם

רע.לאהלך
8090.1

טובאךהורס,לומרמוגזםזהאוליאותי.הורסהזההמתח
אנישבויותר,בטוחאנישבומקום--משעןנקודתבית,שישנו

בקיבוץ.בבית,טובכיליגראהעתהמחר.יהיהאשראתיודע
א'ביוםומתעוררבביתבמוצאיישבתלישוןהולךשאתהלחשוב

היתכן1--בבית
56.3.3

שבועועודהטיסותלסיוםאחדשבועונותרעברהשבועהנה
להתעורריוםיוםממששלם..לשבועוהביתה.למסדרלאימונים,

ופקודותמפקדיםממתח,משוחררשבועולולהיותבבית,ולהרדם
bnנראהזהאני...להיות
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56.4.11
ויאיראוריפההיוהיוםשלנו.הפלחיםאתכאןלפגושנעים

החברהשניאתלראותנחמדממשוהיההפלחהשלהג'יפצם
ממשאני--כזוובפשטותכזובקלותונוסעיםמופיעיםהעליזים

הביתה.לחזורכזובפשטותאניגםאוכלששובלימיםמתגעגע
למרות--הביתעםקשראיזהשישטובההרגשהאופןבכל

מוזר,מראההברזל.ועופותהפסטוראליתהאווירה

12.4.65
אךממעל,הארץאתשובראינו--לתמונהלחזורהתחלנו

נקווה--בכושרלאאנחנועממיתבשפהאוחלוד,עודשהואמה
למוטב,שנחזור

₪15
עדייןאהיהשבפסחמאמיןהיהמי--הפסחבאכברהנה

הסדראתכילי,תארתילאאופןבשוםאניהאמינו;כולםבקורס.
הפרח,בליהטייסיהיההבאשב,סדר"נקווהכפרח-טיס.TYאעשה

₪185
משהוהכנגושמימי".לילה,מטיולחזרנומאוחר.נוראכבר

ומתקדם.הולךבשלו,והשעון,למחר
לישעלובאמתבמוצ"שוהיציאההטנדרOFהזההעסקכל

כמהעלמוותראוברגל,ללכתמוכןהייתיכברהעצבים.עלכבר
אולייכול.אינניאבלומצפון.עצביםלחסוךכדי--בביתביקורים

KIXשהוא.,טרמפ"בכליותרמוקדם
הייתיאניבבסיס.ויאיר,שוקולד"משהאתפגשתיהיום

אתכפייםביגיעעיבדוהשניםכאשרהמעופפת",הציפורבתוך
בדרכי.והמשכתישלוםלהםאמרתיסימנים,להםעשיתיהקרקע.

73

גםכךלעשות.מהוהרבהקשייםהרבהלכםשישמסתבר
כלועימהחדשהתקופהמתחיליםאחרת.,קצת"כיאםאצלנו,

שלהקשייםכלהתחלה.לאכברזוכיאםהתחלהשלהקשיים
אנילהצליח.וננסהשינייםנחרוקשובוהפעםיותרמתקדםשלב

ומאמץ.רצוןוהרבהשינייםחריקתבאמתשזומשוםנחרוקאומר
בשבת,ולהתראותשלוםהרבהחבר'הובינתיים

יזהר
56.4.3

921שלוםלאשלים,
on הקיבוצית.התנועהחייליכלשלבפגישההייתי ‘a ova

ודווקאחייליםשלעצוםכוחהקיבוציתהתנועהבידישישתבר
הרבהישומתנדבים.רביםמפקדיםאלאהשורה,מן ond לאחיילים

הנכוןהטוןאתלתתשיכולכוחהרבהלנושישלראותסיפוק
.בצבא

גשםהמוןפהירדהיוםהחמודה.חנונהעםנשמעומה
לטיילהחוצהלצאתיכולהלאשהיאכועסתנוראבטחשחנהוחשבתי

עםהקיץיבואמעטעודדבר,איןאבלחנונה?נכוןולהשתולל.
ולשחותלהשתולללבריכהלרוץתוכלשובוחנונהשמש,הרבה

ממש.ממש
הםשלך.החדשיםהמדריכיםמסתדריםאיךליכתבישולמית

10172שלא.הגיוניתסיבהכלPRטובים.לבטח
תספריאתטובים.יהיושהםכדיהכלעשיתיאופןבכלאני

הצלחתי.אםלי
הנושאאתתלמדווהשבועהשלישאתגמרתםשכברשמעתי

נקווהלים.מים--ביותרהיפהלטיולתצאומכןלאחרהמשותף.
SATINגשםאיזהאתכםיתפוסשלארק

להתראות
יזהר



אשלים

nbn“מרחבהםהשמיםכיבכבישים.מהנסיעהמסוכןפחותשגם
עומק.ישטח,מקום,ישכאןממדי,

הרבהישכאשרגםבזהירות.אךלהשתולל...אפשרבקיצור
מאשרטובאיןכןעלנזהרים.איןאםוסכנותבעיותהרבהישמקום
ולהזהר...לטוס

שיש

56.5.71
טובושמחנו.הטלפוןע"יישבתימספררגעיםלפני.רק

טובנחמד.באמתומהיר.חיכךכלהכלשכזה.פטנטשהמציאו
צוחקת,אותךלשמוע

5691מאי
av.מקרבנוהקודמים.כשארהואוגםהימיםלמנייןנוסף

ונתרכזהעתידעלהמחשבותאתנעזובאךלסיום.ויותריותר
שהלוואימיוחליוםאותועללחלוםפעםלאנעיםכיאףבהווה,

מלאתוקשה,ארוכהתקופהגמרתיכישאדע,יוםאותוויגיע.
כישנית,עליהלחזורהאומץליהיהלאשאוליתקופהוסיפוק.מתח
הכלולהתחילשניתלחזוראנימוכןאםנשאלהיוםהייתיאילו

שבכלוהיופיהעניןאףעללכך.מוכןהייתיbxספקמחדש,
דברלהתחיללאדםקשה--והשיכרוןהקסםאףעלהזה,השטח

מתחקשהכמהעדמראשיודעהואכאשרומאמץ,מתחמלאכזה,

56.4.62

מתחשלכאן,הזוהאווירהאתלכםלהסביראוכלאיך
בטוחמקוםכעיןהואהביתבספק.נמצאאתההזמןכלמתמיד.

שהכליודעאתהשבולעצמך,אתהשבוהיחיד,הבטוחביותר.
כןעל--קצרבזמןקיצונישינוישוםיקרהלאפהובטוח.ברור

הקיבוציתבאווירהקצתלהתרענןהביתה,קלהקפיצהקפצתי
לגדרה...הטנדרBYוחזרתי

56.4.82

ואשיכךשימשךמתפללואנירעלאליהולךהאחרוןבזמן
שהולךיוםישפהגםבכדורסל,כמואךאלה,ימיםבקצבתפר
שחור".,יוםאומשברשלויום

.65

מתענקתושלומיתגדלהחנהחדש.איןכמעטבבית—
ושרההלילהעדמהבוקרעובדיםויעקבאוריענק(.)מהמלה
המשפחהגהיהעודאנחנוהגראהכפיהצהריים.אחרעדמהבוקר

סליחה,Lubנקנההכסףבעודףואוליבקיבוץביותרהעשירה
העשירהקיבוץנהיהמילאאזלקיבוץ,הולךהכסף--שכחתיבעצם

ועודשמיםMIונהנים.נמתחיםמתאמצים,כרגילואצליביותר.
ליונראהנפלאפשוטזהבהם,זוכהרגילאדםשאיןדבריםאלפי
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66.5.9

הפעםלבסיס.חזרנוושוביחסיתהארוךהחופשנגמרהנה
51.11בשעהעתהכשרקרגלייםבשתיהשבועלהתחלתנכנסנו

סולוואפילוטיסות4היוםהספקנוהלילה".,טיולינגמרובערב
ממשיכים,שובומחר--לילה

56.6.2

מסתברלעכלה.כיצדיודעאינניועדייןהפתעהכאןליחיכתה
לחו"ל.לנציגשלנוההצעהאתאישרהלאבית-הספרשמפקדת

ומפד91()עדהגילהגבלתבגללשבינינו,הצעיריםאחדאתהצענו
אחדעלרקממליצהשהיאוהודיעהההצעהאתבטלהביה"סקדת

הוא..,שאנימסתבר--TARTאותוהואומינו,המבוגר.גילולמרות
רבה.תקווהישאךהגיל,בגללוהכלבטוחזהאיןשעדייןברור
ואינניממשברצינותכךעלחושבאינניעדייןהאמתאתלומר

מעודדת,עלידווקאשהמליצוהעובדהאבליתגשם,שזהמאמין
56.7.81

יהיהתמידIRיהיו,אשרהתנאיםויהיויהיהאשריהיה
מכל.הטובהבית

כלודלצבא.יצאתילכן,קודםשנהאךבדיוק,אלהבימיםהנה
מזוטריםלוותיקים,מטירוניםהפכנורץ.והזמןשלימהשנהעברהמר

פיפערתיחודשייםלפנירקכיכך,שבאמתלהאמיןוקשהלבכירים.
השחורה,למצחיהמתחתמבטיהםהשולחיםבכירים,אותםלמראה

לאוֶתםאנחנולהיותהפכנווהנהממש"...כבראלא,נו,חשבתי:ובלבי
הממש..,

56.8.2

יכולתילאאךבידי,לוהטות",79998כשהספרלישוןשכבתי
הספרקריאתבעתביעילותמחשבותהרבה--מהספרלהרפות

בזולתו.אדםחייתלוייםכמהועדלהדרדראפשרהיכןעדהזה.
ליצורגםאפשרכיבטוחגי,אחרת.WORRYלהאמיןיכולאינני

טהורים.יותרהרבהמשותפיםחיים
56.8.61

בשלהן,השיניים,עוזרים.אינםהפלגיניםהשיניים...השיניים,
ללכתאלאברירהתהיהלאכךימשךזהמחראם--כואבות

להשארסכנהישואזשעורים,להפסידחוששפשוטאניל,דוקטור".
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ואתשנית.לעבוראצטרךלאעברתיאשראתלשמחתיאךזה.
ולהמתח.להתאמץישכךכדיעדכידעת,בליעברתיעברתיאשר

קדימה.שנהחציכברונהיהיתןמי
גומריםכברשהנהמהר.עוברהזמןשאכןלחלום..נעים

מצטדIPRטסים.ואנחנויותרבטוחכברוהכלקצתיורדוהמתח
חוויותהרבהכליכךבחרתי.כאשרשבחרתיקט,לרגעולוער,

קשה,באמת,אילמלא...בהםזוכההייתילאשמעולםדברועניין,
נהדר.אך

הרבצנובית-אלפא.מעלעברנו--בצפוןהייתיהיום--
עברנוכךאחרהלאה.והמשכנובכנפייםנדנדנונמוך,בגובה,בז"

שלוהאחרונהבחופשהזרעאתו,טסתיאשרשהבחורשדהמעל
כן?!לאנחמדנובט...כברהכלאםובדקנו

פנטסטי.הארץ,בשמילילהמטיולחזרתיעתהזה-
המסנדתלדאביברצים.אורותכבישים,המוארת,הארץשלהמראה

,הקושלהשניומהעברשלה.ההנדסיותובצורותבאורותיהוורת
מוחלט.שקט--חייםסימןואיןאורותאיןמוחלט.חושךהירוק"

נהדרת.חוויהTYבקיצורממש.שללילה
הגהדלאווירההביתהוכבריעבור,ומחרהזההיוםגםיעבור--

bomכך...כלוחגיגייםמצוחצחיםכולםכאשרבקיבוץ.חגשלדרת
המתקשטהאוכלוחדרוהדרכים.העציםלחג.ומצפהמוכןכאילו

912לאטוב,כולם..כולםהם.גםהמקושטיםוהילדים
לראותבבית.חופשהשללשבוערוחבקוצרמחכהאני--

השמשאתמפעמייםיותרלראותבקיבוץ,הבוקראתמפעמייםיותר
ולעבודקוםלהשכיםהיציקה.בביתלעבודאשדוד.בחולותשוקעת

nia“רקכשכולםלעבודולגמורקוםלהשכיםישנים.כולםכאשר
כך,כליפהלינראהזהקיבוצניק...קצתלהיותבקיצוריומם.חלת

קיבוצניק...להיותBndכךכך.כלוקוסם
ומתלבניםיפים.כההיוהםהעננים?אתהיוםהראית--

ולתמרןילדונת,אותך,לקחתיכולתישלאbanכארמונות.פתחים
החוריםלתוךלחדורעננים,שללקניוניםלהכנסלעננים,מסביב

אתחבל...אלה.נהדריםארמונותביןכנחשולהתפתלכארובות,
זאת?בכלפעםאולימשוכנע..אנימכך,מוקסמתבוודאיהיית

ונראה.נחיה



ישלכלאךהכאבים,עללהתגברמשתדלאניכןעלתקופה,
השינייםPXנראה,מוגזם.זהכזהכאבbyלמעלהלעלותגבול.

מחר..,
הרגשתייותר,חברותיהמדריכיםיחסטובה.הפעםהאווירה

כך".המשיכוגמור,בסדר,אתםלנו:שאמרוראשונהפעםזוטובה,
21.10.65

אנייום"יוםבמרומים.לבדנמצאשאנילהאמיןליקשה
אדירהחוויהזולבדי.ממשנוסף,אדםללאלבדי,לשחקיםממריא

נפלאה.והרגשה
אתהתחתיך.שרועהלקצה,מקצההארץ,וכלמבטשולחאתה

PRטוסמגמיךאתהאחד.במבטוים"המלחהכנרתאתרואה WM
ההיגויבמוטMbpמושךהכל.מעלעובראתההנהביען*.חולףהכל

הביותר.קטןנעשהוהכלמעלה,מקשתכחץנשלחהמטוסוהנה
הטיסהשיכרון...זהוקסם,זהועוד.אינםוהאנשיםהעצים,תים,

המצריךומסובךקשהענייןשזהאלאומשכרת,מרשימהחוויההיא
וזריזות.ריכוזהמוןמחשבזו,המון

תשאראםהשאלהבפניעומדאתהיוםבכלמתח.גםויש
שלאאךתמיד,ישארשהמתחנקווה--אותךשיעיפואופה

בעוף...
קטרגעחושבאתהקרובותלעתיםגומרים.מעטיםכה

עדאניהאמנםהמאושרים,המעטיםביןאהיהאני,האמנםואומר:
קשה.להאמין...וקשה?"מוכשרכךכדי

כתולעתומתהפךמכאביםמתעורראנילילותשניכבר
AMARהזאתלשןTYשאתןרושםליישבקיצור,אונים.חסרת

קצת..,שתרגישבשיניים
19.9.65

הקורס?סיוםעםאלךלאן
רובםרובכלפיטענותליאיןטוב.מזליהיהכללבדרך

ולאוכמעטניסיתיבאשרהצלחתילרובמזלי.מבחינתהדבריםשל
כישלון.אדעלאהפעםוגםהלוואיכישלון.זהמהידעתי

20.9.65
ומאכזב,גדולההפתעההפתעה!הבחירות.—היוםנושא
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דד

:Lalaאשאל
מפלגותכלשלרציניוכישלוןהימיןשלרבכהיזוקמאוד.

הפועלים.
השניהשהמפלגההוריבחדראמרתיבשבתכינזכר,אני

בלתי-אפשרי.שזהאמרולהאמין.רצוולאגח"לתהיה
ומדועכיצדהראשאתולשבורלשבתיהיהצריךבקיצור,

קרה,כך
6

-והלאהמהיוםעבר.שליהקורסגםהנה--ופלאהפלא
מאמין,הייתיBYRוכיהשם".ירצה,bXתוספתבליwanשלטייס

אלה.לימיםונגיעיעבורזהכי
היהנהיגה.שיעוריקצתועשיתיאוריאתפגשתיהיום

מתכננים..,שאנחנוהרצינילטיולנצאמחרנחמד.
56.11.1

כמוני",,פרצוףשאני,הסוףהגיעשאכןמאמיןאינניעדיין
להאמין.יכולואינניהכנפייםעלמסתכלאניממש.שלטייסיהיה

נעיםאךלהאמין,קשהאני?חולצתיעלאלהכנפייםהתתנוססנה
בהצלחה.זהקשהבמבחןגםעמדנושאכןלהשתכנע

vn 56.11.11תשכ"ובחשוון.
לטיס.ביתיספרלבוגריכנפייםענידתמסדר

56.11.42
חייביםאגחגובינתייםמצויינים.כאןהתנאיםעבר.שנייום

ללמוד,עבודההרבהישושבתות.(after)מלבדבבסיסלהשאר
כיאםקשההפעםגם--התחלהבפניאניושובולשנן.ללמוד

כזהRMIמתחאיןהפעםשבקורס.מזולחלוטיןשו,נהבצורה
ונוח.חפשיהואוהיחס



לטיס.הסמכהליישכנפיים.עונדהנני
+לאמריקהאזרחיאווירוןלהטיסגםיכולאתהאז

המדובראםמזהחוץאזרחי.רישיוןלידרושלזה
אימוגים.לשבועכזהליתעמידאוליאזב,בואינג",

נראה.כךאחר
הכותנה?לריסוסיפיפרנרכושואםנשתדל,טוב,

מוחלט.בסדריהיהכזהדבר
והליקופטר?

לתוכו.צנחתישלאשמחואנימסובךכליהנוהליקופטר
העתיד.כליהריזהואבל

לעוףרוצההאדםהטבעיות.אלמנטחסראבלמעניין.זה
המטוס.אתאעדיףולכןהיווניאיקרוסMDכנפיים.עם

מרגישלאובכללודבוקקשוראינךב,מיסטר"וכאילו
המהירות,את

לאבכללשםצודק.אתהאזרבבגובההמדובראם
במקוםעומדאתהכאילולךונדמהבמהירותמרגישים

וגעימות.מענייגותאחרותתחושותישנןאבלאחד.
הריכךאםהמהירות.בהרגשתקודםנתרכזרגע.רגע,

om“לפחותאוונושם,חיגוףשהנוערבי,מירוץסוס
המהידהרגשתלךהמנחיליםהם,טריאומף"-ספורט,נית

?התחושההיכןהסילוגיתהטכגיקהכלעםאתהואילורות
גידאותהלךשישהריגמוךטסיםאםראשית,לך.לאט
מזה,יותרועודהמסחררתהמהירותשלההרגשהמות
פנטאסיתחושותישגןטסשאניטיסהבכללכךנוסףאבל

נוספות.טיות
והן?

ומגידבלודהמתיישביםתייריםאותםכמוטסאינניהרי
oyלפניפתוחהכלכיהרגשה,ליישלאילת.הישר

אקרו-ביצועיםמבצעאתהרוצה.שאנילאןטסוהנני
והסוך.ישרלולייניים,בטיים

מפחיד?לאבכללוזה
הפוךטסיםאםלמשל,אחרות.תופעותישאבלולא.לא

נעימההרגשהזואיןהפוך.הנוהג'החאוצהמקדםואז

זוב

התמימה,צחוקוובתהחיכניותפגיועליזהר,אתשלפנו
בעזרה.צדדישולחןלידאותווהנחחגוהתשחורתבנימחבורת

שמורתמעופפים,כליםעלצבאייםסודותפרסוםזכותכמובן,
המעופף.באדםנעסוקאנול,במחנה".

כעת+מצבך,מהובכןל.
טיס.קורגמרתיי.
פשוטים?לאנשיםאומרתזאתמהל.
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למכוניות?היחסTRYל.
לצעצועכמויותרהיחסIRאוטו.חולהגםטייסכלי.

מטוס.כמורצינילדברולא
ולפניך!מאחוריךWRאתמסכםאתהאיךכללית

משיג.שרוצהמיהרבה.לרצותצריךראשית,י.
מעניין.מאודמקצועעניין.ורבמותחקורסהיהשנית,

עושהשהנךמרגישממשאתהחשוב.תפקידשלישית,
כמולאזהמפחדים.לאבכללרביעית,רציני.מעשה

כללבדרךשהואמהמדריךזההרימפחדיםאםבצניחה.
אמנם,למטוס.רציםוממשמהטיסהנהניםטוב.בחור

יותררצההאדמהכילך,נדמהכשנוחתים,בהתחלה
לכך.מתרגליםפעמיםכמהלאחראךלקראתך,מהרמדי

תבליטכמפתהארץכלאתרואיםולבסוף,חמישית,
כימקוה,אנילחוץ-לארץ.vanגםוחוטפיםנהדרת

אקראתכופות,דיפעמיםאבקרלבית,קרובאהיה
Tenבשדותנשמע,מההמדורים,אתהתל"ב,עלבעיון

האינפורדנכונההאמנםמלמעלהלבדוקואוכלובבניה",
בעלון.המתפרסמתמציה

כלללאלמראיין.הפךהמרואייןהיוצרות.התהפכוומכאן
מתכוגתו,בקיבוץ,העיתוןעלסילוניותשאלותמטחקיבלנואזהרה,

לחשגואךמזהירות,תשובותליזהרעניגואםספקוכו.צורחו
צבאיים.סודותשל...בטוןאותן

lg

התל"(,,על)מתוד
מגבימכתב

tameלדשלום
ידךאתוללחוץואמץ",חזקברכתלברכךלינאהרשה

הצלחתד.לרגלחזק-חזק
לטיס.הליכתךעובדתאתלקבלליקשההיהאתה,יודע

צוואר,עדשםוישקעלטיסילךשיזהראצלינתפסלאזהפשוט
XPTאחריםבשטחיםממנווציפיתיבוהאמנתישכלדכךיזהר...

לגמרי...

bi)

כלפיתהיההמטוסשבטןTanמתרגליםלכןביותר.
חיובי.לג'מגיעיםאזפנים..(כלפיהטייס)ובטןחוץ

שאתהכמושאני,הדברפירוש)!(ג'ל-7מגיעיםלפעמים
ק"ג.054IXמשקליאותי,רואה

מה+ואזכבד.קצתלחבובנהפךאתהאזכן,
נד-הידיםהכתפים,PAשוקעהראשמצטמצם.אתהאז

לכיסא.והישבןלמטוסהרגליםלברכים,בקות
is

m1“טסיםיכוליםרקואםלהתיישרמידמשתדליםלכן
כללראותמשתדליםאנובנגב,למשלולאט.נמוך..

לבניהם:תמידאומרותהרגלמתוךהאמהותאגב,נמלה.
המסוכןהדברשזהויודעותלאהןונמוך".לאט,טוס

ביותר.
boaאגחנואיךכללית:יותרקצתשאלהנשאלזאת

?בעולםהאווירחילותיתרלגבי
האמריקני.,פנטום"למטוספרטהגובה.עלאנודעתילפי

וגוסףבעולם.המשוכלליםביןהינםשלנוהמטוסיםהרי
אמנםישלירדןלמשל,בהם.נוהגמיחשובהרילכך,
זמן.קצתיעבורלמירז'יםיוכלושהםעדאבלטייס,מלך

רגועים?יותרחייםומתחיליםגמרתדבר,שלעיקרו
ללמודמפסיקיםאיננוראשית,זאת.אומרהייתילא

יום.בכלוזה
כשםבדיוקלטוסחייבטייסתראה,יום.בכלטסיםשנית,

שהפסנתרןהואההבדליום-יום.לתרגלחייבשפסנתרן
Tenאותוגםשבאווירוןבזמןהפסנתרביכולתבטוח

תהיהשלאבטוחיםלהיותכדייוםorלבדוקיש
תקלה..,

בטייסת?החייםאיך
לעניןמתקשרלטוס)המתחילאחתמשפחהזוטייסים

בלאבלטוב,שלנוהאוכלברגשותו(.עמוק-עמוק
אגנס.מיץשלליטרשותהאנייוםבכלכיתחשבו,

ב

זב



משרהמכתב
60,11.1אורנים,

הרכזשלי,החכיבליזהריק
עדשובחשבתייום,אותובצהריבינינו,השיחהלאחר

ללאהבניםעםלשוחחכךיכוליםאשרכהורים,מאושריםאנוכמה
on

ושאפשרלדברהכלעלשאפשרעצמיאתמשלהאינני
הואהכל.אתלעצמוAXמגלהאינוהאדםסוף-סוףלדעת,הכל

עדאומצוא,עתעדהרחק,חשיבות,בעלידבריםהצידהדוחק
nyמצוא..,לבלי

חבלבתוכי.רונןהכלבלב.בשמחההתהלכתירביםימים
כותליופורץבוקעשקולךכפיבשיר,קולילתתביכולתישאין

עלמועקות.עלקשיים.עלדוברכיאםשמחתי,המקלחת..
מוצא.איןהרגשתעלולעתיםדרךחיפושי

משוםרקולאנתיב.מפלסאתהבנקללאכיידעתייזהריק,
Tobyהנךשאתהמשוםלעתיםאלאבערפל,לוטהכהשהדרך

maמבט.,
תמיד,שואליםשלךש,העומרים"ליסיפרתכאשרצחקתי

ואתהשכזו?בקלותהכללהשיגאחדלאדםניתןזהכיצד
הכלעבורמשלםIRכמהעדיודעיםאינם,הםאז:ליאמרת

המחיר"מלואאת
אלאהשיניים.חריקתואתהמחיראתיזהריק,ידעתי,

מאבק.תוךהמושגיםדבריםשלערכםאתהיטביודעיםששנינו
הנכונה.דרכךאתהפעםגםשתמצאבאמונהכתמיד,צופה,אני

מראש.לךנתונהברכתנוהריתעשהאשרוכל
בוודאיאשרנקודה בעודלגעתהפעםרציתי

שכזו!"ברצינותהכלמקבלתאת,מדוע
הכלעושה,אנישלך:חייכניתהערהאותהאודותוזה

רצוגותיךPaהבדלאולי,יש,כאןבטיס".להצליחמנתעל
לרצונותי...
PRשמספקהדברביןלהפרדהמקוםכאןגםיזהריק,

בוודאיכאם.אניהרגשתילביןרב,תוכןאותךשממלאאותך,

תאמר:

כךעלוידיעותשמועותמגיעותהטבעשבדרך..וכמובן
שנמצאיםאוהקיבוץ,אתועוזביםשגומריםאוגומריםשלאש,,או

עמו".מתמידבמתח
תחסרלנו.שתחסרהעובדהאתלקבלקשההיה--ופשוט

הלאה.מהיודעמיו...תמימות.שניםחמשבמשךלנו
משים,מבליאףהצלחת,לאטשלאטיאמר,לזכותךאך

אלהאחרות.ולהעלותמתוכיאלומחשבותרגשותתחושות,לשנות
וסגולותיותכונותיועלהאדם.אתובראשונהבראשהרואות

בחיים.דרכוועלהמיוחדות
לטיסכניסהכדיתוךכיהקנה,נשברשלאראיתיוהנה

העשרת|רקלהיפך הקודמת.מדמותךנימהולואיבדתלא
וגיבושה.עיצובההמשךתוךחדשים,ורשמיםבחוויותאותה

אומרחובה.ידילצאתכדישבחים,סתםלךלחלקבאאינני
עליתי,וכילמטרהדבריקלעוכיאקווה,ומאודבלבבי.אשראני

חיזוקלךגםהםישמשואולישלך.הגלעלשאומרים,כמו
להתמסרתמשיךומחוץ.מביתהמכשוליםכללמרותבדרכך,

,שמוצניק"מזהויותרשרוףקיבוצניקלהיותבזמןובולטיס
רביצדדיולהיותהרבהלדעתדרוששרוף,להיותבשבילשרוף.

שבלעדיוזיקאותוגםאמונה.גםדרושהזאתבכלאךומעמיק,
לומרצריךאיניבעצם,לך,מלומדים.מוריםלמצוותהכלנהפך

ביותר.החשובההסיסמהאוליזוהי--עת"לכל,אדםזאת.
ישראל.גבולותעלבשמירההמבלהמגביוהלתראותשלום

11.11.65

והצלח!עלהמאומצת,תקופהבסיימדליזהר,
--טובאחדבר,שלובסופוטוב,טייסשאתהמסתבר

)בטיס(.זובדרךהמשךבאמת!
שלך

שלומית



wnאתקבעואשרוההרגשות,המחשבות"מערכתהיתהמה
הכרתית,רגשית,שלםשאתהוראינוהשונים(בשלביהההכרעה

והטובעבורךהטובביןהבדלכברהיהלאזהמרגעמצפונית,
בן!והצלחהמראיזהריק,אתך,תמידאנחנועבורנו.

שרה

81

חרדה.להיותזהBRשלהיסודממניותהיסוד,מזכויותשאחת
ועודניחרדתיאם.היותהמשוםולאאוהבתהיותהשוםעל

נדמהכי,אםהסוף.עדמנצלתאניזולגיטימיתזכותחרדה.
obנדמהכךמונע,ואינולפעוללימפריעאינוזהלרעה.לא
יזהריק,אולם,שלנו.והבנותהבניםשלפעולתםחופשאתלי,

הליכתךעםשלםשאתהלישהתבררמהרגעשתדע,ברצוני
יכולתיולארציתילאזה.עםשלימהאניגםהריזו,ליחידה

ישנן)ובודאימראשנקבעשהואלחילהליכהכעובדהלקבל
אחרים,ע"ילזהשנקבעתמתוךהתנדבות,כחיללכך(סיבות

חייב,אתהזאתלבצעמסוגליםאינםאחריםאםלזה.ראוישנמצאת
זהחילשלשמהותומשום--כךזאתלקבליכולתילאהפעם

מדישיותרליהיהשנראהמשוםוגםאישי.ורצוןהזדהותמחייבת
UWאינםשאחריםמהלעשותההכרחעלחייךבנוייםהיו

הציורעלדווקאהנהלעשותם.שרציתמשוםעשיתדבריםמעט
Twpהיהזהכןאםאלאלוותר,תמידנאלצתהנגינהיעל

שמחת-עשייה,חסרשהייתאומרתאינניהופעה..אובמסיבה
חייבתמידשהייתזושעובדהאלאמעצמך,סיפוקשמחת-יחיים,

האידיאליתלדמותבהתאםלהיותממך,מצפיםאשראתלעשות
כיאםמדי.ומותחתמאודמכבידהלינראתהעבורך,שציירו
העול.עליךעומסיםבכדיולאבזהעומדשאתהלראותשמחתי

כך.כלטובבהיותךלךטובדברשלבסופו
אדמתמוצקה.אדמהעלהולכיםכאשרזאתכלאולם

לטוסאךכך.כלוהאוהדיםהעצומיםבמרחביהמשוטטיםחצור.
להשתהותאייאפשרולנוח,רגעלעמודאי-אפשרכאשרבמרומים,

ולחייךארוכהנשימהלנשוםלהעצראי-אפשרזיעה,אגלולמחות
ומסביבךמתחתיךמוצקהאדמהPRכאשרטוב..יהיה--ולומר

כאן,שגםלקבלקשהכליכךלינראההיהרחבים,מרחבייאל
להמריא.צריךסוף-סוףשהואומירביםביןנבחרתהפעם,גם

הקבוצהוכאשרללכת,חייבשאתהחשתאתהוכאשר
שתדעאנחנורצינולחתום,רשאיאתהכילךאמרווהקיבוץ

משימותלךנכונווכיזה,לחילללכתלאגםרשאישאתה
המדומה.הסתירהאולי,ומכאן,אחרותרבות

לאכבר)וכאןאתההכרעתךאתשהכרעתמהרגעיזהריק,



ואוכליםטובנחיםאךמעצבן,אוליזהולחכותלשבתאצלנו
כלאתאוכליםלבטחואתםחשמל.ובתאורתonבביתטוב,

mmמההמדבר.חולות
הרבהעודנותרשלאהרילנחשלימותראםאורי,

אומךישובאה.קרבהוההכרעהומסתייםהולךשהכלנראהלחכות.
ידיים.בחיבוקכברגבלהלאהבאההשבתאתכירים,

ולהתראות,טובבלילהאסייםאורי
יזהר

76.6.3מוצאי-שבת
ולקראת..,לפניעומדיםאנחנועדייןPPTליתראושוב,

ומתי.-ומדועPRYכיצדהמלחמהעלהמחשבותמתגלגלותושוב
שאומרכפיאואזרחים,ולפגושקצתלהסתובביוצא

עדממלחמה.חרדיםהםכמהעדולראיתהעם",,אתאשכול
דבריםהרבהועודביזהשוד,הרס,עםנקשרזהמושגכמה

מבוהלים,כההםמדועמגוחך,קצתלךנראהלעתיםנוראים.
ומשוכנעיםהפלדהבסוסיבטוחיםכהוחבריךאתההריכי

מנוסשאיןונראהמלחמהתבואאםלהיפך,יהיה.לאשכזאת
תבוסה...שלולאנצחוןשלמלחמההיאתהיההריממנה,

הסתובנשלנוהחברהאחדנחמד.סיפורוןזהובנושא
BTעלעוברתוהנהנערתועםת"אהגדולההעירבחוצות

הולכתהיא,מהמפטירים:אותםשומעוהואאנשיםשלקבוצה
מצחיק.עדייןזהאותימצחיק?כאלה"..בימיםטייסעם

76.69שבתערב
מבולבל,כלדכךעדייןbomלחימה,שלימיםחמישהעברו

הכלושובממנונתעוררשאוליכבחלום,נראההכלברור.לא
לקדמותו.יחזור

IXהמציאותשזוומסתברימיםחמישהחולמיםלאחלום
שצריך|אגדתיתכליכךמציאותית,לאכליכךהזווהמציאות

ולשלוטלהביןכדיוניתוחיםסיפוריםמחשבה,זמן,הרבהיהיה
boaהאלה.והכיבושיםהנצחונותהמלחמות,התהפוכות,

76.6.4לחניכה
NXP.לשבתאלהבימיםאתםשצריכיםעליכם,אנימרחם

מכתבם

Yr Mi
שלום!אורי

בפניממשעומדיםאנחנובימינויאנושהנהלחשובמוזר
גדולהמלחמהתקרית.אוקטנהתגמולפעולתולאמלחמה

סיניאושחרורכמלחמתתראהשניםעשרותTwaשאולי
יודע.השדגדולה,

להכרזותברצינותכההתייחסנולאשמעולםמשוםמוזר
הרצינות.בכללהכרזותיהםהתייחסומה,משוםוהם,שכנינושל
המזרח-התיכון,פנימעלאתנולמחוקובתמיםבאמתחושביםהם

וזאתכך.זה--שחצנותודברימסישפתייםנראהשזהכמהועד
אלה.בימיםממשאלה,בימיםנאצרמוכיח

מאודגדולפחדבציבורישהתרשמתישאניכמהעד
הסימניםוכלשלם.עםמרעידההזאתהמלהעצםמלהמה.מפני

הכלב,אי-שמים"גבריםהחלונות,עלניירות"דבקתעלות,של
אלה,,איישמים"אותםשניומצדפוחדים.והאנשיםמלחמהמראה

משחק.בהרואיםשהםמשוםולאלמלחמהמחכיםמכיר,שאני
onפרזות()ובלילהלחםרוציםMRAמוחשי.כהשנראה
לנצח.סיכויחסרהכלולמרותמאייםכה

רוציםלהלחםהצריכיםשאלההמצב,הואשכךטובואולי
הרברבנים.גדוליאפילושלום,רוציםכולםהריהכלבסךלהלחם.

רוציםממנה,מוצאשאיןונראהקרובההמלחמהכאשראך
מה.ולמעןמהעלשישמשוםלהלחםלהלחם.

לאאךציונות,שלגרמיםכמהפההרבצתיכוונהבלי
TMAמצבאיךהמדבר.ועופותהנגבחיות ואצלכם?נורא?
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ניתןהאות

לכלמעלהואהנצחוןכינראה,מהחזית.ד"שקצתושנית
התרחש.הכלכיצדולהביןלהאמיןוקשההמשוער

ובסיני.בירושליםקשיםקרבותכנראההיוהכללמרות
האפשרככללעזורהשתדלנואוויריתעליונותשהשגנולאחר

עוזר.שזהומסתברהקרקעעללחברה
המיתלהאתלראותהמיתלה.היתההגדולותהחוויותאחת

עשןהרבהולראותשמאל,ועלימיןעלבוולהכותמצרישריוןמלאה
בקיצורובורח.מובסאומלל,כהנראהשהואהאוייבשזהולדעת

בקיצוראךקשים.ורגעיםאכזבותקצתגםלעתיםחוויותהרבה
מסחרר!נצחון

הבנויה".,בחצורבקרובולהתראותבריאשתהיהשוב,בנדה,
יזהר

76.6.31
אבלה.כולהוהארץקשה.אמת,שנפלו..חבריםעלושוב

לאמעולםאךהניצחון,בשמחתמהוליםועצבדמעותמקוםבכל
משלמיםמדינה,בשבילנפל...הטייסשבנההאםשאמרהמהאשכח
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כאשרהביניים,ימיעלבלימודיםלהתרכזיכולמיכיוללמוד.
להתקייםלהמשיךכדיאךעינינו?לנגדמוכרעקיומנועצם

לאכאילולעבודללמוד,צריךהנורמאליים.בחייםלהפסיקאסור
להתאמץ...צריךאךATPדבר.קרה

הדברים,יתרחשוכיצדיודעומילפנינועומדיםקשיםימים
ומאמיניםבכוחנובוטחיםשאנולנוטובהכל.אחרייהיהומה

משמעותהמלחמהכיממלחמה.מפחדיםכולםבנצחוננו.שלםבלב
לעתיםאךנוראים.דבריםהרבהועודשכולותמשפחותהוס,

שלאיוםתחת02mwהחילעםשנותרהאחרוןהפתרוןזהו
למרותלהלחםישהאחרון,הפתרוןהיאהמלדמהכאשרהשמדה.

-טובשיהיהבאמתהפעםטוב.ושיהיההלב.ובכלהכל
ולהתראות.

76.6.8שלום!בנדה

צניקצש--הקיבוץחבר
TRINבשעותנפצעחנים.

המלחמה.שלשונות

בריא!ושתהיהמהירההחלמהראשית,



בשבילהכלשעברנוהרגשהטובה.הרגשהוזומהכלחייםיצאנוואת
לחיות...להמשיךוכדיחשובשהואמה

16.6.67
!חצות, אחר1השעה

עלהצ"יזבטיםנשמעיםבקיבוץעוברשאתהמקוםבכל
זאתובכלדברקרהלאכאילושלמים.כולםשלם.הקיבוץהמלחמה.

מלחמההיתהלתארה.שקשהדאגהפההיתהתמול-שלשוםרק
כדרכו,העולםאךלהספידם.שקשהרביםונפלולהבינהשקשה

והמעללים...הסיפוריםהםשנותרומההשיגרתיים.לחייםחוזר
בעצומו.המאבקעדייןהכל.נגמרלאעדייןזאתובכל

כולםנגמרה.המלחמהמשפיע..זהשבועשלהמשקעועדיין
כלהרביםהחלליםלמרותנחתשלימיםכביכול,--הביתהחזרו

----הושגנפלולמענווהמשהונפלוחשובמשהולמעןכיכך.
להזכרהכל,עללספרשאוכלהאפשרותעדייןחסרהאישיתליאך

לפטפטוסתםהגיחה,ואחריובזמןשלפנימרגשיםרגעיםבאותם
הסיפורוכמוחזרו...שלאאלהאתולהזכירולספרושגרהחוליןעל
לאפשוטאנירוצה,לאשאנילא,המפקד,שאמר:החיילעל

.———מסוגל"

זאתאמרההיאאךלפניה,אחריםרביםDRTאמרוואוליבדם."
עוד...איננובנהכיהנוראה,הבשורהברגעיביותר.הקשיםברגעים

תהילהלסיפורימתאימותוהמליםמשונהכל"כךנראהוהכל
אתמולשרקהיום,שגםמאמין..אינךואתהשהיומלחמותעל

בסיפורים.כמוממשגיבוריםוחבריךשלךשדורמלחמה.פההיתה
פשוטה.אמתממשזוישן.משירשורהלאזההמולדת"עלש,,להגן

עללומראפשרשרקצנועותהכיפשוטות,הכיהמליםאוליואלו
גבורה.סיפוריונספרשנביןעדרבזמןעודיקחשתיה..מה

טריהכללספר.עדייןמסוגלאיננילשתוק.הרבההספקתי
:עצוב.וגםכךכל

מהצדלעמודיכולתילומצחיק.זה--גיבורשאנילספר
אזכילוחמים,אותםעלולספרלבואואזהמלחמהכלאתולראות

כלדהכלשלי?מסיפוריIRגבורה.מעשיולגולללשבתפשוטזה
שהתאמננוכפישתורגל,וכפישנאמרכפינעשההכלפשוט.כך

להתעלםשמוכרחיםברורהיהלהיות..עלולזהשכךוידצנו
ולטוס.לטוסולטוס,רביםמדברים

שהיה.אתלאטלאטלגוללוחשקזמןשיהיהרוצההייתי
--הזדמנותPRYמלחמה.סיפוריבשבילמאשרבשביליanyאולי

בבלכיכך,כלנוראלאהכלובסךאחרים...לנחםצריךבינתיים

במדיםאזרחים
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הנוער

4.7.67
—עתידשלעניניםלבררהקיבוץמזכירעםישבתי—

שאינניואני,,הראשונות...חמשעלנוסףשנתייםכמעטשלחתימה
כולםאחרים...לשכנעצריךלהחליט,צריךזה,oyכךכלשלם

—לכךוסיבותהביתה.מהרMARYרוציםזאתובכלממינים.
והסבריהםכולםמחכה.הצעירההחטיבהמחכה,המפעלאלף.

הביתה..,מהרלחזורמאודורוצהמחכהאישיתאניאפילוהצודקים.
ממהבהרבהחשובשהואהתפקיד,שלשוניםמטעמיםאולם

חלוםשלטעם..וחסרותגבוהותהנראותבמליםלומרשאפשר
להוסיףהחלטתי--ביותרולטובביותרלמעולהלהגיעשאיפהושל
הראשונות...השניםלחמשחודשיםושמונהשנהעוד

16.7.67
והרוגים.פצועיםאש,ושובאויבינו.,מתחממים"שוב—

דרומה..,--נהריההצפוניתהקייטמעיררצתיאלה?כלמהולשם
לשמוערקלינותראחרתי.כך,לומראפשראםהצער,למרבהאך

אחרים...שלוחוויותסיפורים
להיותזכהמאיתנואחדכלכביכול,עברה,המלחמהמוזר,

המעשה.שלאחרושבחיםסכנותבחוויות,רבים,בקרבותשותף
רגועיםכולםוהיוהקרובות,לשניםלפחותקרבות,שבענוכאילו

ושובמספרשבועותאלאעברולאהנהאךיותר...ותרנייםיותר,
כיוםוהריבכך.צורךיהיהאםלהלחםומוכניםלטוסכולםרוצים
om“לאזאתובכלבכך,הכרוכותהסכנותאתהיטביודפיםכולנו

כשאנימדוע?!אחת.גיחהולולהפסיד,מוכניםלאבצד.להיותנים
עלהנופש,ימיעללוותרמוכןאנימדועלעצמילהסבירמנסה

ברגעמוכןולהיותלבסיסקרובלשבתכדירקהכלעלטיולים,
כמומשפטיםמוקףהריניהאוויר,חילאתלהפעילצורךשיהיה

pad,המולדת"על--OMממדמדיופחותמדימפוצציםנראים
שאהבתכך,זהשאמנםלהאמיןלהתחילכגראה,נצטרך,אךשיים.

כאן,קיומנועצםבחשיבותשההרגשהלכל,מעלהיאהמולדת
ואולימאתנואחדבכלמושרשתבכללוקומנו--נכוןיותראו

בתת-ההכרה.



עוברהכלהזמןשעםלדעת,למדוחרדה,דאגהבליוויגועים
זכיתיאניגםהביתה!וחוזרים--ג'קלומרמספיקיםלאועוד

מצטער.ואיננילביתמחוץשללתקופה
מזלילהיפך,לבית,הקרבהלגביטענותכלליאיןכיאם

זהאיןאחר,באיזורקצתלהיותזאתובכלכזאת,לקרבהשזכיתי
מאוד,מוגבללזמןשזהלךברורכאשרבעיקרכלל,רע

--אורישל)אשתומירהעלשומראניאורי,בקיצור,
המולדת...עללשמורתמשיךואתההמע.(

הצידה,זוזאזאחריך,רודףפגזרואהכשאתהתמידוזכור,
aאחי!..יאבריא,ותהיה

12.8.67

,הנוער"כלשלהמסורתימהמפגשחזרנואחה"צ.שבת—
גלידה,אבטיחים,פגישה,--הבריכהשלגדותיהעל

טיסהלטוסעודהספקתיהביתהשנסעתילפניששיביום
ארבעמהןמיראז/,טיסותשבעבארנקיכברליישוס"האחת

בחיי!--טוב",בחורהמיראז'סולו!ממשממשסולו!
למפרץמעל,שחקים"שלושה שלמכונסבמבנהטסנוכאשר

מכונסמבנהשלראשונותטיסותבאותןלרגענזכרתיחיפה,
במבנהלטוסבכללאפשרכיצדהבנתישלאטיסותובאותןבפוגה

במבנהלווטסבמיראז'יושבאז,שלליצןאותווהנה,מכונס..
ובעיקרהביתה.לחזורנחמדובבית,להאמין..לאממשמכונס..

כךועלפחות,קצתלהגיעמתחילבבית,יוםיוםשהייתאתה,
Aכלשלמסורתי,בז"נוסףעוד ovבשעהvbwהצהרייםאחרoy

לבית.מעלפייפר
בא..אתהmeיודעים,כברוכולם

TYשלהסודיהנשקבאמתהםאלהכל baxמימי
היוםכאלה,דבריםולומרלבואמליציכליכךנראהוזההפלמ"ח...

הזה".,הנועראתמשמיצהכולההארץהיתהתמול"שלשוםכשרק
Sp“המוןוהמון,למדינה"...סיוםמסיבת,עלמהגרים,עלדובר

מהו.:להסבירואייאפשריהודילבבכלנטועשמשהוומסתבראלה.
מוצ"ש--7

ולהביןבעל-פהללמודצריךומעניינים.קשיםהלימודים--
בלידביליתיהשבתיוםאתשונים.נתוניםולדעתשלמותמערכות

קצתליהנותבמקוםוללמודבביתלשבתקשהדיכיאםמודים,
אניאךליצים"..מ,החברהוסתםמהבויכהמהשמש,מחשבת,

כולו.הלילהואתכולוהערבאתללימודיםלנצלעודאצטרך

76.8.5
DRM}הנמצא)לאח

שלום!לאחי
כמהתבמרחקכשבועמבלהכבראתהפשוט,חשבוןלפי

אךקצת.משעמםבוודאייהודי.אזרחימרכזמכלמיליןמאות
המולדת?!למעןעושיםאיןמה

לזהותומשתדליםומקומךתפקידךעלידיעותקצתקיבלנו
הסכםכלעלושמחיםלחדשותמקשיביםבמפה.המקוםאתולאתר

עור--ואצליאחרים.הסכמיםמיניוכלבתעלההשיטחשהייתשל
ואפשרהכלכמעטשיודעיםלומר,ואפשרשבועייםלמדנולפני.הכל
לךלומרואוכלסבלנותקצתשעודכך--לטוסלהתחילכבר

המע.(.--למיראז')חכוונהכזהמטוסעלההרגשהמהבדיוק
בסוףהביתהכשבאיםאליך.מתגעגע--האמתאתלומר

וגעדכאלהמלחמותשעברמיאךמתגעגעים.--אינךואתההשבוע

Ho



יזהר(של)רישום
המעשיםבכליוםכלעשתה,וידי

הגדול...'"החייםמטווהאתהטוויםהקטנים
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קשה,היה
לומר...קשה

היוולאשלו..האישיותבעצם..שלוההדרכהזמןכל
יותר.גדולותחוויותככהמה,יודעמיחוויות

זוכרת.לאאתואוליהיו.
בעצם,היה...שהואסביבו,האווירהכלהיהשבוהמיוחד

מבצעאיזההיהולאשלו,מהאישיותתמידהקריןהוא
חרוטשיהיהממשככהשאפשרמשהואומיוחד

תמידעשה..שהואהדבריםובכלבטיוליםכן,בזכרון.
היתההקבוצהשלההכוונהכלבכללהעידוד,כלהיה

Tenשיחותעלדידישכנוע..עלדידישיחות,עליידי
במיוחד.גדוליםמבצעיםאילולוהיולאשקטות.

גדולים!מבצעיםלאהדרכה?זאתמה
שוודאיאיתו,לישקרהמקרהאיזהאספראנילמשל,כן,

לעלותצריכיםהיינוהטיולים,באחדסיפרתי:כבר
נורא,סיוטהיההטייסים.הרעלהיהזהטרסות..על

והיהטרסות...מאודהרבהגובה...מטרשלטרסותהיו
הדרךאתשכחהטיולראשזוכרים?אתםנורא.חום

כלקשה.היהוממשהטרסותעללעלותוהתחלנו

91

,עומרים"שלרב-שיח

מהצבא.בחופשהמעטים,עומרים"ישבנולהתחיל.קשההיה
משלהם.אהבהראייה,זוויתהתרשמות,חוויה,להוסיףרביםחסרו
שהוא,החבורהממרכיביואחתאחדכלשלאישינופךלהדבקתחסרו
נמשכנו.אחריהלדמותלמדריך,לההיהיזהר,

עצמנו,לעשותהעצור,לכאבמעללהתעלותשצריךהרגשנו
bopבליטוביםזכונותשלAveraכמדבריםקלים,כביכול,

להזכיר..המצחעליטפחרגע
כשהיה,שהיהאתרקזוכראני,עכשיולומר:קשהקשה.היה

זכרונות..."שלשובבלצחוקוהופכוהכאבאתמסתיראניעכשיו
לזכוררצינולב...המיותזכרונות,לזרוםהחלואטיאטאך

שברירכלמתוךאחר.ולאשהואכפימאודשהוא,כפיאותו
הנפלאה.אישיותוממרכיביקטןולונוסף,חלקיקעולהזכרונות:

מלה.כלanאלףפימאוד,הזוכריםולנו,
ON...סיפרנו:

הזמן,כלהיהזהגדולות.חוויותהרבהאיתולנוהיולא:שלומית



כלדיברנולאולהמריץ.במליםאותילעודדניסהלא
מאחורי,קצתהזמןכלללכתהקפידהואאךהדרך,

היהובאמתהשביל,אתלבחורקדימה,ללכתלינתן
חזק,יותראניכאילוהרגשתיקל..יותרהרבהלי

הגענו.וכךהמדריךלפניהולך
מקום..בכלשכזה.תושיהחושמיןאיזהגםלוהיה
התרשמתימאוד)אניהקופים"ב,יוםזוכרתכל-כךאני

אתהקימוובקושיעבדולחוליות,התחלקוכולםמזה(
והתמוטטה.כמעטשלנו.שהסוכהזוכרתאניהסוכות.

APRגבוה...איפה-שהואאיזה...לועשהשםלבדווהוא
אילתרבמקום,לוסידראחתישתייםככהכזה.משטח
הסתכלוככהלמעלהישבאיךפנאסטיהיהמשהו.

Anonמקוםבכלתמיד,כולם.על
נכנסכשיזהרשפעם...נזכרתישלוהתושיהלחושבקשר

החלפתמחנהרותי,ועםאיתומחנהעשינולהדריך
גשרדבנינוהיתרPATמיתקניםכמהבנינוהמדריכים.

הגשראתלהקיםצריכיםהינוהואדי.מעלחבלים
אוקטנהרפסודהאיזולי,נדמהעשינו,זהולצורך

המים.עלשיצופוריקותבחביותצורךשהיהמשהו
צורךהיהמים.להתמלאהתחילההחביותואחתנו,

NRTלעשותאיךידענוולאמהוואדיאותהלהוציא
ולמשוךלהאחזמקוםהיהלאאבלבה,לגעתיכולנו

וגם,עומר"שלהמוחות",טובישםהיוהחוצה.אותה
החביתאתמהמיםלהוציאכיצדפתרון,מצאולאהם

הרבהלחשובובלימהרוככהיזהרשבאעדהמלאה.
עשריםשלבאורךמקללקחהואפשוט.פתרוןמצא

החורדרךהמקלאתוהכניסחבלבאמצעקשרסנטימטר
שלאהחביתבתוךהמקלאתאיזןאחר-כךשבחבית.

וכולנולמקל,קשורהיההחבלבה.ונתפסלצאתיוכל

+זיוה

נדעון:נחטוד.

מאודקשהוהיהמאתנו,גבוההיותרLyndהיתהטרסה
איךמאודטובזוכרתאנייזהר,הוא,ואזלעלות.

השני.אתוסחבהלךואחדמקלאחדלכלנתןהוא
נפלתיכמעטכבראנילשני.מאחדממשככהעברהוא
היהאפשרעידוד,ומילתשלוקטןאחדחיוךבגללורק

כיהסוף.עדולהגיעהעודיכמהימטריםאתלהמשיך
אמרהואגםבסוףכוחות.לאפיסתהגיעוכולםכמעט

בכלהמשיךהואאבלכן,קשה.היהזהלושאפילו
ש..מהבעצםזהלצעוק".להגיד,לחייך,תמידזאת

היומיומיהעידודשלו.ההדרכהכלאתשאפייןמהלדעתי,
בכלהיהשתמידשלוהחיוךאחד.לכלהדאגההזה,
pn

משחקלנוהיהנודד.מחנהבאותובירושלים,היהזה
paנחלשמעלמחנההתקפנואנחנוהגדודים.כל

שעופרהתבררלחזור,כשעמדנוההתקפה,בסוףשורק.
הקיףהואאחרת.בדרךהלךשלנו(המלווההיה)הוא

מישהולשלוחpaxהיההשני.הצדמןוחיכהההראת
איתוויחזוראותויפגושההר,אתיקיףאחריו,שילך

אותו.לחפשהלכנוואנייזהרהטייסים.בהרלמחנה
מצאנולאWWאתוקשה.מאודחםוהיההלכנו
לכיווןהכבישעל:כשהלכנושורק.בנחללכבישוירדנו

ההליכהבכיווןשנסעהמכוניתמאחורינוהופיעההמחנה,
שהואלנוסימןהנהגאךאותה,לעצורידהרמנושלנו.
ראינוואחריכךפנינו,עלחלףמקום,בקירבתעוצר
היה,אילואז:אמהשיזהרזוכר.ואנינעצר.אותו
עכשיו!"לנועוזריםהיומטריםמאהכלכמהעדיודע

שורקמנחלצריכים-לטפסוהיינוהטייסיםלהרהגענו
וההליכההמשחקאחרי:למחנה.להגיעכדיההרלפסגת

יזהרהזה.ההרעלמאוד"לטפסהיהיקשההחוםובגלל

:= ו
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כיבריצה,הכלאתשנעשההובררמהירבחישוב
ובנים.בנותכולם,לרוץהתחלנוקילומטרים.וכךכךהיו

שםהיהליםיהמלח.הגענושלבסוףעדרציםרצים,
ויזהרעלים.שניעםבודדעץאיזההמדברבאמצע

בגדי-לבשנוכךהבנים".מימיןהבנות,,משמאלאמר:
הצטלמנושניה,Tomצפנולמים.בשאגהונכנסנוים

להזכיריששלו.במטלטליםאחזאחדכליצאנו.ומיד
בריצההתחלנוכךאחרבנות..במכנסיהתרחץשג.

עקיבא",,בניבשורותמגיחיםכשלפתעהמעיינות,לכוון
להםהיהאסור,הדוסים"הדרמטי.הרגעהגיעכאן

כשהםהפרצוףעלהידיםאתשמוולכןבנותלראות
אךומסמיקים.האצבעותביןמתאימיםרווחיםמשאירים

להתלבשהלכנומידהצטלמנו()כמובןלמעיינותנכנסנו
לאהטיולשראשלאחרהיהזהכלבריצה.וחזרנו
להתרחץליםיהמלחילךאחדשגדודאפילוהסכים

כברשאםאמריזהראבלהזמן.קוצרבגללבמעיינות
החוויהעלשנוותרמסכיםלאהואליםיהמלחהגענו

חושבואניידע.הטיולשראשבליהכלאתעשינוהזו.
הטיול.אתזוכריםאנחנוהרחצהחויתבגללשרק

אובדיהיינותמידפזמוניםמציגיםכשהיינופזמונים..
תנועותמיניכללהםמחברהיהיזהר--,דביר"עצות.

עושיםהיוהםתמיד,התרנגולים".שלכמוכאלויפות
פזמוניםלהקתכשעשינואותם.לחקותרצוו,עומר"משהו

פהבידיםתנועותעושים,לימכים"כמועומדיםהיינו
תמירהאחרוןברגעכלום.לעשותמצליחיםולאושם

בהתחלהלא,לנו...ממציאהיההואליזהר.קוראיםהיינר
לאשהואשאנחנו..בסדרלאשזהאומרהיההוא

לעשות..צריך
הואבעצמנו.איכשהומסתדריםהיינותמידנכון.לא
פזמונים.הרבהלנועשהלא
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זיוה:

גדעון:

החבית,אתמשכנוהי"הופLAאותולקחנו
איךבאומגה?לרדתמפחדמתהמ.איךזוכריםאתם

הצליחהשהיאעדלידהעמדשלמהשעהממש..הוא
עללהויתרלאהואלוותר,לההרשהלאהואלרדת.

שתמידשלו...הדבריםאחדשובזההצליח.הואובסוףזה
ולדבר.ככהלעזורמנסהתמידמעודד,היה

פעמיםהרבהשהואהרגיזנוראבטוליםאותידווקא
ההדרכה.מסמינרשלוהחברהoyבצדהולךהיה
בצד,הולךטוב.מצויידהיהככהמביא..תמידהיה

הואאבלאותי.הרגיזזהולפעמיםהרים.עלשםמטפס
באיזהזוכרתלאאניפעם..טוב.מוראללנועשה

Labקלספרמישהוהזמיןהואאז,ישנתיטיול...
מישהוהזמיןהואאז,ישנתיטיול...באיזהזוכרתלאאני

לנו...לספר

הגליל"..,,פסגותבסיוםדרוזי.כן,
יזהרהתעוררנו.לאואנייוניבערך..בלילהבאחת

עליו..כעסנומעניין.מאודשהיהוסיפראותנוהעירבא,
אותןלקחהואאזהבנות,ביןמריבהאיזווהיתה

הרוחות..,אתוהשקיטהצידה,
נכון1הנודד,במחנההבניםעםלפטרולשיצאהואזה

הזה.מהפטרולמאז,סיפוריםהרבההיו
שלהיההמטעבדרך.משמששנאכלהסכיםלאהוא

אכל..הואגםשבסוףברורערבי.
בטיול..אדקיצר,סיפרתם.לאאיתויפההכיהחוויהאת

האחרוןהיוםמערבחיכינועין"גדי..נקרא?זהאיך
אותנולקחתצריכיםהיוואזהבוקרעדהטיולשל

ומיובשים,מיואשיםהיווכולםחיכינובמשאיות.הביתה
פתאוםלותחבליזהראיקיצר,באו.לאהמכוניותכי

אחרי".קדימהלהתרחץ,שרוצהמי,כלתחבולה:איזה

:שלומית



יצרוהכדורסלאימוניממנו.אישיזכרוןישליגם
וחניך.מדריךביןכמולאשהםחברותיחסיבינינו

להשתחצויותנושאהיהוזהבגוףממנוגדולהייתיאני
והתחלתיהשתחצתיסתםטובה...ברוחכמובןשנעשושלי,

שהגזמתיאחריאחד,שיוםעד,קטנצ'יק".לולקרוא
אמרמהרוני,יודע,,אתהלי:אמרהואדעתי,לפיגם

בראשממנוגבוהשהיהשלוהקציניםלאחדנפוליון
היתרוןאתגםלךאורידכךתמשיךאםכלפיו?והתחצף

.כךעלמעידההמשפטאתזוכרשאניהעובדההזה".
למקומי.אותילהחזירהספיקואלושדברים
מאוד.,מתוחיםכולםהיורותי()עםהראשונהבפעולה

סקרניםהיווכולםשיר,אותנוילמדשהואאמריזהר
כעבעהרבה,התכונןהואלבדו.ישיריזהראיךלדעת
התחילוכולםהברית".,רכבתאתלשירוהתחילבגרון

הלב.כלעםתמידנהדר.שרהואלצחוק.
העזלאאחדאףמגדל.APRשםבנינועמד...הואואיך

הסתכלהידים,אתעזבלמעלה,טיפסהואאזלטפס,
nb“התחילזוכרים?לאנפל.כמעטופתאום..בשמים

להתנדנד.התחילויזהרכזה...משולשמגדלהיהזהנדנד.
נופל.שהואחשבתינבהלתי,נוראאני

העיניםאתלנוקשרהואבפרדס.פעולהאיזוגםהיתה
אתולחפשלעמודbwהתחילוכולםבשרשרת.והלכנו
הצפון.

אהבה.על--ממנהנהגנושמאודפעולהubהיתה
זוכרים?

רוניו

זיוה:

טליה:

זיוה:

האקליפטוסים?לידחבלעלזיקיתהליכתשהלכנוזוכרים
הארץ.עלו-,פלאטה"oTשתיעזבהנפלה.י.

לנשום...הפסיקה
העשתונות..אתאיבדלאבכלליזהר

בדיוק.ההפוךהמעשהאתעשההואאבל
ההפךאתבדיוק.עשהאבללעשות,התחילומידרץהוא

בידים.תנועותabעשהשצריך..ממה
הארץ.עלמידאותהוהשכיבהתרגשלאבכללהוא

ככה...הרגיעמידוהואזוכרת...אנינבהלנו...נוראאנחנו
היההואבגללנוהבוקר?התעמלותאתזוכרים.אתם

דוגמאלנולהראותלהתעמלות..יוםבכללקוםצריך
3אישית.

מכתבים.לנוכותבהיהחביבה()גבעתב,גבעה"כשהיה
כותבהיהאחדוכלבשעורמפתבמעביריםהיינואנחנו

מכתבים.לוכתבוהבנותגםמזהחוץמשהו.
בלילהחזרנוזוכרים?לפגישה,ליד-מרדכיפעםנסענו

: לשירהתחלנובקצה... ov לידו...ישבתיאניהטנדר. OY
אחר,שר.משהולעצמוככהאחדוכלשרים,כולם.

כשאניפעםשכללבשםאניוריאציות.מיניכלשר
הפסקה,APRויששריםדבר.אותושרהואמשהו,שר

פתאוםל..מחאימיםצליליםאייאלועודומוסיפים
בדיוקעושההואאז.מהשיר,שונהמשהועושהאני

קורהמהמביןלאאנילעצמי:.אמרתיהדבר.אותו
משהו.עלוחושבלשירמפסיקשאניהחלטתיפה!..

בדיוקשרהוא--לשירהפסקתירקזאת.שרלאאני
מהאוטו...לקפוץרציתישחשבתי.השירעל

גדעון:

זיוה

טליח:

-
«ih

זיוח

זיוה

גדעו
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“ob,היהשזהאמרהואפעולות.מספיקהיולאובחופש
ושהחבר'החופשקצתלתתשצריךחושבהואכיבכוונה,

שלהבעיותאחתזוכן..גםזהעצמם.אתלארגןידעו
לקבוצה.כולואתלתתכאילו:שצריךמדריך,

כלום.נשארלאולעצמו
כאלותקופותמיןישנןזה..ככהמתישהו..אזוזהו,

-שפתאום..,

--שכזהאחדMANDYמדריךבתורעליו.יעליושוחחנו
קטניםנעריםאותםשובעצמנוהרגשנולפתע|יזהר...

SINS שהןהקטנותהחויות'המיולים,הפעולות, Tins
עודזרקהשני,לדכרינכנםואחדבלבד.ושלנושלו
זכרונותאלףשלהזוהמשובהומתוךשנזכור.....רגע

הוא--בדברינוהתערםהכל דמותו.לנועלתהורגעים
אדשליחימיםוחוויות

כילבשמתיהפעולות,בומןשלו,ביומןכשקראנו
ans. oxo:היההפעולה.במטרתהתחילתמידפעולה

מציבהואמטרותאילוכן,איך....לעקובמענייןמאוד

אורן:
sm

:שלומית

לי.מוזרמאודשהיהלדברלבשמתילפעולה.בפניו|
מטרהלוישפעולהמארגןכשהואשהוא..חשבתיאני

ביומןכתבהואפעולהכלשלפנימענייןהיהזהחינוכית.
הציבלאהואאבללאנשהוא,להגיעהיאשהמטרה

היהשזהחושבתאניחינוכיות.מטרותפעםAXלעצמו
בזה,הרגשנולאבזמנושלו.בפעולותהקויםאחד
לראיתאפשרמאוחריותרזהעלהושביםאםאבל

לכווןמכוון...יותרקו-פעולהאיזהלוהיהלאשבעצם

6

סיפור..,איזהקראהוא
ש.,זוגאיזה...על
TRבקיבוץ.,,זגעל

PX.יכלו..לאוכברלהפרדרצוהם

מרתה:
iיוה:

מרתה:
יתחתנו...שהם...שאמרו:שלומית

זיוה:

הזיתים.בחורשתפעםלנושהיתהשיחהזוכרתאנישלומית:
אחתפעולהגםהיתההקבוצה.מצבעלזוכרים?

לאהזובפעולהאבלבסדר.היולאהפעולותבלעדיו...
השיחהאתזוכרתאניהקבוצה.עלדיברנועליו.דיברנו

לעשותניסינובמשבר.IXהיתההקבוצהמצויין.הזאת
כמהלנוהיוזוכרתאניואזהצלחנו.ולאמפעליםמיניכל

ממש.כזושיחהכלהצליחו.לאוהןיזהרעםשיחות
כלוהתחילוהשתתפוכליכךלאהחברהכינכשלה,

שנתחילכדאיכי:החליט,הואשלבסוףעדמריבות.מיני
הפעולותאחתהיתהזאתעצמאית.פעולהשנעשהלדבר...

וגםיוזמההרבההיתהתנועהלוועדתשלנו.הראשונות
בקבוצה.המצבעללדבראזהתחילוה...עםאזהתעסקנו

היולאשלושהפעולותאמרנולאעליו.דיברנוולא
לאאנירותי.שלהזההמבצעכמוושנעשהבסדר

בזה,אותוהאשמנושלאהואהחשובהסוף...אתזוכרת
יכולוהיהשיתכןלראותאפשרשמרחוקאף"עליפי

ש..פעולותלעשות
אחדחופשיגדולאיזהפעםהיההחופש..אחריפעם,

התמרמרנושמאודזוכרתאניפעולות.בוהיולאשכמעט
והואזהעלשיחההיתההחופשmoaיוהר.עלעליו,

שכולםאמרהואמרוצים.כליכךלאשאנחנוהרגישככה,
מספיקלאשהואאמרוואזעליו.חושביםהםמהיגידו



היו!דווקא
<..היהזהמההערות...כתבהואהטיולאחרילמשל,

פעולותכמהעשהוהואעצמאות.וחוסרבקבוצהמריבות
זוכרתואניהאלה.הדבריםאתלשפרבמטרהזה,בעקבות

אזעשהוהואהרבה,לקללושנהגנותקופהשהיתה
כך.עלשיחות

מטרהשזומשוםלהיות,יכוללדעת.אייאפשראבל
אי"אפשרזה.עלansלאהואבלבד.אחתלפעולהלא

לדעת...
כתובות...לאהפעולות

,פספס"הנראהכפיהואביומן..כאלהפעולותPRכן,:
זה.על
הפסיק.הואלבסוףכן,
בדיוק.זהאתהבנתםלאקודם..להגידשרציתימה
עלמבוססתהיתהשלו,ההדרכהדרךשלו,הדרךכל

עלבנהלאהואשלו.האישיותעלאישיים,קשרים
אישיתדוגמאיותרהרבהשלו.ההדרכהאתפעולות

זהשלוהאישיותעםההזדהותעצםאישית.והדרכה
מספיק.היהכבר
Amnללמודמההיה

כך.להדריךטבעייותרהרבהזה
כזאת.אישיותישמדריךלכללאיכול.אחדכללאאבל

הלולאאחריםמדריכיםכיאצלו,מיוחדמאודהיהזה
אישית.דוגמאעלרקלהסתמךיכולים

לדוגמאהרבההקדישבכללהואאםיודעתלאאני
שזהטבעי,דברזהשכאילונראההיהלייהאישית.

yanהיהלאהואשהואיפזה..זהשלו.מהאישיות
יתקשרואליו,יפנושהחבר'הכדיהרבהלהתאמץצריך

אמירה:
מרתה:

זיוה:

מרתח:

טליה:
:שלומית

אורן:
אמירה:
:שלומית

זיוה:

בזמנו,טינותקצתלנוהיוזהבגללהקבוצה.את
איזהלוהיהלאבעצםכיהחופש...קודם...שסיפרתמה

הכוונה.בליכאילועצמאותנתןהואעיקרי.מכווןקו
כתבשלאמטרהאיזולוהיתהאוליעצמן..והפעולות

בליבלי..פעולהנתןהואכלליבאופןאךעליה.
חינוכית.מטרה

כלל,שהיהסיפורכלשלומית,לדעת?אפשראיך
הקבוצה.כלפיכונותnbישפעולה

LAYשאיןאומרלאזהכותבלאשהואזה
עיקרי?קוקוראתאתלמהשלומית,

נכון.מתבטאתלאפשוטאתמבין.שאניחושבאני
לאאבלכן,חינוכית.כוונהלוהיתהמטרות,לוהיו

שלmxמסוויים,קולגולהחדיררצהלאהיה..
כןהבצירההכללנונתןאלאכזה,משהואוהמפלגה
--מאודSTORהיהשהואחושבאנידווקא..חינוכית

מסויימת,דרךפיעלאותנוכיוןלאהואאבליזהר,
למחשבה.אפשרויותהרבהאפשרויות,הרבהלגונתןאלא
omenאחדבקוהלךלאהוא

זופעולהנניח,לקבוע..פעולהלכלאייאפשרגם
זו...פעולהעצמאות,

שהיאIPRישTTRלכליש...לא.בכללהכוונה.זולא
מסויים..במצבנמצאתהקבוצהנניח,מטרה.

לקבועאי-אפשראבלפעולות,הרבהשלמנחהקויש
פעולה...לכל

ואחרביומןכותבתאתכאלהדבריםמנחה.קוזהן.:
לבשמתילא.אוהמטרהאתהשגתאםמסכמתכך

--הקבוצהגיבושגניח.קו..איזהלוהיהלאשבעצם
האלה.המשבריםכללגביפעולותלוהיולא

אמירה:

גדעון:
מרתה:

אורן:

זיוה:

:שלומית
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הקבוצההיתהבוגריםסמליעלהשיחותלפניזוכר...אני
מישהוועודואנירוניילך.זהאיךידענוולאבמשבר,

לחופשהבאהואהצריפים(.(TYפעםפהשברנו
והואנעשהמהיודעיםלאשאנחנולוסיפרנומהצבא.

לאצריכים...אתםבכם.רקתלויהכל,חבררה,אמר:
איךLIKמדריכיםאומחנכים--Dwיהיהמימשנה

צריךלאיהיה.זהכךלעשות,תחליטותקחו,שאתם
ככה",יהיהשזהחשבנובהתחלהאנחנוגםלהתיאש.

בנו.תלויהיההכלצדק.הוא
לאכבראניל,שחף"..מדריכיםלבחורכשהצטרכנו

לבחוראםויכוחהיההיה..זהל,מעין"אוזוכרת...
רותי,אתהזמנואחד.רקאוומדריכה,מדריך--שניים

המדריכיםחושביםמה--סימפוזוןועשינוויזהרתמר
מדריךבעדהיהשהואלינדמהאמר..והואבעבר.
אחד,

שקבוצהאמרהואזוכרת...אנימאוחר...שיותראמרהוא
דמותרקצריכה,מעיין"(שלבגילהיהזה(IXמתחילה

האלה.הדבריםוכלענייניםספורט,להזדהות;בחורשל
וצריךמתבגרותהבנותיותר..צריךמאוחריותרורק

בתגםלבחורצריכיםואזהקבוצה.אתיותרלאזן
ומדריכה.מדריך--שנייםלהיותוצריכים

לשניים.כךאחרגםהתנגדשהואחושבתאני
השנימישהו.עודעםלהדריךהיהיכוללאבאמתהוא
בצילו:עומדפשוטהיה

שמזכיר...כזהשקטשמכיך,כזהשקטשקט.השתרר
ודיבוריםזכרונות |אחרי|השתתקותשלרגעים)חיו

Sweהחבר'האחדשלקמןפיפוראךושומפים,קולחים

גברנו,לאהזההרגעעלשהיו(...הימיםקצותאתשום
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זיוה:

מרתה:

הצטרךלאכברשהואכזהאופימיןהיהזהאליו.
זה.למעןלהתאמץ

התאמץהואORלדעתאפשרPRאבללנו,נראהלאוה
נראתשהואכמהעדאפילוקשה.מאודזהלא?או

ושלם.טובאדם
כזה.היההואנראה,לאהוא

obבאלאשזהברורבמאמצים.לועלהזהאבל
פשוט.כליכךלאזהטבעי.
הפריעקצתזהאזגםמדי..יותרלושהיהלינראה

מדי..,יותרלותפסנושאנחנומשלו...עולםכאילולי...
דברים:מאודבהרבהעסקהואמקום.הרבהתפסנו

שעהעדיושבהיההוא--לימודיםכדורסל,בספורט,
היהובכללחביוה,לווחיתהשעורים,לעשותמאוחרת

נראההיהפעמיםוהרבהעסוק.מאודכזהתמידהיהלו...
הואזאתבכלאבלרב,מקוםלותופסיםשאנחנולי

אניבערבים...לקבוצה...פעמיםהרבהבאהרבה...היה
)בפיז'מות,המרפסתעליושביםהיינובלילותאיךזוכרת

להכנסהצליחהואאיכשהוזמן.הרבהומדבריםלפעמים(
מאודשהיהלמרותלפעולותמחוץגםלקבוצהזאתבכל

לשפוךשבאובנותהיובנות...שהרבהזוכרתואניעסוק.
אתהאמון.אתלרכושהצליחוהואלפניו.לבןאת

בא.שהיהזוכרתאניבצבא..כברכשהיההקירבה.
ואחרהקורסעלהגיוס,עללנוסיפרוהואבכיתהישבנו

abכותבהיההיינו..בהתחלההרעב.vonעלכך
urnלצבא.לוכותבים

יזהרבמדינתו.האזרחעלנושאלנושהיהזוכרתאני
היהזהיפות.מליםהרבהלוהיוהרצאה.איזונתן

הואלו.ישרחביםאופקיםAPRלראותמאודמעניין
ידע.הואנושאכלעלהרבה.ידע

טליה:



הסופוחוהוכליmemלו
הסיפוריםיכלורקאילו

להאמיןרוציםכלאוהא,NUDלצהקקו
היויפיםmowכדכריםלהזכרקשהלפעמיםואחרים...

יהיולאולעולם

יש..תמידככהIXמתשאדםאחריש..אחריתמיד
מספריםכולםטובה.מדייותרדמותשלומהדמותעושים

לאאנינהדר.אדםושהיההיפיםהדבריםאתרקעליו
שתמידזוכרתאניככה.נראהלאזהיזהרעליודעת...

שלם,היהלאשהואברורשלם.אדםשהואאימריםהיינו
להיותרוציםשכולםמשהוכזה...כךכלהיההואאבל

Wpלינראהלאזהעכשיווגםשלם.כמעטכמוהו..
זהככה...רוציםחבר'השסתםאומדברים,אנחנונניח

אמיתי,זהתמידאידיאליזציה.ממנושעושיםנראהלא
לעשותמהאין|כאילועליו.זהאתאמרנותמידכי

היה.שהואממההיה,שזהממהיותר,מזה

ואמץ!חזק



הטייסים.אתלדובבאצליחONDבי,אחזהחרדהז'קו:
שלחברהלךנזימהפעםלאבמגע.עמםלבואבכללניתןהאמנם

הולטי-שלמאלהלחלוטיןשוניםופסיכולוגיהטמפרמנטאלה
TRAYעדהרתיעוניאלוכלסביבם!והתהילהפשוטים.רגל

פניתי.זאתובכלממש.
ננסההבהפשוטה:היאמכםובקשתיכוונתיחברים.

ואישיותו.ANTעלבלתי"אמצעיתובצורהלשוחח
בטרםעודמבפנים.נדלקוכאילוהבריקו.הטייסיםעיני

שלשמונפלו.בינינוהמחיצותשכלהרגשתילדברהתחילו
היינווהשקפה:מוצאגישה,הבדליאחת,ובבתמחק,יזהר

הזכרונות.בעקבותשהלכהאחתלחבורה

להת-הביאתניעמופגישתישלי.השניהחניךלמעשההיהיזהרו.סרן
אליבאומתחיל.מדריךהייתיאנישגםהפשוטהמהסיבהרגשות

:אופייניתהליכהיזהר,שלהליכתואתזוכראניהגיעו.מרחוקשניים,
הרגשהליוהיתהבוקר,שלכמועגולות,עקומות,טיפ-"טיפהרגלים
זואבלמדוע,להסבירYINלאאקדת.שולףהואמעטTYשהנה
הזב"TANהכחולות.עיניואתראיתיהתקרב,כשהואהרגשתי.היתה

9

הטייסתחבריעם
ב-86.6.21(הוקלט--)רב"שיח



חיצוניממראהלהתרשםלאהיהמדריכיםבתורשידענוהחשוביםרים
אפשרהיוםבלתי-אפשרי.היהיזהרשלמפניולהתרשםלאחניך.של

איננילב.וטוביושרשלשפעראשון.ממבטבוהתאהבתיכילומר,
לאשכמותהכנותמיןאבלסופר,אינניבדיוק,זאתלהגדיראיךיודע

האחרים.החניכיםאצללמצואיכולת
onיהיה.ואיךיהיהמהיודעים ואינםמודאגיםהחניכים

שהמדריףחושביםשהםדמותשונה,אולידמותלעצמםלשוותמנסים
,,המפקד".הוסיףאךמרושלת,חציהצדעההצדיעהגיע,יזהרבה.רוצה

לךקוראיםאיךאותושאלתיאותו.ללמדהספיקוכברזאתאת
עודליזכורעמו.הראשונהפנישתיהיתהזוהיהדשא.עלוהתיישבנו

,(3הוספתי:גמגוםובהצילהמשיךכיצדידעתילאבעצמישאני
להיותרוצהאניכאן,כבראני,DN—והואוַ''להיותרוצהאתהמה

MEMשישחושבואתה,נו,לשאול:הוספתיקרב".טייס TY
JANI,,ננסה:דוגריעונהוהוא

עללעבודאצטרך,DNלעצמי:אמרתיזו,ראשונהבפגישהכבר
SMOיהיההואאחר,אחדכלעלמאשרשלושהפיהזההבחור
שהתיישבברגעיזהרהרבה.להתאמץהצטרכתישלאהיאהאמת

יותרפעםבכלהתחזקהזוהתרשמותיבביתו.כאילוהרגישבמטוס,
נהפכהויותריותרפעםכלאבלסימפטיהזוהיתה|בראשיתויותר.

ערכיו.ידיעתמתוךלידידותהיא
שהואחושבשאניחומרבושישתכונות,ביזהרשישובמהרה,הבנתי,

השלי-טיסתנוזוהיתהשהיה:מקרהוהנהקרבי.טייסבשבילטוב
נקראוזהישר.לטוסהחניךאתמלמדעודשאתהטיסהשית.

ופתאום—מושגDIYלחניךאיןכשעדייןעקום.(NIPוזהישר
ביזהרלהכניסהחלטתיאניפוגה.עודנוסף,מטוסממולראינו
נהגתי.כךאבלחינוכי(כךכלזהאםיודעלא)אניקרביותשלטיפה

ANNמטוסשלזנבעלמתלבשיםPRלךאראהאני,,בוא,ואמרתי:
להפעילווהתחלתיהמטוסאתלקחתיאוויר".קרבזהמהתראה

אוויר.קרבשלבצורה
רגעבאותואוויר.קרבהתפתחוהגיב.מידהרגישהשניהטייס

אתאתה,,קחLANDYואמרתיבכךלהמשיךטעםPRYהחלטתי
המטוסאתAPYהבחוררוחך".עלכעולהבוועשההמטוס

כזובצורהלהשתוללוהתחילטיסהשלשעות5.1לאחר
השיגולאגםלכןקורה,מההבינוהשניבמטוסהמדריךולאNINשלא 10
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לבסיס.וחזונומגעניתקנוהקרב,הפסקנובקיצורעלינו.יתרון
להת-הפסיקלאיזהראולםהשני,המטוסאותנוניצחדברשלבסופו

ולאברדיו,הרגשתאתהמעלה.כלפיהמטוסאתכשמשךבמיוחדפעל
התקרבהדשאעלביושבנומכןלאחרמתלהב.שהואשמעת,רק

והכריז:סגן(NYאזש.סרןהיה)זהגאווה,פול"DYהשניהטייס
רגעבאותובמטוס.נהגתישאניבטוחהיההואאותך!",ניצחנו

אבלנלחמתי"'.אנישקט,מלה.אומרלא,אתהליזהר:אמרתי
רו-וכאילומבריקותעיניוראיתיו,בשקט.לשבתהיהיכוללאיזהר

HMA“לאלש.האמתאתסיפרתייותרמאוחרהסוד.אתלגלותצות
mnהתפלאמאודש.,,דיסטנס".קצתעללשמורישסוףסוףיזהר.

TR,הזההבחורNYYסיפרתיהשלישית''.בטיסתוכברכאלהדברים
בכלהתגבשהיזהרשלמיכולתושהתרשמותילהוכיחכדיזאתכל

ויותר...יותרפעם
DN.ילדכשצעקתיוברורחיבהשםהיהזהילד.תמידלוקראתי

יותרמאוחרמאוד.אותוחיבבתיבקיצור,מופיע.היההואבטייסת,
חבבוהו.כמונירביםשעודליהסתבר

באווירממנונהנואתושעבדואלהשכלבטוחואניאצלנונשאריזהר
Tnידעהואהקרקע.עליותרPIRDפהשירה,DY NONפזמון.

מסוגללאאופןבכלאנילעשותם.יכולאחדכלשלאדבריםאלו
S99

במשקנוהיתהשניםכמהלפניפ.בניDYשיחהפעםליהיתה
בפרךזההיההקרקע.עלעליתנושנות02לציוןהתכנסNPNמסיבה.

הופעתםגמרעםיזהר.וביניהםמהצעיריםכמהכרגיל,הופיעודס.
לוקראתיאניNYזיזיעלהאומראתמהבני,,נו,בני:אתשאלתי

מראשידעתיעליוו"אומראתה,מהילד.לוקראתאתהזיזי,
יאמורלאהואמישהועלטובותחושבNINאםוגםבמליםקמצןשבני
,,מהשאלתי:NNTובכלמלהלייגידלאשהואבטוחהייתיזאת.
לו.אמרתיהבמה".עלמאוד,,נחמד:ענהבני1"יזהרעלאומראתה
הייתיממך.טוביודעאניANTלי,תספראלזאתהבמה,עלהוא,,מה

בניפתאום,,נפתח"להפתעתי,והנה,אצלך".הואאיךלדעתרוצה
עלמתחילהשהטיסהTYדעאךTYאספרלא,MNDלספר:והתחיל
טוביזהראםהטיסה.אתלהכיןיששממריאיםלפניעודהקרקע.

כאיליINשמסביבו,לחבורהתורםהואאםמקרין,הואאםלמטה,
NINלטיסה...'יתורם

"יקו:



לדעתוהצטרף-|צודקהואיפהANTהגדירהואר.הוסיף—נכון
א.סרן

היתההמשותפת,מעבודתנו—ר.ממשיך—זוכר שאניהאחרוןהדבר
גלגליוכלרועשכשהטוסטוסלטייסת,הגיעהואשלו.בטוסטוסנסיעתו

הטוסטוסDYמהINTמה,ילד,אותו:שאלתיחורקים.השניים
היההשתבש.החוטיםשאחדחושבהואבדיוק,ידעלאהואהזה"

זאתעשינוהטוסטוס.אתלפרקוהתחלנוהתיישבנוחם.יוםזה
הטוס-אתתיקנולבסוףונחנו,פירקנוונחנו,פירקנוקטעים-קטעים.

בטייסת.ביחדשעבדנוהאחרונההפעםהיתהזאתטוס.
היהתמידנעים.היהבחתונה.בחיפה,נפגשנושנהרגלפנייומיים

יחד.אתונעים
יהיוONלילה(מקורקע)אניר.,שמעיזהר:ליאמרבחזרנו

וזהובסדר"'.יהיהזהלך.לעזורמוכןאנילילה,בהדרכתבעיותלך
wnt

לשארם"אל-שייח.לטוסאפשרותשישלינודעהמלחמהאחרייומייםי.סגן
רצתיהצוות,אנשיביןמקומותוליזהר()לילעצמנושהבטחתילאחר

IPHהטיסדרומהלכווןמשנתו.יזהראתוהערתיANTהמטוס.את
היההדבראךאני,ANTעשיתיבחזרהלמטוס.הסתגלמהרחיש

הנחיתהDYחיילים.כ-07ישבוומאחורינוהיותקשה,יותרהרבה
צללשיזהרליזכוראלמוגים.לאסוףהתחלנומכןולאחרלמיםקפצנו

TANבינתיים,ולחפשם.לצלולהתחלנומשקפיו.אבדוהמקריםובאחד
למלאווהתחלנושקמצאINDהמטוס.אלMINTאותנוזירזהטייסים

באלמוגים.
והגענולרמהיצאנופעםהרבה..טיילנוהמלחמהאחריכן,

טסנומהקרקע.המקוםאתשראינוהראשונההפעםזולברכת-רם,
הר"כלועולאמיםכאגםנראתההיאומלמעלהרבותפעמיםמעליה

לרו*התחילANYמים.מלאבורמןאיזהראינוופתאוםהגענוגעש.
והתגלגל... 102



בלוריתוחסון,גופומולי.ישבהטייסתממפקדיאחד
אחיזהומחפשותיוקדותעיניושתיקמעה.ומדולדלתבהירה

פןפחדכאילובחופזה,רושםראיתיופעםמדיהחדר.בחלל
NOY?מחשבותיועלוהמתגברכמעיין--דיברכאשרדבר-מה.

יותרקשהאךלרשום,קשהא.דבריאתכולנו.אתושטפו
אתנקראלכןברעיון.וצמצמתבמשפטנגעתרקלהתקינם.

שנאמרו.כשםדבריו
WNהנתו-איסוףשלמבעייהוהגדרהניסוחשלבעייהיותרהיאהבעייה

תכונותלוהיולאקצוות,אישהיהלאשדווקאכךמתוךיזהר,עלנים
שלממוצעתחוםבאותודווקאאבלקוטביים.קצוותשתיביןשנעו

ממוצע,אדםרגיל,שלאדםחושבשאניגיווןהרבהכךכלבוהיהתכונות
SHYהבעייהזודמותו.אתלהעלותכדיביטויכלילאסוףקשה
DINהכתיבה,המדעי,בעזבונומאחוריומשאירשהואבמהנמדד

המקורביםאלהאצלהשאירשהואמשקעי-רגשבאותםוהובמקרה
מידה,קנהמדד,אוליאניטובה,דוגמאזובמקרהאוליואני,אליו.
גילשכבותשונה,חייםממעגלאנשיםויזהראנישבס"הכךמתוך

שונה.תפקידיםומתחוםשונהמעברמרקע,שונות,
PAINביחד.להיותאותנושזמנההיאהעיוור,השליטידפשוט,

חב-הכרתיבצבאשאניתשכחוואלזהו,שונה.מרובדאנשיםלמעשה
אפשרכוללבאופןאוליNNTואחר-כךבצנחניםויקריםטוביםרים

ומימין.משמאליקריםמאבדאנישניםש-71להגיד
הנפש.שלהאלאסטיבתחוםהסתיידותכברלישישחושבאנילפעמים

באהוהנהשבדבר...האבסורדכלעםאלה,לדבריםשהתרגלתילחשוב
איזהבנפשי,מכהלישנותןיזהר,שלאובדנוכמואנושית,תופעה
אנילי,חסריזהרמצטער.INהיוםשעדעדעז,צלילאיזה,,גונג'',

אליו.מתגעגע
איזהשישאדם,בניעםובעבודתיהצבאיבשירותלמדתיאני

האדםשלהפיזיתההתנהגותביןהחיצונית,הצורהביןישיריחסשהוא
חושבלאאנישטעיתי.רביםמקריםהיואבלשלו.הרוחתכונותובין
שלוהגשמיתהדמותואתשלוההתנהגותאתתיאםכךשכלאדםשיש

BYשלהקלאסיתהדמותהוחשיזהרחושבאניהרוחנית.דמותו
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עגלגלעגלגל,ראשלוהיהחדות.זוויותשלזוויתי,טיפוסהיהלאהוא
היולאכזה,משולשיחטובגוףלוהיהלאעגלגלות.כתפיםאפילו.מאוד

הצחו-השינייםהפתוח,החיוךעגלגלים.קוויםלוהיונשברים.קווים
נפלא.מיזוגשהואלאיזהבאויחדשכולםכאלהתכונותבוהיורות.

שהיהחושבאניממוצע.היהשהואעליולהגידהיהאיי"אפשר
עבודתואתצרמה.לאנוכחותואבלתחומים.בהרבהומעלהמשכמו

ובענווה.בשקטעשה
שהואחושבאניאחריו.הלכנושאנחנוכאלהמגנטיותתכונותבוהיו
SINDאתמביאהיהשאוליהערכהקואיזהתשתית,לעצמויצר

שבחברהלחשובמקובלכלומר,הצדק.חושאתסותריםלהיותשים
רביםאנשיםישנםשבס"החושבואנילו,שמגיעמהDINמקבל

מעט.ומקבליםהרבהשעושיםהרבהישהרבה.ומקבליםמעטשעושים
INחושבANDYשהיומאלהתמידקיבלINADAשהגיעכלאת

היהלאשהואכךמתוךקיבל.מאשריותרהשקיעשהואמשוםלו
משתווה.היהמתפשר,היהתובע.

מיוחדתואולילמבוגריםמיוחדתאולישהיאתכונהשזאתחושבאני
הםכאשרעצמם.אתלרסןהמכניאוהטכניהכושרלהםשישלאנשים

ידעהואטבע.היהזהאצלומגבלה.זוכזהשריסוןבפירושיודעים
ומצדהתפקיד.הדרגה,הוותק,מבחינתבמקומועצמואתלהעמיד

כאשרדעתואתלהביעחששלאשווים.ביןכשווהעצמואתהרגיששני
NNTלאINאחרים,אנשיםביןלהביעהצריךהיה NYYהיובחוצפה.

תר-הווי,תכונותבצבא.במיוחדלנו.שתרמומגוונותמאודתכונותלו
TINפעולותיוכלבות. WYפרס.לקבלמנתעלשלאהתנדבותON

ואסבזכותו.קיימתהטייסתשלהגינההיוםשעדלומראפשרבגינה,
ממנו.דרשנוכמהעדיודעכמוניומיעבודה.לוחותובציורבעיטורים

בחורטייס,לגביאךרגיל,דברזהסגלאישלגביחצות.עדעבודה
נוחהיהתפקידכבלליהבילוי...מאווייכלDYרווק,ONTצעיר,
לבקשנעיםשהיהAMYאפשרTNממנו,ולדרושPOYללחוץמאוד
לאשהואדבריםממנודרשנומצידו.בסירובנתקלתלאמעולםממנו.

חושבאנישם.הנדסהפה,הנדסהלצייר,למדוד,כלל.להםנועד
DNAהשתמששלאכשרוןתחומילעצמולחשוףידעהואשבס"'ה

חושבאניכטייס.לכלומעלהכל.בומצויהיהכשנדרשאךיוםדיום,
האלסטיות.תכונתבוהיתהאחר,אחדמכליותראולישכטייס, 104



היונחיתותיושהלך.כפיבווהתנדנדחייךהמטוסבתוךכשישב
לפניהבמלחמה,בכל.בושהיתההומוגניותPHואלגנטיות.חלקות

חושבאנימאוד.קשיםנפשייםמשבריםכולםעלעברוולאחריה,

INDYלהגזמה,להגררמבלימסויים,משפטע''יהלצה,חכמה,ע''יידע
אםלהלחםצריךברירהאיןהכרח.לבטאצורך,לבטאמצב,לבטא

הואלהרוג.מוכרחהינךלההרגרוצהאינךאםאךלהרוג,נועדנולאכי
שלנפילתםכדיתוךמלחמה,כדיתוךאנושיתחברתית,נימהעלשמר

בהפעלתיעילותמקצועיות,שהיאאיזועלשמרעדייןהואחברים,
המטוס.

אבדןעלהמשברשניומצדהניצחוןשמחתאחדמצדהמלחמה.ואחרי
ואצלאצלושהתבטאההארץ,התרחבותשמחתשלישימצדחברים.

חדשים.מקומותולהכירלראותברצוןבשוטטות,בטיולים,חבריו
האחרו-עלמהן,אחתועלגיחותמספריזהרעםלטוסיצאלי

אפרורית.XINנראיתסוריהסוריה.מעלטסנולספר.רוצהאנינה,
בגללקודרתמידהזההצפוןחד-גונית.לבהמישורישלעצומיםשטחים
נגרשלהלחםהיאפסיכולוגיתעובדההחרמון.באיזורשנמצאיםהעננים
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עייפים,כברהיינושבס''הועובדהקשהערבינגדלהלחםזההסורים
ראיתיואניזאת.גיחהקיימנוזהרקעעלמהמלחמה.מאודעייפים

עשיתיבמבנה.ששררההמתיחותאתקצתלשבורצורךשהיהוהרגשתי
IRהק-כמואמונים,לטיסותיותראופייניותשהןדרישותכמהע'"י
פחותשבמלחמהדבריםטיסה,נוהליעלהקפדהמבנה,עלפדה

דרומית"מערביתק"מכ-71דמשק.ANNIהמנעהביצענו,ומשחקים".
מספרשהיהיזהראני,טסובמבנה,,קטנה"".שנקראבמסעףלדמשק

דמשקלעברשנעטנקיםגדודהפצצנו4—ופ.3—ז-שלי,שניים
לידאחוריהגנהקווליצורPAYבמגמהכנראהקוניטרה,מאיזור

כלליבאופןמודאגשהייתילומרמוכרחאניוצלפנו.הפצצנודמשק.
האח-הגיחההזאתשבמלחמההרגשהליהיתהיזהר.לגביובמיוחד

הפוךיחסוישתוצאותלהשיגצריךומאידךבטוחהלהיותחייבתרונה
Paהתוצאות.וביןהבטיחותDYשליעףכלANYלמטהיורדכשהיה

UNMשלNINמודאג.מאודהייתיבמבטים,מלווהוהייתיתופת,אש
כשהייתיושלם.בריאיצאשהואכשראיתיגדולההיתהתמידושמחתי

בטוח,קולבאותועונההיה—בסדרו"הכל,שתיים,שואלו:
הצחו-השינייםהחיוך,דמותו:בפנימצטיירתהיתהפעםשובשליו.

יוצא.אנילדאוגמהאיןאחד,בסדר,,זהשלו.הדינמיהגוףרות,
עצמוהואמאשרמודאגיותרשאניההרגשהליהיתהבסדר''.הכל

שהמתים,חושבאנייותר.אוליסובלים7מספרישבס"הלמרות
אינם.שהםבזהמאודמקשיםDNהחיים,עלינוהולכים,שהםברגע

דרושותזואהבהשתהיהבשבילאבלגברים.באהבתמאמיןאני
שיזהרחושבאנישונים.מיניםביןבאהבהמאשריותרחזקותתכונות

ידעשהואמשוםא.לאהבו.שאפשרגבר,לחבר,קלאסיתדמותהיה
החומרעלהרוחהעדפתמשוםב.וו-סיטריים;יחסיםTHNלאזן

יזהר.אצל
אנושיותרוך,שלשמורת-טבעכעיןהיהיזהרשלנוהטכנולוגיבעידן

המודרניהאדםלזולת.ולהקשיבלשמועהכישרוןלוהיהוחברות.
ואנילשמועידעהואלהשמיע.רוציםכולםכילשמוע,כללבדרךממעט

כושרלוהיהלחבר.עצהטובה,בעצהבקצרה,לסכםידעשהואחושב
לוהיההיה.שהואמקוםבכללהתאזרחנוספת,כתכונהפנימי,

רגיל.לאהתאזרחותכושר
סיבותמשתיבסדר.ותמידהליכותנעיםהיההואפשוטה,IDMח.סגן

האפשרותהיתהליקיבוצניק.היותוראשית,אליו.התקרבתיאני601
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שידעתימכיווןכקיבוצניקמראשאותוולמדודיותרבקורתילהיות
שליהלבטיםאתידעתיבקיבוץ.הקיוםתנאיאתבשריעלוהרגשתי

אצלושמצאתיומהזה.לידזהוצבאקיבוץלקייםהאפשרותבדבר
לוהיתהאמנםזאת.לעשותואפשרשאפשרוהביטחוןהאמונהזוהי

הבסיס.בסביבתשגרמשוםזאתלעשותהאוביקטיביתהאפשרותגם
למשל,לי,בו.קנאתיתמידשאניכזושלמותבמיןזאתעשההוא

ממשיצאלאהואבמשק.לעבודמבחופשים((YINפעםאףיצאלא
הדרכתיאנילהדריך.גםמסוגלהיהכךמתוךהקיבוץ.שלמהמסגרת

לאהעסק.כלנחתםלצבאשהגעתיברגעאךשהתגייסתי,לפניכןגם
צורה,שהיאבאיזוהצליח,והואזאתלעשותיותרמסוגלהייתי

ואיןבשני.אחדפגעוהדבריםששניבליזהאתוגםזהאתגםלעשות
הלילהטיסותכיחניכיו,בפנימתנצלהיההואפעםשמדיחשובזה

אתחיזקשזהחושבאניבמשק.לחיותוכךלפעולה.לבואממנומנעו
יות-הרבהעצמיאתהרגשתילמשל,אני,נפשו.שלימותואתפנימיותו

אהבתינוראNNפעם,לאלואמרתיאתובשיחותDYממנו.חצוי
הוויכוחלשםסתםאצלכם".מאשריותר,טוב,אצלנולקנטר:
אתהDNויכוח'".לשם,,סתםכזהדברהיהלאאצלוזאת.הוספתי
זמןליהיהולאאותימשתיקהיהתמידהואלעניין.אזמתווכח

אומר:היהבבדיחה.מפסיקהיהוהואמתחילהייתיאנילהקניטו.
Dn,מדבר.אתהINאתההראש.אתמבלבלסתםשאתהבדיוקיודע
קרבהאשרהיאהזאתהגישהכלכמוני'.בדיוקקיבוץזהמהיודע

לישוןכשהלכנואתושיחותליהיויותר.פעםבכלאליו,אותי
md, ph)ענייניםמיניכלעללדברומתחיליםילדים'(בבית

לבטיםישליזהרשגםגיליתפתאוםלשני.TANמספריםאינטימיים.
ספקותילועללשמורידעהואאךהאחרון,בזמןובמיוחדובעיות

עליהם.לספרולא
INואבי-גיחותצעירים.שללהקות-להקותיצאנושבמלחמהזוכר

בדיוקידענושלאכזודיכאוןהרגשתשלקצר,אמנםשלב,היהדות.
לומריזהרידעזה,בשלבדווקאאךהכלהתבהרYVANיהיה.מה

לציין.רוצהשאנישנייהנקודההמוראל.אתלהעלותבדיחה,מלה,



TINAלחדר,PONבאתי PITHכמו-ומספסים.צמחיםמכוסהצריף
תראה,[NYלואמרתיאלייי,,בואלקנטר.מידשהתחלתיבן,

NONישגדולחדרINN NIN JOYשלעולםשלומשפטזוכראני—
אתלהורידשמשתדלתחברתיתיצירהמיןזוהי,קיבו\אשכח:לא

להתביישצויךלאבקיבולבן-אדםלכןהרוח.אתולהעלותהחומר
ישליכזה,חדרישלךדמותו.לגביקובעלאלושישמהלו.שישבמה
אורחיםשבאיםפעםלאקורהאחי.משנה,לאבכללזהכזה.חדר

רציטDNבחדרם.לארחםמתביישיםכאילואשרצעיריםוישנםלקיבו\
עצםרושם.כאילולעשותוהמסודר,היפההקוטג'אלהוריהם,אל

מהמביןלאשהואסימןכזה,דברלעשותמסוגלשבחורהעובדה
שמחשבתוזוכראניבית".הרגשתלואיןשכנראהוהעיקרapזה

דברליקרהמכןלאחרשנהחציכילי,וזכורממשאותישכנעהזו
חדר.עברתילכןקודםחודשואנימנהםמכפרחבראליבאדומה.
אליבוא(91אתהככה,,מה,לי:אמרוהואואי-סדר.מהפכהואצלי

אומרשהואממהנעלבאתהאםלעצמי,אמרתיאזחדר.."ותראה
הזאתהשלמותANYשלבדבריםנזכרתיבסדר..לאשמשהוסימן

פתוח,ANYלהיותלושגרםמהזההעניינים,אתלתפוסTNוהידיעה
לכולם.ופשוטחברתייותר

הרבה...כהשאמרהבית
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בוודאיז'קולתארה.שקשההתחשבותויכולתעדינותPNבוהיתה.
התבטא,TIAN,,אניהסרטשלמפיקאותוDYהפגישהאתזוכר

מת-לאקיצונית,היתהאוליהתייחסותומאתנו.TARגםהיתר,בין
וכנה.אישיתהתייחסות אךהמארח,הביתשללגישתואימה

היהאלה,בתנאיםיזהר,ביותר.חריפותבינייםלקריאותזכההוא
התגובהעםהשליםלאאךקיבל,לאגישתואתאמנםאומלל.ממש

מסוייםוברגעקיצוניתלונראתההיאגםהקיבוץ.מחבריכמהשל
GNנימוסית...לא

מחדש.נולדיוםכלהואבהתהוות.הזמןכלהיהפוליטיתמבחינה
האמאמלידה.כמעטהכרהבעליהוריםואורתודוכסי.מאמיןבביתגדל

יחותע"ש.מעפילים,צבא,בענייניPOYהשניםכליעקב,האבאוכן
DYהיהזאתTANהואהיהודי"ערבי.השלוםמשוחריTHYערבית

טראגית.תרצוואםדיאלקטיתמאודמזיגההיתהזאתבצעירותו.
שהואשבמידהראיתאתהזאתעםיחדאבלמהבית.זאתכלספגיזהר

עיןלמראיתבהתפתחותו.נעצרלאהואלספוג.ממשיךגםהואמתבגר
ופני-שלנוהערכיםאתלהקריןידעבחוץמפוכח.למעשהאךתמים,

ההומורVINלכלומעלהרחבים...מהאופקיםמביאהיהפעםמדימה,
עקיצה.שםבדיחה,פה

יסגו

ז'קו:

עליו.שרגזתיכמובןעבודתו.אתהכיןלאיזהרמהימיםבאחדר.סרן
שנהגוכפילהענישוהחלטתימכין.לאוהואאתםעבודהלהשקיע

DYהמצנחאתNP,,יזהר:לואמרתיאיתי. THYלחדרעדולךהסירה
אמרתיבהומור.העונשאתDYלקבלידעיזהרללכת...שםוישהאוכל''.

הואשלי.באופנועאותוהשגתימכןלאחראחדיםרגעיםעשה.והוא
,,טרמפ'"'.ממניוביקשחייךהסתובב,אני,שזהבבטחוןידעראה,

תוךאךהעונש.אתלבטללסלוח,כןלעשות.מהידעתילאזהברגע
חזרתימכןלאחרמטר,חמישיםרקפניו.עלעברתיהרהוריםכדי

אותו....ולקחתי
יזהר.שלהתכונותאתלהגדירכיצדהיאשליהבעיותאחתהיום,

ישאבלקיצוניות.שלהרחבבמרחבנעותאינןשתכונותיוחושבאני
שתכונותיוהדימוי,בדרךאומר,הייתיוהיפוכו".מה,,דברDYאצלו



מרכזיותלאאבלמרכזיות,תכונותבוישקצוות.שניDYכמקלאינן
ANON“כאילוהזמןכלהזהוהכדורלכדורמסביבאלאלנקודהמסביב

בת-המסויימת.התכונהמולINNקוטבשהואאיזהישפעםוכלבב
Pav onאתלהביאהמופלאההתכונהלוהיתהלמשקצבאNPN

נושאהואהקיבוץכלל,בדרךבצבאהביתה.אליוהצבאואתהצבא,אל
אידיאולוגית.שמצהלא-הווי-שללשמצהלקנטרנותנושאלמהתלה.

הואהרגליים.עלמצבמכלנפליזהרהעניין.אתלאזןידעתמידוהוא
קרובותלעתיםשונות.משכבותמהעיר,זריםאנשיםאליולמשוךידע

ואוליהאנשים.אצלאהבהליצורידעלקיבוץ.הביתהאליוהזמינם
לארח...ידעהואשגםהקיבולבזכותזאת

נטיהמתוךאוליואניהאידיאולוגיםהוויכוחיםמתחיליםהיוכאשר
AMINלוחלהייתיבצרה.תמידלהעמידומשתדלהייתיללחוץ,אישית

לשבחולומרמוכרחאנייפה.לאבצורהלפעמיםזאתעושההייתי
האלה.מהטיפוסיםהיהלאהואהכלים.אתשברלאמעולםשהוא

נכנסתמידהואלוויכוחהכלים.אתשברלאהואעליושלחצתכמה
חושבשאנידברעליואומרהייתישונים.באספקטיםשונות,בצורות

אופייניתמאודהייתהיזהרשלאישיותולקיבוץ.זאתשחייבים
שהתכונותלעצמיאמרתייזהראתכשראיתיטוב.מרקעשבאלאדם

הקנהחקלאיתבהרכבהכמואבלשלו.עצמאייםמרכיביםהםבושיש
110



והחינוךהביתשלהס"ההואהרוכבאבלשלוהואהקנהוהרוכב,
אומרהייתילאשאולידבריזהרעלאומרוהפעםקיבל.שהואהנפלא

היהNINמאולף.היהלאANDשלי(:דעתי)זוהיINNמישהועל
קי-עומדהאלההתכונותכלואחרימאוד.גדולהבדלבזהוישמחונך

האר(,באהבתאםבלתי"רגיל.רקעDYמשפחהועומדתמחנךבול
oxרגישנושא--ערביםציבורית,פעולהשלשליחות,שלבתודעה

כלאתליזהרשהעניקלהתגאותיכולשהקיבוץחושבואנימאוד
כהורים.והמשפחהכגוףהאלההתכונות

DNא.שלאמרתוINDYברצוניישהכלים,אתשוברלאמעולם
--רחלאותומפסיקה!1"שונאTHN),,מדועערביםשונאאנילהוסיף.

INN,טוב,אותם'(.אוהבאינךמספיקONאוהבאינניאוליתרצו
להעניקהשתדלתיהצעיריםהטייסיםאתשבהדרכתיכמובן,אותם.

אווירו-ללמודכדיטסיםלאאנחנוסוף-סוףהזאת.הגישהאתלהם
ככלולהשמידלהרוגסופי,בחשבוןקרב,כטייסימטרתנובטיקה.

לדרך...שיצאושלושה
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NPNאניקרב.וגיחותמלחמהימיעלשמדוברמובןיותר.האפשר
החברתיהרקעאתידעתילאאניזו.גישתיעםהתווכחשיזהרזוכר

,,טובבלבו:אומרשהואהרגשהליהיתהתמידאבלשלו.והחינוכי
להרוג''.בליאפשרואוליאחרת,חושביםאנחנואבלככה,אומראתה

משוםאיתילוויכוחנכנסלאהוא--יאמרשלוהטאקטיהחושלזכות
הואשלואתשבו.לאהכליםאתאבלשנינו.לרעתיהיהשזהשידע

בהשקפותיו.האמיןהואמזה,ויותרידע,
באותהלו,קראתשאתהכפיכילדנראההיהשהואכמהמשונה,

כדאיאםמראשידעNIDמפוכח.היההואNTIלמעלהואפילומידה
בסביבהשהיהובמקרההיטבהיטבחישבהואלוויכוח.להכנסלו

להשק-ודביקותונאמנותולמרותלומר,מהאיןטעם,PNשבהזרה
במקריםבו.התחיללא-MNDשחרPRYחשבהואONפותיו,

הואהשלמה.היתהלאאופןבשוםזאתאבלנוחנראההואכאלה
השני...מהצדעומדשהואבדיוקידע

M3, שלו"'.הבגרותהיתה NING, ומוסיפה:רחלמצטרפת IND
"בהופ PTY בכל,צעירמופלאהמזיגההיתה-,זאת IP מוסיף

לשקול"'.ויודעומפוכחעה
טהור...וטהורקולט,הזמןכלוקולט,

וטהור...וקולט

ז'קו:

רחל:



Magyמןחצות.אחריהרבהמאוחרת.הייתההשעה
לדבראפשרANTעלחל.רשלדבריהאחריבנואחזווכאב

מוכרחים...--לטוסPAYשמחראלאא.אמרסוףבלי
אףאחדיםכסאותיהם,עללהתנועעהתחילוהחברה

רגליהם.עלקמו
ברגשואוליהרהורים,שלובטוןנאנחסביבוהסתכלר.

סיים:התוודותשל
אותי-|לדילמהאותיהכניסהואישיותוINTעלשיחתנוחבריםכן

המלחמהלפניערבים.שונאשהנניאמרתיאחדיםרגעיםלפניאישית.
הסתבר,שינאה.שלובצירוףבהכרהלצאתצריךשלמלחמהחשבתי

טובאפילוואוליכמוניצורהובאותהעבודהאותהאתלעשותשאפשר
------לכךהראייהANT-לשנואמבלייותר

A

טוביםחברים



י.אלוףסגןשלבמחיצתו
יזהר(שלהאחרון)מפקדו

אךהטייסת,שלהתמונותמאיסוףהכרתיי.סגן-אלוףשלמראהואת
לחלוטין.מקריבאורחהיכרתייזהר,שלהבוגרוחברומפקדועצמו,אותו

ראשון.יוםשלטרמפיסטואנוכיבנדהשלומכובדקבוענוסעהוא
כאילוהכביש,פניעלהחליקהמכוניתובאומנות.נהגבנדהצפונה.פנינו

אווירון.שלבתאשהנניליהיהנדמהוצנחןטייסשלבחברתםריחפה.
אחדיםקוויםשיוסיףי.מסא"לביקשתיהקדמותוללאעוזאזרתי

הפצרותבלאהתמלאהבקשתיכמובן.ראותו,מנקודתיזהר.שללדמותו
רבות.

any -- NOYוכדיהמפקדהתחיל—מטבעו"מנהיגהיה—
PANלך,,,דעלהוסיף,הזדרזנכון,הלאובכיווןכראוישלארעיונואת

שלהנהגתומזה.ההפךאוליושלטון,כוחשלמנהיגותעלמדבראינניכי
ממנושעשוהןאלותכונותורוחניות.חברתיותבתכונותטמונההיתהיזהר

לראשונהבחברתו.מנהיג--סופיובחשבוןלפעולהמדרבןבעול,נושא
הבחנתיהראשוניםבימיםכברמתקדם.טייסיםבקורסיזהראתפגשתי

לטיס.בבית-הספרהחניכיםמפקדתלראשחבריוOMYנבחרוהואבנטיותיו
משתפרתטיסתוכיצדראיתעיניךולנגדבביטחהעשהבטיסצעדיואת

אינסטינקטים.גםלוחסרולאכיאםמחשבתי,וניתוחעצמיתביקורתמתוך
AMYידעכילד(,ממשנראההיה(NINזהילדכיצדלראותהיהמעניין

שקיבלאחרי,,מהשרוול".כאילוכזובפשטותזאתוכלבעיותולפתור
בסופר-מיסטרים.שהפעםאלאשנית,להפגשכדינפרדנו,הכנפייםאת

מ.ס"מק.סגן-משנהנחמדים.צעירים,טייסיםשלושהאלינובאו
מכולם.טובויזהרמהשניטובאחדויזהר.

יזהראתלקלוטשמחתיואומר:חוזראנייזהר.עםלהפגששמחתי
היהיזהררבים.ובשטחיםלעזרלייהיהשהואידעתישלי.בטייסת

טייסבקיצורשלה.וההיסטוריוןהטייסתספרעלממונהשלי.התרבותניק
ו"נפלא...DIRלכלומעלפעלתןכשרוני,מצויין,
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לאחררקהעת.כלושתקהלצידנוישבההמפקד,שלאשתוחסיה,
להוסיףהיאאףוהחליטהעיניהאורוולהלללשבחnnnי-שסאייל
איזורהואהמשפחות,,שיכוןחסיה,NINNיודע",,,אתהאמהית:ובחיבה

לגביהדברנכוןבמיוחדסגורה.חברהבבחינתבשיכוןאנחנוזרים.בפניסגור
אךבקרבנו.מקומםאתמוצאיםלאפשוטהםרווקים.צעירים,טייסים

הואסמויותבדרכיםכבביתו.השיכוןבשביליטיילהואיזהר!עםכןלא
!חיוךואיזהחיוך",,נתןרקהילדים.DYנפלאיםקשריםקשראלינו.חדר

הקטנה,,בתי:והוסיפהקמעהחסיהנרעדהזהברגעSPINKרצווהילדים
היאכיצדראיתיהפעםלאליבה.בחיראתנערהכאהבתאותואהבה

אתלהגיליתילאהיוםעדיזהר.אתבראותהאפילומסמיקהמתביישת,
האסון.להבהוודעלהשיגרםהכאבמעוצמתמפחדתפשוטאנימותו.דבר
עבורה...'ישהמצאנוהנפלא",,,השקרINTלרמת-דוד.עברהוא

היהשבלתי-אפשריעדוכובשתחזקהכזוחיים,שמחתמיןבו,,היתה
ואמונה.באופטימיותנדבקתה,,במחיצתוי.סא"'להוסיףממנה",להתעלם

וקסם".MDהרבהכההזה,לילדלו,מניןעצמיאתשאלתיפעםלא
ובהיפוכםהדשאעלגלשוהמפקדילדיהמחנה.אלהגענו

DANאתרצוהןזכותן.אתתבעוהקטנותהילדותשתיאלינו.התקרבו
יותר.לשאוליכולוניולאבעיניהןהסתכלתיהטייס.ואביהם

מאיתנו.מרפהאינויזהרשלכשזכרולשלוםידיםלחצנו
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ואחרי...אודותעל

MTN PNסיפוריםאודותיך,נאמריםדבריםכתובות.
בסוגריעצמןלכלואמסרבותסוררות,המליםאךסביבך,נרקמים

והיש-השחורותהשורותמקפאוןהאילוף,מןמפחדותהדפוס.
פשטותו.בכלחיותןבכלמתוכנוועולותעוברותהןאולםרות.

לתקועאנחנומנסיםהחייםבטילטוליחולף.אינוהזמן
לקרואכדילדעת,כדילהבין,כדיאבני"מדבר,INDציוןעמודי

אותךואותנו,אותךהמגליםפעוטיםמעשיםאותםכמוכיוון.
וקשרי-זכרון,עינברכחרוזיעצמן,עלהעונדותהשניםועדותבנו.
לטיפות"יהלומיםהימיםבלחץשהותכווהחםוהקשההיפהאת

קטנות.
אהבהלאבחשאי,חיוךלאהוגד:שלאמהיישכחולא

הצלחהחימה,משחק,גואה,שמחההבכי,רכה,תנועהנסתרת,
חיים.המתקראתהעזההמערבולתאתשמרפיבמהכל--בוערת

קטניםכילדיםמחדש,פעםבכלבהיפסקה,אותנושמשאירמה
הגדול.הנורא,העולםמול
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——IN,,איילה",DYגמרשהואאחרי
רותי.מתפרצת||מ,איילה"סיפוריםליישרגע.--

TAN)צחוק(מ,איילה"עברשהואלפניקצת)ממשיך(טוב, DY
מנגןאותוורואהדווקא,חבריםלהיותהתחלנואליו,ניגשתי

התחילNIDאזאותיו"תלמד,אולילו:אומרINבחלילית.
בחלילית.שעורלינותןוהיהיוםבכללבוא

בגוףהצטיינולאוהואאניאזל,שיבולים".עברהואכךאחר
שריריים.להיותאיכשהו,מוכרחים,שאנחנוהחלטנובמינו.מיוחד

הגוף.על,,עובדים"ואני,יזהרוהיינו,האשליםעלחבליםעשינו
ל,,איילה'י:וחוזרתמוותרת,אינה

בתקופתגםשולחן.אותולידיזהרעםיחדישבתיג'בכיתה-
מה,,שותף'יהתחילהשהידידותכךעלצוחקיםהיינווהצבאהמוסד

כש-בעיקרמאוד,רגישילדהיהיזהרצבעוניים.בעפרונותשלנו
אפשרממנו.שפחדנולחליליתמורהלנוהיהצעירים.ממשהיינו

זייף,כשמישהונפילתה.קולאתולשמועסיכהבכיתהלהפילהיה
לנגןלוונותןהכיתהאתמשתיקהמורההיהנכון,לאניגןאו

שהתבל-כמובןסולו.לנגןלוונתנוטעינוואנייזהרפעםסולו.
נעלבנורא,נפגעיזהראותנו.חיקהוהמורההסולו,בקטעגםבלנו

הכיתה.כללפניבבכיופרץ
חיים!לושקוראיםTARהיההצרפתיתשבהשלמהזוכריםאתם

בערך.שניםPAINTמאתנובוגרהיה-חגישואל
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TAN DYבמכנסייםיזהראתרואהאניולמטההבארעלעמדתי
DIPNאותופוגשחיים01.בןכזהצוציקערום,חציקצרים,

משהימחפשסביב,מסתכלANTבגב,NIPלותוקעשלום,לולומר
מכהבשלו,חייםוכךבגב.קוץעוד-(DIAמתכופףלו,שיעזור

שירדתיזוכראנילהחזיר.ומנסהמוותרלאמתעקש,ויזהריזהר,את
קוצים.שלדקירותומלאאדוםשלוהגבאתמצאתיאליו.ורצתי

הסוף...עד--הוויתוראיהעקשנות,עלהתפלאתיאזכבר
--התרגשותכמובןהיתהאלינויעבורשיזהרלנוכשהודיעו-

מישהוזההיהDANלגביג'.בכיתהאלינועברהוא=יעלנזכרת
הבנותלגביחיכוכים.קצתהיוובאמתלתחרות.גורםמבוגר,יותר
ומלואו...לעולםפתחזההיה

לאאחדאףסוד.היהזהכמובן,ביזהר.התאהבוהבנותכלהעיקר,
גילה.ולאדיבר

בסוד:לילוחשתויפהגלידהלהביאלחדר-האוכלהלכנוTANערב
מתחיכותבחדרהבנותכלביזהר.מאוהבתככה...אנייעל,יודעתאת

והבניםושלהן.בסודןונזכרות
כולנוהבנים.TANמגלה|להערצהדמותזוהיתהלגבינו

קצריםמכנסייםילבשיזהראםלראותומחכיםבבוקרקמיםהיינו
ארוכים.או

מוסיף:אחדובן
צינורעללעבורצריךהיהלוואדי.הלכנואחדספורטבשעור

TYניסהונפל.—NNNפעםניסהANYבידים.דלייםשניולשאת
המיםלתוךנופלהיהפעםובכלועודעודניסהנפל.ושובפעם

התעקשNINאבלמהעיניים,דמעותלולצאתהתחילוהמלוכלכיט.
DYהיהרב,זמןאחר"כך,הצלחה.ללאTR-לנסותוהמשיך THIN

שהצליח.עדתרגיליםועושההוואדיאליום
מים,מתמלאכשהוואדיהוואדי.עלהשייטאתלימזכירזה

אחדיוםבתוכן.ושטיםחביותחצאילוקחיםהיינואריה,אומר
לא,OMYלולהדגיםצריכיםהיווגיוראיזהרגושו.אתהזמנו

ופתאוםהמשיךיזהרהסירה.מןירדוגיוראהרבהלעשותהצליחו
ויצאהבוץTINA,,קראול''לשחותהתחיליזהרהתהפכה.הסירה
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לאבכללשהואגמור,בסדרשזהאמרהואאחריכךומלוכלך.רטוב
ליבשהקפפשוטאלאנפל

הסופניק''.,,עדהעקשןיזהרעולהמאליווכמו
בצחוקכאלו,מכותאחרון'".שנוגע,,מיהיהאצלנומקובלמשחק

המשחקאתלשחקהיהאי"אפשריזהרDYלכולם.עופרמזכיר-
היהשהואהעיקרשעות,מקום,לכלאחריךרודףהיההואהזה.

כזאת.עקשנותמיןבוהיתההמכה.אתשנתןהאחרון
וכאילוXYהיההארוכות.בריצותיוזולתכונהנתןNINחיוביאפיק
DIVAתלוישלאפנימירצוןבמיןובהתמדה.בדבקותעצמו,אתשוכח

HINT“מתענה.שהואאיךשלוהפרצוףעללראותהיהאפשרדבר.
למדי.טובותהיושהשיגאות

לקראתרותי.מוסיפהלעקשנות,בקשרTARסיפורעודלי-יש
ANהכנתיב,,עומר'".הדרכתיהסיום OYבארבעיצאנוצופית.גיחה

שלהגבעותאתהקפנויזור,אתעברנוהמוסד,שלבעגלהאחה"יצ
הכפרבמבואותונתקענוהחושךעלינוירדלחזורוכשרצינוביתניה

הגענואיךלתארקשהלוואדי.חדשאפיקשפתחובמקוםהנטוש,
חושךוואדיות,מיניכלעוברתוהעגלההולכיםהיינואנחנוהביתה.

כמה,,תראילי:אומרהזמןכלויזהרהדרך.אתיודעיםולאמסביב
פחדנושנינוהדרך".אתיודעיםשאנחנובטוחההיאלסוסה,טוב

אלהביתה,נגיעבסוףאנחנו,,תראי,שלו:האופטימיותDYויזהר
הביתה'.נגיעתדאגי,

בזכרונות.צולליםוהחברהנופלתשתיקה
השתידאתארנוןשובר|חסמהלתקופתנעבוראוליINטוב,

הפעםNNTאלינו.עברשיזהראחריזמןהרבההיהלאזה|קה
nam,,שיבולים'"שלשהבניםבהיסטוריהוהאחרונההראשונה

חבורתחסמבהשלמשקלעללהקיםהחלטנוהתאחדו.,,איילה'"של
היינוהמבצע.הכוחשםהיהשיזהרכמובןבהחלט.מוחלטסוד

TUNבהשעברוהמים"פלגיDYהענפה,,החורשהTINYיורדים IR

לחדר...ללכתבמקוםאחה"צכלבהארים
יזהר.שלבאופיונוספתנקודהמאירהיעל

,,לפחותאמר:ויזהרמריםעלפעםהתנפלושכולםזוכרתאני
TANנגדIN TANהסתכלוהיתרוכלמריםנגדיואבאתהוציאו

מהצד.
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אתסגרנומירהמוסיפהNYYהקליטה"'מ,,פעולותבאחת
ויזהרבמבצעהשתתפוכולםמטר.עלמטרחדרהדוד.בחדרהבנות

ADIו,,להטיףשלועללעמודהפעםגםהחליט NYכאשרMN
YINשיזהרבבושת-פניםלהודתהוכרחנוהנעשה,עלותמהלקבוצה

השתתף.שלאהיחידהיה
TOMYכשעברנו--ארנוןנכנס--מתווךהיהTHNהואכן,
ואמנוןNANקבוצהמנהיגהיהשמואלמפוצלים;היינו,ארז"

אשכנזים.ולאאשכנזיםהיהזהבקיצורשניה.קבוצהמנהיג
ANYכשאניעכשיושמואל.שלחבריםהיינו;בענייןהתערבנוואני

לכרותהיתהאז,יזהר,שלשהמטרהרואהאנילחשוב,מתחיל
רציני.דיטקסהיהזההגופים.שניPAבריתות-שלום

ואומר:רצינותארשתלובששמואל
ה-שלללבבותלהתקרבידעהואעממי,מאודDINהיהיזהר

יותר''.,,קצתלוהיהומאידךחבר'ה
וחיכוכיםלוויכוחיםנגרפנוותמידבמוסדנעריםאזהיינואנחנו

היתהליזהרהגבול.מהוידענולאלהפסיקם.ומתיאיךידענושלא
לעצור,,סטופ"'.להגידהמתאיםברגעידעהואנהדרת:תכונה
ל'גמחנהליזכורמיותרים.חיכוכיםהרבהכךע''יולמנועאותנו

,,ארז'"ביןהיההאכזריוהקובחבלמשיכתMINNהיתהבובעומר
ל,,שיבולים'".

והיההראשונותבפעמיםנצחו,,שיבולים"נורא.מתוחיםהיוכולם
אנחנוגמרנו,-,,חברה':ואמרבאיזהרמערכות.שלושלעשותצריך

אנחנומספיק.משחקים,שניילך!לאשלישימשחקגדוד.באותו
גדודבתוררעה.דוגמהשנהיהאסורבמוסד.בוגרגוףלהיותעומדים

החיכוכיםאתשיראואסוריעזור.לאדברושוםאחתחטיבהאנחנו
להפסיקרצולאאשרהצדדים,שניביןהתרוצץNINבינינו''.הקטנים

,,חברה':ואמרהקואלנגשהאחרוןברגעאופן.DIVAהתחרותאת
שלו.אתהשיגולבסוףNTאתעושיםלאאנחנו

זוכר,אנילנו.היהשלאבוגרהגיוןברזל,הגיוןשביעי,חושבוחיה
אחתNYTפרצנושכברלאחרבית-הקירור.עלהפשיטהאתלמשל,

ואמרו:בחוץואבנריזהרעמדובפנים,היוכמעטכברהחבר'הוכל
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היהזהיזהראצל!'"מהמקוםהדלתאתמוציאיםלאאנחנו,,חבר'ה
LTDנסחףהיההואNANהגבול,אתעובריםשהיינוברגעאבלבכל,

ומתעקש.לא-ואומרבצדנעמדהיהבגילנו,לחבר'הדקהיהוהגבול
מעשיהםאםמפקפקיםוהתחילוכאלהברגעיםאליוהצטרפורבים

נכונים.היו
זההיהבשבילנויזהר.היהחבירהש,,השיג'"שהראשוןזוכריםכולם

בשמנזכרארנון,הראשון,הבוחןצדדיו.מכללהיבחןשזכהחידוש
:תרעומת

ולאאתהמבלההזמןכלRIDאזחבירה,לוישאםאמרנו:תמיד--
NIDשעורים.עושה INעושההיהואז,,ללכת"בערבב-01גומרהיה

NYYלפחותחבירה,לוישאםאותי:מרגיזהיהוזההביתשעוריאת
בלימודים...טוביהיה

קולחת.והשיחה
ל,,עדשמוריד'"ימוקדשותוחציNYYמהעבודה.בארבעחוזרהיה

הערבארוחתעדהזמן.אתמבזבזשהואידועהיההנעלים.את
מסתובבפה,מסתובבהחדר,אתמנקהכלום.עושההיהלאהוא

שם...
THRהיההואבכיתה.אובמקלחתנפגשיםהיינווחציבעשר

ופשוטבשבילו,קלהיהשלאדברוהחשבון,האנגליתעללשבתחיל
עםמסתדרלמחרתהיהאיךיודעלאאניהמחברות.עלנרדםהיה

המורים.
במיטה.לשכבממשיךINDYקמיםכולםבמיטה.שוכבהיה-בבוקר

לשעור.ומספיקDPהיההאחרוןברגעפתאום
בחד-עברל.ודודמהמיטותקמנולאאחדשיוםזוכריםאתם--

עשרים,,בןוצעק:השמיכהאתתפסשלו,למיטהנגשהוארים.
קס'""!ולא

SNHוהחבר'ההשטחים.ובכלדוגמאלהוותצריךהיהתמידנכון,
עופר:ראשוןדרכו.לפיאחדכלחסים

לי:,,לבכות'"מתחילוהואהחבר'הTANאתפוגשאניTANערב—
yoy,דברבכליזהר,תפקידבכליזהר,אתבוחריםהוועדותלכל

ואפילוהערכהמתוךגםזההיהקנאה,מתוךרקהיהלאזהיזהר".
לווע"(INAשהואלשאתקשההיההאנשיםמןלחלקאליו.הערצה
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חבירה:לוהיתהו...בלימודיםוטובבספורטטובהיהדות.
,,לבטחאומר:שמואלהיהועדהבחרושבהשיחהכללפני

איציק.זורק--!"1עופרואתמירהואתיזהראתיבחרו
ליקשהיעל.טוענת==שלוהרב"גוניותהיתהליזהראופייני

תפיסהאוכישרוןלוהיהלאבוחלק,נטללאשבושטחעללחשוב
מיניכללוהיואומנותי,כתבכתבצייר,פזמונים,חיברכלשהי.
בשעהלאיבודNEPשהלכהרב"גוניותPHהחברתי.בשטחיוזמות

אחד.בכיווןכל-כולואתהשקיעאזלטייס.שהלך
היהיכולרבים,בדבריםועסקחבירהלושהיתהאףיעל"פי

אםגםאותו,מענייןהיהדברכלושטח.שטחלכלפנאילמצוא
,,העתוןלשאול:אהבNINמסויים.בתפקידאובוועדההיהלא

YYאת,DONהואלעזור.אוהבהיהמתיזו"יופיעו ANDאבל
DYותמידבמקוםהיתהשלועצהכלכ,,נודניק'".לאחיוביתבצורה
חיוך.

ליזהרהיתהשמואל.אומר009701אתזוכראינוומי
החברה,אתשפקדהכדורסלבמשברובזמן.-דבריםלחתוךיכולת
,,התלבש'יכדורסל,לשחקלאוהחליטלכדורעףעברשחגילאחר

שהחב-אף-על"פילאימונים.החברהאתממשוסחבהעסקעליזהר
והמשכנודברשוםעזרלאהגבוה,השחקןאבדןעלהתאוננורה

ממשיכיםאנחנו,חבר'ה,להגיד:העוזלוהיהבליגה.לשחק
אחריו.הלכנוואנחנובליגה'י,

שלהתקופהINהיתהדוד.ממשיך—לספורטנלהבהיהיזהר
ומחכיםהאוזניותעםשוכביםהיינואוזניות.עםגבישראדיובניית
שהת-האולימפיאדהעלהתוכניתאתלשמועכדיבלילה11לשעה

מעמד.מחזיקהיהיזהרורקנרדמיםהיוכולםזמן.באותוקיימה
ברוסיהתמכווגבייזהרורוסיה.אמריקהשל=קבוצותשתיINהיו

יזהרהשני.אתאחדשנאנוממשאמריקה.אוהדיואניויואב
MYNDטיש...אתת"א,הפועלאת

איךרות.שואלת--חיים!לספורטהמורהאתזוכריםאתם
אותו.העריץיזהר

היהוזה-שמואלמפרטמ,,סלע'יירונצ'יקאתלוקחהיה
אתלומלבישהיהכןאחריסטופר.עםמ'001פעםכללומודד

מים...עםספללוונותןהטרנינג
הש"בהתקופההיתה--להזכירגבימבקשהאתלטיקהלגבי
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ומת-הולךשהעסקINTלאחרהרגשתיאניליגה.בתחרויותתתפנו
ואנייזהראיש.נסעלאאחתשלתחרותמצבשהגיעעדפורר,

ב-נסענונוסעים.שאנחנולמי,אמרמייודעלאאניהחלטנו,
שלקבוצותמולחצורמטעםשנינוהופענולראשון.,,טרמפים"

היינוולארעיםלאהשגיםהשגנוכולםלהפתעתאיש.עשרים
האחרון.במקום

אוכלאניDAYכדיבאתלטיקה,ימשיךשהוארציתיתמידאחריכך
שאלתי,,ספיקס".נעליMINTשניהשגתיהמלחמהלאחרלהמשיך.

הסכים.NINאיתם".תרוץאבלספיקסורוצהיזהר:,,אתהאת
כל-כךהואאותן".וקחשליהחדרליד,תעבורלו:אמרתי

.התלהב...
אוהמזכירותהשופט,עםויכוחיםנערכותמידהכדורסלבליגת

החבר'הבראשונעמד,,מתברג''איכשהוהיהיזהרהיריבה.הקבוצה
לוהיהחיצוניים.גורמיםBYבוויכוחיםבא-כוחנוהיהTHNשלנו.

חזקה.שכנועויכולתלהתווכחאומץ
קטניםבאנו,ATמקשה—באשקלוןוהמשחקאתזוכריםאתם—

שהיהמהטי,עללצעוקהתחיליזהרמבוגרים.שלב'בליגהכאלה,
-והואמכות.ממשהיואלוAYלהרביץהתחילוזהמאמן-שחקן

התעקש...
חדש:לנושאעוברתרותי

שלו.טובהכיהחברשהואההרגשהאתאדםלכלנתןיזהר
בחדרשעברTARלכלכזו.הרגשהTYהיתהאלאנכוןהיהלאוזה

לאהואיזהר.אלמיוחדקשרקשורזאתבכלשהואהרגשה,היתה
אחתשלו,טבעיתתכונההיתהזומלאכותית,בצורהזאתעשה

היסודיות.התכונות
ממש,אישייםקשריםלאאבליזהרעםקשריםשניםהרבההיולי

אוליזאתדברים,בהרבהמשותפותדעותלנושהיוהרגשתיאולם
חלק.כל-כךהיהב,עומר'להדרכהשהמעברלכךהסיבה

הלכתיאבלארנון.מספר—יזהראתמקניטהייתיהזמןכל
צדיק,--היהוהואאותומקנטרהייתיאותו.שהערצתימפניאיתו

,,צדיקיי.לוקראנו
PANאינניביוני".שעות,,שלושהסרטאתראיתימהזמןלפני-

כלאותושאפייןהדבראתדוקאלהסריטחושהיהלמסריטאיך
אתהראהכיאףוהמסריט,השפה.עלחןנקודתליזהרהיתהכך.
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החןנקודתאתהסריטמפה,עלמסתכלכשהואמאודמעטיוהר
יזהר.זה--אומריזהראתשמכירמיהזו.

ONכמיותחד"מיוחד.יזהרעלמדבריםחברהשהרבהמתרשםאני
MNממניורוציםאתם,,מהאומר:ודאיהיהבינינויושביזהרהיה

יזהרכך.עליומדבריםשאתםמתפלאהיהNINמיוחד".לאבכלל
הד-כלאתהצידהלהזיזהעיקר,אתלמצואאחד.כלאללגשתידע

להגיעויודעמנתחהיההעיקר.אתולתפוסחשוביםהבלתיברים
גיורא.מסכם--לואופינישהיההדברוזהלפתרון.

מתאר:ארנוןלאנשים.יחסוהיהביותרהאופיניאוליואופיני
,,תגידלו:אומרהייתיTHNאויבים.פעםאףהיולאליזהר-|

מתיחסאתהמהבכלל,לותענהאלאולעזאזל,שילךהזהלבחור
TAYלאאיתו,לדברצריכים,,חכה,עונה:היההואאזאליוו"

לוקראתיאני—,NHN:הכליםINיוצאהייתיTHNואנילכעוס"".
NHNשילך''.לותגידהמוח,אתלבלבלתפסיק—

ערבאותונאספובארי,שלהעזיבהעלשמענוכאשראשכח.לאאני
דוקאאבלקרה,זהאיךיודעלאאניבחדר.יזהראצלחבר'הכעשרה

DINזהעללדבררצהכ''איזהר,DYהחלטנויזהר.אלובאמישהו
התפלסףלאהוא--כזובצורהדיבריזהראיתו.ונדברבאריאלשנלך
Dw)בגללנשארשבאריהרגשהלנוהיתהדבר.ANT

ספורטמהדרכה,ANDבשבילחשובפחותהיהלאהעבודהתחום
העבודהשמקוםכךעלנלחםTHNמירה.מזכירה-השטחיםויתר

Nnהמוסד.בזמןעודאליולהתקשרצריךחשוב.דברNNזוכרת
היההואהכרחי.שזהידעכיאףהעבודהשעותלקיצורהתנגדכמה
בעבודה.לפגועלאכדירקבלילה,מאוחרעדשעוריםעללשבתמוכן

ב,,אמן'.מאוחרתNYYעדאותולמצואיכולתתמיד
מכיתהשחבר'הבקיבוץהוחלט2היוצקיםשלהמקרהאתזוכרים

NYביציקה.לעבודשיסכיםמישהוחיפשוב,,אמן''.לצקתהולכים
שכולםזההקטנצ'יק,הצנום,יזהרהבין:לאTANאףהתנדב.יזהר

זה!אתלעשותTAYמתנדב.,,אני:והוא1גופניתמבחינהלוחששו
צריךINעובדיםDNאצלו.היהזהככה!'".זהאתלעשותTHNאני

AYהאופייניתבדבקותהסוף'",TYלעבוד
עולם.שלברומושעמדונושאיםעלהשיחותתפסומחיינונכבדחלק

מסביר:ארנוןמוסכמת.דעההיתהיזהרלגבי
ANDYקשה TINYכלתקופהבאותהפירושומהמקורי.היה
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יוחרוהסוציאליום.בריה'"מסביבסובבההמפלגהשלהמדיניות
חוריו.מביתגםאלאמבית-הספררקלאכנראה,זה,אתקיבל

ל.כשדודAMINשלימדומהאתמבססרקתמידהיהבלימודים
היהתתמידדוד.אתמצדיקהיההואהחבריהעםמתווכחהיה

AUNהואשתמידבטוחלאאניהמחנכים.שלהצדהטוב'"',ה,,צד
שלהצואתלהצדיקהיהצריךתמידשלוםיביתשלמעןאלאכך.

הצדיקTHNהואבלאיתו,מתווכחיםהיוויואבעופרהמורים.
והתנועה.המפלגהקואת

דעתו:אתמחזקעופר
SOND,,בלבוליTTYעשינובהןהשיחותאחתאתלימזכירזה--

ואמר:התרגזנוראהואלו.צוחקיםשאנחנוהביןוהואליזם".
IN,אתםלמהתופסלאTHNהתנועתנגדלהיותצריכים

חושביםANDYמירההנההמפלגה.DYיחדלהיותרעמהומפ"ם!!
BANמהנגדולהיותצריכיםכולםיש,ומהNAVINשהמפלגהמה

רקדיברANDYאגידלאבסדרו!"לאDNכאילועליהם,מתנפלים
עמוקבוטבועהיהזהבזה.שהאמיןסבוראנישלום"בית.בשביל
עמוק.

ממשיך:ושמואל
וושי.|תת-הכרתיאצלוהיהזההמפלגה.רוחספוגהיהיזהר--

רציונאלית,בצורההאלההענייניםכלעללחשובהיהיכוללאהוא
היהספוגה.ANYהיתההיאמבוססת,היתהלאהזאתהתורהכל

שירעתאף-עליפידברלכלהסברלוהיהרגיל.לאביטויכושרלו
צודק.שאינובבירורכמעט
מירח:מוסיפהעליהם,סיפרששמואללוויכוחיםבקשר

TAשה,שמוצניק"מספריםהיומהצבאשחבר'הזוכרתאני--
MUPשלו,בדעותמאמיןהואיזהר.זהאיתולהתווכחשאי-אפשר

בחיוףהוויכוחיםאתסייםTHNנפשו.נימיבכלולמפלגהלקיבו\
השכם,עלובטפיחהטוב

|עופרנזכרטייס.(NYYיזהרלצה"ל,התגייסנועברו,השנים
AVAלאעדייןהואלמבדקים,חבר'החמישהNYYבסוףכשיצאנו--

nHידענולאצעירים,היינוטיסועלINחשבמיטיס.עלכלל
חמב"בשעתכשהתווכחנוחמור.היהלאהבטחוניוהמצבNayזה

לקורסאותוכשהזמינורקלטיס.הליכהעלדיברלאהואדקים
NEY קנאילהיותהתחילאזרקללכת,החליט NIM
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דודמתפרץ—לטיסילךלאשיזהרהחליטומזכירותבשיחת
זה.מסוגודבריםלנהיגהנמשךלאהואילדבתורשגםמשום

N/Aבטאוןבאווירונים,אחריםילדיםכמוהתענייןלאהואבכלל
ושהינוTAYהתגייסנוהריאנחנוילך.כןשהואהחליטו,,דביר''וכו'.

ימים.מאותםקוריוזיםבשנינזכראניבקלט.ימיםמספר
בצדורואיםרציםאנחנו,,הטרטור'".החללקלטבאנורק

המפקד,נעצרמיד+"נשמעמה,,הי,לו:PSאנימישהו.עומד
במקוסםיזהרPPVהנה.,,בואואומר:ANYאלפונהמסתכל,

לפניו.והתיצבDPצעק,הואלאשזהולומרהטעותעללמחות
אמרלאובשובואותוריצהיזהרלבוא.איחרלאשהעונשמובן
מלה.

מפקדנוושוב—בצחוקפור\אניבמסדר.עמדנומכןלאחריומיים
דבר.אומרואינושותקויזהרליזהר.ופונהמתבלבל

מעיר:וארנון
INמסוגל,לאאני,,יזהר,עליו:ל,,עבוד"ככה,מנסה,הייתי

—שםלךישלמשק.בכללחוזראתהמהדחילק,אתה,אבל
aרוצה,אניאםמה,יודע,,אתהעונה:היההואאזוילה".
ה,,פריבטים''.TANעלמצביעוהיהכזה"עללנסועיכולאניבעיות,

סיפרתיהריהרבה'.חושבאתהמהזה,את,,עשהלו:אמרתי
למשק,שתחזורליתספראלאתה,,שמע,אותו:XPשהייתי

,ONINהיההואתמידתחזור".שלאיודעהריאני DANYאחזור.
PUNYלבטחאניהמיראז'ים,DYגומראניאומר1אתהלמה ANN
:רגישהנקודהמעלהעופר

אומרכשהייתיעזיבה.שלהרעיוןעצםעלהתרגזמאודהוא
תהיהככהלקיבוץאדוקעכשיושאתהINDשנים.חמש,NN:לו

כלליאומריםשאתםלי:,,זהעונההיההואלמיראזים".אדוק
הדברזהשאחזור,ביבוטחיםלאשאתםאחזור.לאשאניהזמן

אתמערערתאחזורלאשאנילילהגידההעזהעצםלי.שמפריע
ואשוב"'.=אתלבטאנישאשוב,בטוחיםהיובטחוני.

לאחראופן.בכלכלפינולגמרי,בטוחשיחזור,בטוחהיהעצמוהוא
אותו.לקנטרנעיםהיהלאכברכזאתשיחה

כשאנישוקולד,חפיסתעלשהתערבתיהיחידשאניחושבאני
איציק.מתגאה-|יחזורשהואאומר

לטיסיזהרשלההליכהאתלעכלבהתחלהליהיהקשה
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מחצורעצמוינתקשהואמוכןהייתילאבהחלטיות.גביאומך
ובסוףיחסישונהבהדרגהבהתחלה.היהזהאבלשנים.חמשלמשך

לגמרי.השתנההקורס
לתתצריךבכללאםטייסים,לנוישאםבהחלט:ברורהיהלי

כן,האידיאל.זהיזהר.INDחבררקאזלטיס,ללכתלחבר'ה
SPYיחזורשהואבלתי-מעורערתאמונההיתהליכאלה.דווקא

שהואטבעי59797היהולכןבספקאצלימוטלהיהלאזהבו\.
התקופהאתלושיקצרדברהמיראז,בשבילההארכהאתיבקש

בטיס.יהיהבה
היציאההיתהמאתנו,כאחדיזהרואתכולנו,אתששינההדבר

שלוהחייםהשקפתשבשטחהרגשתיאנישמואל.מספר--לצבא
שינויבוחלבמזה"ת,ושלוםמלחמהסוציאליזם,בריה"מ,על

דראסטי.מהותי.
והסבירמזרחןאליהםבאכילי,סיפרהואהמלחמהלפנישבועיים

הקרובות.השניםבעשריםשלוםלהיותיכוללאדעתושלפילהם
רואהאתהאיך,,זיזיק,אותו:שאלתינמנעת.בלתיהיאהמלחמה

ZaצודקשהואחושבאתהONDהזה,הדבראת
שמו-,,שמעלי:ואמרהןלאותבראשוהניעהואהראשונהבפעם

המציאותי.הנכון,בקולחשובהורגלנולאבקו.לחשובהורגלנואל,
הרגשהישליהזה.המזרחןבדבריצדקהרבהשישחושבאני

הכל'"'.אתלתתTIVEזובמלחמהואנחנומלחמהשתהא
זיזיק.,,נואותו:ושאלתיהמלחמהגמרלאחרDYאותופגשתי

עללוויכוחנכנסנוIX+"המזרחןשלהנבואהעלאומראתהמה
הואהפעםוגםבטעויותיו,פעםARהודהלאיזהרבריה"מ.תפקיד

אכזבהמורת-רוח,בושישהרגשתיאבל--הדבריםאתלסובבניסה
היטב.YANNהדברהמלחמהאחרישבוויכוחיםלינדמהמבריה'"מ.

———השתנההוא
רקאבלגבי,ממשיך—בצבאהשתנהשיזהראומריםנכון,--

לאNINאחריםדבריםשבהרבהלינדמהמסויימות.בנקודות
סגנוןענייןועלהשיחהאיתוליהיתההמלחמהלפניהשתנה.

שכל-כךהשחוריםהמכנסייםלמשל,,MINאמר:והואהחיים,
שמיחסיםולמרותשמתבגריםלמרותהיום,עודלהם.התנגדו

בענייןצדקנושאנחנומשוכנעאניהיוםעודחשיבות,פחותלזה
הרגשתיאניLYONאתלגבינוהאלההדבריםסימלושאזכיווןזה.
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היזהר'"'.,,אותושזה
לאאניבקו.תמידהיהשהואהזכירמישהולתנועתיות.ובקשר

זה.בקויהיהשהואכדיל.דודשלקולהיותצריךהיהDRיודע
Antכאשרכיזוכר,אניעצמה.התנועההיהTHN NINהואלטיס,
רצהשהואלאח"ץ.למזכירשהיהטייס,הזורע,Napבןעלדיבר

שלו.ההערכהאתהרגשתאבלXNמזכירלהיות
ואיציקו

INבלהקתלהופיעכשהתחלנוי"אבכיתהיזהראלנקשרתי
שאלנוהאוויר.חילבמדיובאלפניהתגייסהואה,אפרוחים".

Moרצים אנחנו,,לא,ענה:TOVאותו:,,אתה
האוויר.בחילאותיהציבונהיגהקורסואחריאחריוהתגייסתיאני

גמר,,כשהואהכבוד.כללחבורה,אחד,,עודלחיל:אותיקיבלהוא
עושים,,איךושואל:אליבאהיהשלנולבסיסוחזרהקורסאת

חודשים,074הראשונה,התקופהאחריTOYעושיםPRפה,
לוקחהייתיבטיסותלשק'"ם.אותיNPYלי,להסבירהתחילהוא

הייתידבר.יקרהלאשלוהרגשהלוהיתהלמטוס.תמידאותו
יותר.לאamin,,אשל,:לואומר

הביאבאמתוהואטובותהכיהתוצאותאתישיגשהואידעתי
ותמידהתוצאותאתשקיבלהראשוןהיההואטובות.תוצאות

annזו)אדוםאדום"ליישהיוםאיציק,,,תראה,לי:להגיש
מוכרחאנימוכרח,,,אניאומר:היהותמידטובה(הכיהתוצאה
להשיג''.

DNהטייסיםשאחדזוכרANNשהוא,מפנייזהראתמעריץשהוא
ולאבודקלאפעםאףגבוהים,וציוניםתוצאותלושישלמרות

דוד.ממשיך--מסתכל
NINכולם.לידלאאבלאיציקמוחה—מסתכלהיהכן

מיתרשונההיהלאהואבה.השתתףהואוגםתחרותישנהבצבא
תמידכזה.מתוקמיןחמוד,כזה,שחצןטייס.היההואהטייסים,

DYתסתכללי:ואומרלשק'יםאותימזמיןאלי,באהיההחיוך,,,
כש-זהאחרילי''.THNהיוםלי,הלךDPNאדום.yay=פהעלי

--——הטוסטוסDYבאהיהוהואמהצבאהשתחררתי
כלרעש,שומעיםהיוארנוןאותוקוטעכך,מתחילהיהזה

עשרה,בשתיםככה,שישי,ביוםהראש,אתמריםהיההקיבוך
הפיפר...אתרואיםהיו
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בכל,,הלוך"חזור'".פיפרוקבלמיראז'יםלקורסעברהואכךאחר
אני,,תראה,לי:אומרלבריכה.מעלבאהיהשישישלישיןאךיום

AMINהיההאחרון,לקורסהגיעכשהואהבריכה"'.מעלקצתשובר
INDלי: PR,בטוח".מטוסטוב,מטוסזהמיראז'מיראז'.

הגעתיהכבוד,כלהכבוד,,כלואמר:באהואהאחרונהבשבת
שואל.אניקרהו" ,,מההביתה".הגעתיnavnהכבוד,כלהביתה.

טס,אניהים.עלתקיפהביצענוהתרגילים,באחדמספר:והוא
נכנסלמעלה,עולהאדים.מתמלאהתאו...ראשונהלתקיפהנכנס

לשלישיתנכנסמוותרלאאדים.מתמלאהתאושובשניהלתקיפה
למובילהודעתי--מדיANYכברהיהשזהכמובןהדבר.אותוו..
לתרגילשותפיליסיפרויותרמאוחרלבסיס.וחזרתינסיגהעל

LOINלפנימה,משוםמדי,קרובשהייתי
מירה.מזכירה||בחצריםהאונסנחיתתאתלימזכירזה--
בדרום,בתרגיל,אורגאן"DYטסאיציקממשיך--נכון-

יזהרבמנוע.חורועשתהטורבינהלועפהבמטוס,תקלהלוקרתה
ונחתחצריםמעלדהרANלאהואלנטוש.פקודהוקיבלדווח

בתרגיל,כמו,,ממשאומר:היהכןאחריהמסלול.בקצהבדיוק
התעכבוזהזהמעשהעללשבחציוןלוהגיעבתרגיל'".כמוממש

במשרדים.נשארוהציוןלהתענייןהלךלאיזהרהגיע.ולאוהתגלגל
אומר:הייתיבשמיים,עוברשהיה,,סופר"מיסטר"כלבמלחמה,

כשחזרתיהראשוןוהדברהביתה".יחזורזההביתה,יחזור,זה
שזהבטוחואניבשלום.הגיעשלנוהטיסאםלראותהיההביתה

אני.רקלא
INוהיתה--רותינזכרת--ירושליםלהרילטיולפעםיצאנו-

לבסיסיםPAMיזהרטלפנוערבבאותוסמוע.לקראתמתיחות
ממשמהר,נוראנהגיזהרלחזור.החליטוהםבקיצור,שלהם.

TATכמעטבערך.דקותבארבעיםלחצורמירושליםהגענוטס.

במיוחדאבלששניהם,הרגשההיתהלינחשון.בסיבובהפכנו
בלעדיהםיצאוואיכשהובבסיסלאעדייןשהםנוראחרדיםיזהר,

ANNהיהיאחרו.ושהם PNכזה———
האחרונההשנהשלהיפותהשבתותבאחתיזהראתזוכרתאני

שלנו.האדומהב,,סימקה"הטיולהיהזהרינה.אומרת--בחיו
אתחיכולוהוארב.זמןשכחלאשהואחוויההיתהזויזהרלגבי

בגשם,לנסועשבת,שישי,ככהסתםבגשם,,,לנסועאומר:היהזה.
91



נוסעיםבבית''.נשארותהצרותכלאותך.מטרידלאדברשום
סתםחיה.PNYאישPRYהצפוןבכביששםהאדומה,ב,,סימקה"

(P=שלNav,,סתםעללדברהמשיךעודזמןוהרבהבגשם.נוסעים
בגשם'"י.עה

לקיבוץ.יחסועלהפעםINרותי,ושוב
אותהשייחדמהאבלבקיבוץ.דבריםעלבקורתהיתהליזהר

לאמאודבקיבוץ.ספרדערבהיהפעםבונה.ביקורתזושהיתה
שישיערבמעוד,,מבסוטים"כאילויצאוהחבריםאבלמוצלח,

כךכלערבאחרימסוגליםאנשים,,איךזה:עלדיבריזהרשעבר.
לוהיתהשהיה".ממהמרוציםלהיותוכאילולצאת,מוצלחלא

בשבילמשהולעשותמוכןהיהשהואאותוהמאפייןאבלבקורת,
הדברים.אתלשנות
החבריםיעל.משיבה--הקיבוץ!אתבירךשהואזוכרמי

דבריםדיברהואובסוףנעלים,לרגשותעליון,לביטוילמשהו,חיכו
במסיבהישבכשהואכן.לפניחשבלאגםוהואפשוטיםכךכל

NINהיהזהאדבר'"'.אנימהעליודעלאעודאני,,בעצם:לנואמר
האחרון.ברגעממש

לברךהסכיםלאאחדאף-NPNמשלימה—כךהיה-זה
TNOרגז:ומידשיברךמיPRYשמעאחה"צרקשהגיעויזהר NN,

אותועצמו.עלזאתולקח!''שיברךמיואיןשלנוNONאום,
,,לסלע'יPRYכךעלדיברנו,,סלע'"'.שלההדרכהבענייןהיהדבר

הואשבועבאותומוכן"'.אניהבעיה!,מהאמר:יזהרמדריך.
להדרכה.נכנס

:מתחילהויעלהמלחמהעלהםביותרוהחזקיםהטרייםהזכרונות
זוועתי.רוחומצבהאפלההיתההמלחמהשלהראשוןבלילה

DWלאלעצמכם:לתאריכוליםאתם NYTהריהעתונותדבר.
DIVהופיעפתאוםשמועות.נפוצוממשסיפרה.ANהקיבו%*ובכל

אחר-כךמטוסים.003כ-004-להםNYDNשאנחנושמועהפשטה

הודעהבתורהתפרסםזהאולםזאתפרסםיזהרשלאהסתבר
לרווחה.נשמוכולםיזהר.של

DYהיהמהלתארממשקשה— ANYהפנים,עלהזההחיוך
אנחנומרגיעה.דמותזוהיתהכמהבבית.כאןששהואנשיםבשביל

-התמצאאחדוכלחמושיםממריאיםהמטוסיםאתראינוהרי
--מירהמספרת--להתרחשעומדמהלפנינוהרבהידעיזהר
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הבנים,אתשגייסולפניהאחרוןבלילהבלבו.שמרהואהכלואת
מגייסיםהלילה,אורי,אמר:והואבבסיסאותולבקרנסענו

לאאבלשהולךמהבכלמעודכןדיהיהשהואמסתקראותך".
סיפר.

NOPהיהערבכלהמלחמה.כלבמשךשמרהזוהשתיקהעל
DWמכירים!--מהמי,אותו:וכששאלנובחדר.שלוםלהגיד

SIONהדבריםעלמספררקהיההגה.להוציאמוכןהיהלאדבר.
ANHחיסלנותעופהשדותכמההשמדנו,מטוסיםכמה:בים

ON“ואזלספרקצתהתחילהואיותר,מאוחרהמלחמהאחרירק
WYהטייסתשלהם,DPNבעצסםשהיההראשון,ביוםשכברתבר

NYמאוד.קשותאבידותסבלה DY NN KINאריבמקוםמטוסים
יושדהפקידותכלאתוראהלבסיסהגיעכאשרכיסיפר,הואבעה.

maכמהלפנינו,עומדים,,זהו,החליט:הואובוכותהדשאעל
VAINמת.—שמתONהכל.לשכוחמוכרחיםמלחמה,שלימים

DYובאמתלהמשיך"'.מוכרחים NINהמלחמה,אחרימחסום.לפיו

התחילושכולים,הוריםולנחםגופותלזהותצריכיםהיוכשהם
החייליםעלמאשרפחותלאעליהםשעברוהסתברלהפתח,הפצעים

הקרקע.על
מאוד.קשהזעזועהמלחמההוותהיזהרבשביל

אחריבקיבוץשהיתהמהמסיבהמאודיפיםזכרונותלייש--
הנצחון.מסיבת--קדימהחודשיםכמהYYקופצת—המלחמה

בלבהנצחוןאתלחוגשיכולנוהיחידיםהקיבוציםביןהיינואנחנו
כמעט.שלם

דיככהשם,שהלךומהבסיניהמערךאתהסבירא'שמשהאחרי
פשוטANNשהואמהאתלחיותהחלוהאולםיזהרעלהביובש,

בסגנוןמאליו,מובןכאילוכזאתפשטותבמיןכולם,אתהקסים
חוויה.ממשהיתהזונסחף,הקיבוץכלדיבור,שלובחופשיותכזה

IN ממשיכה-זולמסיבההתנגדותהיתהשלצעיריםזוכרת--
במצבככהוכשעמדתילקשט.הכריחואותי|יעלדבריאתרותי

כאילואני-ישלירותי,,,תראילי:ואמריזהראליניגשרע,רוח

לכולכםמאשריותראוליהמלחמההכאיבהליבמלחמה.הפסדתי
החיים"'.אתלנוNYשהםPANYמוכרחיםאנחנואבלביחד,

אחריבקיבוץאבללשבועהתנגדAND—מירהאומרת--נכון--

שבועבמשךאבלשלםשקיבוץיתכןשלאטעןNIDנפטר.שאדם
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החיים,אתNYצוו,,המתים:המשפטעלחוזרהיההזמןוכלימים.
NYהמתים NYהחיים".את

יעל.מסבירה--מהטיסכתוצאהלובאזה
מרשהלאהזמן-59797גדולסיכוןאצלם.יקרהשזההסיכוןבגלל
היהוזההלאהלהמשיךמוכרחיםBN-—--להתחיללהם

שלו.להרגשהביטויבדיוק
בבלמעלהישבנוז.גיוראמהרהר=האחרוןהשישיביום

מללרדתפתאוםTYמתחשקיזהר:,,לאאתשאלתיואניריכה
וַ'"לרדתלמטה,להיותרוצהאתהפתאוםDXעושהאתהמהמעלה.

NID INיקרהלאשלךבטחוןבהרגשתיוצא,,אתהלי:ואמרצחק
SYNשאתהמאודטוביודעאתהבבית.אתהטסאתהכלום.

פעםעופר.מאשרביתאלכמולמטוסהתיחסבאמת--הוא
ANNמטוסנטישתעלאתוהתווכחתי NINחושבאתהלי:,,מה

לביתך.הופךוזהלמטוסנכנסאתה?לרדתNODשאפשרג'יפ,שזה
תקלותישONגםבוער,הואOXגםאותו.לעזובמוכןלאאתה

אותולהביאמוכרחשאתההרגשהלךישדבריםמיניוכל
ביתך,אתאותו,לנטושיכולאינךשלך.הביתזהלמטה.שלם

שאתהעדהאחרון",הרגע,TYהרגשתלךישיקרה.אשריקרה
בתוכו".נשאראתה=בלתי-אפשרי MYלגמריבטוח

שנתןמהוזהולחייו.לביתוהתיחסהואכךשבדיוקהרגשהישולי
גדותיהם.עדכל-כךמלאיםאותםועשהלחייוטעם

עםלהקיםלמעשה,רציתי,תיכננתי...אניהביתהשובולפניהרבה
היתהמעולה.ממשתהיהשהיארציתישירה.שלישייתוחגייזהר

עםזהעלדיברתיגםמשהו.לעשותיכוליםשאנחנוהרגשהלי
לעבודמאודרציתיהמיראז'ים...קורסבסוףשנתחילוהחלטנויזהר

LAN
צריכהאופטימי,יזהרהיהאםלשאלהשהתשובהלינדמה

משמעותאיזובכללישאםכיהלבטים.למרותחיובית,להיות
נתןרבהשבמידהמשהוזהספיקות.בלייזהרזהאופטימילמושג

משבריםעובריםHANDרביםלחיות.הרצוןאתמשבר,ברגעילי,
זה(לפניגם)אוליהמוסד,לאחרשלבשלבביחודקשות,ותקופות

נקודתשהיאאיזושקיימתיציב,משהושקייםידעתתמידאבל
XIאיןשעכשיומהדבריםשהרבהתמימהאמונהליישמשען.

ההתפת-האלה,שהדבריםהרגשהליישרצון,שביעותPRYלעשותם

גביו
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באי"היותו,ביזהר,שלהםהשורשבחלקם,לפחותהאלה,חוויות
קיבו*לכםהנה--נורמאליקיבוץ,,רציתםמישהו:פעםליאמר

היושלאדבריםשישהיאההרגשהזה"..אתתאכלונורמאלי,
לחיותאיךלהתמודד,איךבטחוןלךהיהקורים,היוואםקורים

זה.אתלחיותמיעםזה,עם
לחדרנכנסתיערביים.ביןבשעתערב,לארוחתהלכתיפעםזוכר,=-

כלרציתי,ואנייזהר.אתראיתיבמקומי,קפאתיפתאוםהאוכל
היהשזהכמובןזהאחרילשמוח...רציתיהוא,שיהיהרציתיכך

ישכח.לאההואהרגעאבלאחר,מישהו
INמאוד.מזעזעחלוםזההכל.לגביהאומרחלוםמחלום.אתחיל

ANYהיהמהםאחדלמות,צריכיםהיומהקיבוץאנשיםשלושה
בתנועההקירעלנשעןהמיטה,עלישביזהרבחדר.ישבנואנחנו

צוחקוהחיוכים,הידייםעםומדברמספרוהיהלוהאופיינית
זהעלחשבלאאחדואףוצחקנובדיחותסיפרנוסביבו.וכולם
התחלנומוות.כמוכזהדברבכללשישאולמות,צריךשהוא

בכלרצתיואנימת...'"לא,,יזהרהשני:אתאחדלחבקלהשתולל,
IMDמהר,ואמרתי:.,בואלבשר,.לה332שללחדרךPOYאת

הקומזיץ'.
,,אתהלגבי:ואמרתילחדרהגעתיועוגות.בירהארגזיהבאנו

באמתהוא,נכון,לי:ענההואאזחלום".רקזהבעצםיודע,
Nnלגבינויזהרהיהמיבדיוקלעצמיהבהרתיכאילוהזהבחלום

אליו.יחסנוהיהומה
אופטימילאדםדוגמאהיהיזהרחצור,שלבמושגיםלדבראם--

ואומ\תוקפנותבוהיו-מאופטימייותרהיההואבקיבוץ.
לושהיהבמהטובהיהליזהרהאמין.שבהםהדבריםעללהלחם

מה.עלוידענאבקמרוצה,היהוכשלא
חול-שלאחדמקרהרקחולשה.ברגעיAMאתזוכרלאאני--

הפסקתהיתהשלו.ההולדתמימיבאחדהיהזהבזכרון.נחרתשה
מש-PANYוהתחילקרהמההביןמוניהמסיבה.באמצעחשמל
שרהשלגבהמאחוריהתחבאיזהרהלן..לאזהאבלחקים

לבכות.והתחיל
ANY רזהMNTאותההיהשנימצדאבלמעלינו,כאילוהיה--

בשולישהיואנשיםעלמקובלתומאודבחברהמעורהונמוכה,
החברה.
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אנשיםמהרבהיותרחכםהיההואיזהר.עלהרבהאומרזה
כמוהם.פשוטזהעםויחד

ולאפעםלאקרהזהלייזהר.אתראהכאילובומקרהעלדיברגבי
הרגשהליישהאוכללחדרנכנסתכשאנירבותפעמיםפעמיים.

לישנדמהשנייהשלכזהעיןהרףמיןאותו.רואהאנישפתאום
שנשארלראותורצוןשזהאשליה,שזותופסתאנימידאבלהוא,שזה

:רצון.בגדר
הדברים.לסוףיורדתאינהאופטימיתשהמלהחושבתאני--

נכוןלאפהשגםלמרותכאושרהזאתהתכונהאתמגדירההייתי
ומהסובבמעצמוומבסוטשמחהזמןשכלכאדםמאושראדםלהגדיר

אישיותובעיותלבטיםלושהיובטוחהאנייזהר.לגביבמיוחדאותו.
בתוכו,שנשארודבריםהיואלואבלהחברה.עםוהתנגשויותמשלו

לאבאמתאחרים.שיתףמאודמעטגםהואהוא.לפתרונושנשארו
לאהזאתשהחברההרגשהלייששלו.הפרטילתחוםחדרורבים

הדרך.אתיודעשלאDTNשמתלבט,כאדםאותולקבלמוכנההיתה
זההשלם,האדםאתשבו,החזקהצדאתביזהרחיפשאחדכל

האדמה.עלרגלייםבשתישצועדהחיים,לשאלותתשובהלושיש
AYברוריםהקיבוץוחיישהקיבוץכזה

נקודתלנוהיתההביתה,באכשיזהרשישייוםבכלזוכרת,
האלהשהדבריםשלם,קיבוץחברלהיותשאפשרחיההוכחהאור,

השיגדבחוסרשלהם,ביומיומיותשלהם,בפשטותלהתקשריכולים
קיבוץ,שעוזבDINכלבשביליהרבה.היהזהבשבילישבהם.רה

ערךאיןשאוליאישיתפגיעהמעיןזוהקיבוץ,חייעלשמערער
ORM“שאנחנומהאתבאמת,בהם,נמצאלאשאוליהאלה,לחיים

בעלדברהיהוזהאחרתשאפשרההוכחהההפך,היהיזהרשים.
מאתנו.אחדכללגביערך

לאחריזהר.עללביקורתפינהתמידהיתההבניםחבורתבקרב
בתת-הכרה,קנאה,שזולנוברורהיהעמוק,יותרזהאתשביררנו

שבו.בשלימות
כנהקנאהאלאלב,רועמתוךקנאההיתהלאזולקנא.במהוהיה

כברכזה.טבעומעצםשהואLPRשלאחריםדבריםלושישבאדם
עצמו,בתוךלישבןידעהואאבלסתירות,היויזהראצלשגםאמרתי

שלם.להיותהקטנים,הדבריםמעללהתעלות

יעלו

דוד:

יעל:
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הביתהלחזורהפחדמהמוות,הפחדעלהשיחותבאחתדיברנו
משהו.קרהשמאשמא...

באוטו"חזרה,בדרךקיבלתיהידיעהואתבביתהייתילאDYבאותו
אופובכלקרובה,היכרותANTאתשהיכרתיחושבתלאאניבוס.

בהדרכהמשותפתמפעילותנשארהקשראבלהאחרונות.בשניםלא
להםולתתאנשיםעםקשרעללשמורשלו,תכונהמאותהונבע

בדרך-אגב.נעשהאינושזהההרגשהאת
שלו.השחצנותאתאהבתיאנישחצן.שהיהיזהרעלאומרים--

האדמה.עלרגלייםשתיועםחביבהכזאת
עצמיאתשואלתואניכךעלהרבהכךכלמדבריםאופטימיות.--

זוהאםההורים!ומביתנבע:זהמהיכןאופטימיות!פירושמה
YINכלפימאודבוהיהזהשבעצםאווליזהרשהיתהאופיתכונת

INשישליסיפרוב,,אורנים".הייתיבטלפון.קיבלתיהידיעהאת
התגובה!1להיותיכולכברזהמההתרגשתי.ולאINTטלפוןלי

זודרכים.תאונתלבטחבאוויר,קרהלאזהכיהיתה,הראשונה
שנגמרהאחרידבר.לולקרותיכולשלאשלי,רקלאהרגשההיתה

האמתדבר.יקרהלאכברINהמיראז'ים,קורססוףוכברהמלחמה
אחרוגםטיסבקורסגםפשוט,כךכללוהלךשלאהיא

התחלנובסדר.יהיהשתמידבטוחהיההכלXINכלפיאבלכך.
לדאוג.מהאיןשבאמתלהאמין

ANYבו:NYPעושיםאושמדבריםדברכלמותומאז PN,היה
בשבילנו.היההואמהמוכיחוזהוכועשה"..,TNמגיב'"...

היה.בומקוםבכלבקיבוץ,הקבוצה,בחיימקומוהיהמה
היהשלאדברהיהלאלגביו.דעהלוהיתהשלאדברהיהלא

זהלנושנשארמהולכן,בבית.היהלאכאשראפילו-בוענייןלו
והעזרהיזהרשלדעתולנושחסרהמפנימשהו,חסרדברכלכאילו

THANזהות.ANDושלשליהדעותהובהיובמוסדבשיחותשלו.
דברים'"...אותםמירהתגיד,,עכשיואומרים:היודיברINDכאשר

אותוזיאמרשהואחשובהיהאחדלכללכןשכנעו,שלווהדברים
כשלך.דעה

מוכנההיתהלאשהחברהיעל,שלההגדרהאתמקבלתאני
הרשהלאגםיזהרהדדי.היהשזהחושבתואניאחרתאותולראות

ANY“לעצמוהרשהולאממנומצפיםלמהידעNINכילעצמו,זאת
MINתקופתבכלכך.בדיוקהיהלאזהבעצםמתלבט.אוחלש
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היההביתהשבאשבתכלמאוד.מתוחהיהטיס()קורסהקורס
יהיה".מהיודעלאואניאותימעיפיםהבאבשבוע,,זהו,אומר:

דברכלDYהשלימותזוהחיים,שטחיבכלאותושאפייןמה--
עדדברכללקיבוץ,ביחסלקבוצה,בנאמנותבעבודה,שעשה.

שכלפיDTNהיהזהסביבו.האהדהנבעהימכאןלוותר.בליהסוף.
האושר.אתלכולםחילקתמידלו,רעלאפעםאףכינראה,חול

צריךכביכול,רבה.ברצינותהבקורתאתINDקיבלואתכללמרות
לוקחהיהזאת,בכלאותו.אהבוכולםשהרימחוסןלהיותהיה

אחר.אחדמכליותרללבהביקורתאת
ואניממנוהחברהשלהדרישהאתיצרובאופיוהיסודיותהתכונות

פחות.לאדרשהואשמעצמוחושבת
בקי-לחבירותלקבלההבירוריםאחריבעיקרלמסקנה,הגעתיאני

היוםרואהאנילכןהדברים.לימודהיאלהזדהותשקודמתבוץ,
NINNשליזהראתINהמוסד.שלANDYהואהזדהות.כושרהיה

כלבמידהלהזדהותלועזרוזהמאחרים,יותראולידבריםהבין
מה.ויהיאותוחקרהואמשהו,להביןרצהכאשרגדולה.כך

האחרון.הבורגאתלסגורבלימשהולגמוראצלוהיהלא
אחריםחבריהNYTעלאודעתך,עלאחלוקשאנילהיותיכול

יזהר.עםשחייתיבשניםמורכביםמאודיחסיםליהיופה.שדברו
באופואליו.הערצהשליחספעםאףלי,במיוחדלי,היהלא

נוטיםלהתבטל,קצתנוטיםאחראדםשמעריציםאנשיםטבעי,
דמיונם-כפרייותראלאבמציאות,שהםכפילאהדבריםאתלראות

מעמדובגללטבעי,באופןמסויימות.עמדותישקבוצהבכלהם.
אבלרציניים,לאחילוקי-דעות,לידיפעמיםהרבהבאנוומעמדי,

משוםשנים.לאורךלקבללאוהמשכתיקיבלתישלאדבריםהיו
אוביקטיבי.יותרוהיההערצהשליחסהיהלאאליויחסיכך

אענהאנישהיוםלהיותיכול-האופטימיותשלהזהלעניין
הרושםישליכך.עלביקורתהרבהליהיתהבזמנואבלאחרת,

זאת.להסביראנסההדברים.שללעומקםירדתמידלאשהוא
באיזהבעינים".,ישרבמציאותהסתכללאהוארבותפעמים

וענהשאלותעצמואתלשאולהפסיקלנתח,הפסיקמקוםשהוא

“mm
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לאשהואאגידלאמההורים.מילדות,בומושרשתשהיתהתשובה
הפסיקNINמסוייםבמקוםאבלדברים,לשקולאודברים,לנתחידע

לחדור.הפסיקלשקול,
השאלותאתשאללאהואהדברים,רובלגבימסויימת,בדרגה

חזקשלוהרגשיהבסיסהיהמסוייםברגעשאלו.אחריםשאנשים
בטחון.מתוךבאשהואהרגשתכזה.ביתלווהיההיותמאוד

(DNשלםקיבוץואח"כשלמהקבוצהנשענהשלוהבטחוןועל
שלרובהזה,היסודיהבטחוןהצעירים(.החבר'העלמדבריםאנחנו

התלבטויות.ואחריויכוחשאחריבטחוןINTהיה,לאשלנוהחברה
אליו.להתיחסחייבהייתמורכב.להיותהיהחייבאליוהיחס--
בצדהחייםכלפניהםעללעבוריכולשאתההאנשיםמסוגלאזה

Omהיההואבשבילך.,,משחקים"לאPONוהייתממךTAY
להערי*לקבל,לאאותו,לקבלאחרת.אוזובצורהאיתולהתמודד

יכולתלאקיומו,לעצםלהתיחסמוכרחהייתאבללהעריךרקאו
ממנו.להתעלם

ההתמו-מאוד.למוחשינהפךזהכלאחתבקבוצההיינוכששנינו
הייתיאיתובוויכוחיםגםנעצר.תמידהייתיהזהבמקוםדדות.

)מטעמיםלאואניבטוחהיההואבומקוםבאותולהעצרמוכרח
קבוצהמפלגה,לגביהדעותחילוקיהתגלעוגםזובנקודהשלי(.

הכלאףשעללאופטימיות.הגדרהשזולהיותיכוללקיבוץ.יחסאו
הלאה.להמשיךכדיהמוצקהבסיסאתמוצאאתהדברשלובסופו

מוצאאתהשוקע,שוקע,שוקע,שאתהאחריהמוצקה.הקרקעאת
יגיעההתלבטויות,אףשעלידעתלחיות.ולהמשיךלעמודיכולת
שמח-בצורהחיובית,בצורהוימשיךמוצקהלקרקעדברשלבסופו

חסרהיוםשעדחסר,שהיהדברזהקיבוץ.מחייבתחיים,ייבת
מסויים.חינוךשקיבלואנשיםבתורצעירים,אנשיםבתורלנו

גםעליו.להישעןזה,עללהסתמךהיום,עדונוטיםנטו,אנשים--
שתמידאימהות,שלבית,שלסמללסמל.למעשהנהפךבחייו

אנשיםמופשט.באופןכזהדברהיהיזהראליו.לחזוריכולת
קיבודלאקצתנכונים,לאקצתדבריםלעשותלהםשמותרידעו

אליולחזורשאפשרקושיששידעומפניאחרתבצורהלחשובציים,
הקו.אתסימלויזהר
זהלקנה"מידה.מעלשזהחושבאניקנה-מידה.לזהלקרואאפשר

בדבריםאיתוהזדהתילאשאנייודעאניצודק.משהושישהבטחון



אבלמעמיק,מדיפחותשהואחשבתיכיהזדהתי,לאהאלה.
יכולתשעליוהעמודזהזה.שזהוידעתיהבטחון.עםהזדהיתי

ביותר.חזקיםיסודותיותמידלאהזהשהעמודאע"'פלהישען,
מערכתבכלחסרשמשהואנשיםהרגישומותו,לאחרזאת,מבחינה

כברהואפהלקיבוץ,לחיים,שלהםההתייחסותשלהם,הבטחונות
שאבד...מידהקנהלקנה-מידה,הפך

אוהח"צאצלמוחשית,בצורהלאאוליהיום,זהאתלראותאפשר
DSNלהםחסר,,דביר''.NIDשלפיושידעושידרבן,הקלעיםמאחורי

בהחלטותהקשוריםדבריםדווקאלאותת-הכרתית,גםהולכים.
MADוישעול.לפרוקיותרנוטיםאנשיםמעשיות. DIאוביקטיד

NYY“וחשבוןPTלתתבליאחרתבצורהלחשובANYנוטיםביות.

אלאיותרלעצמםמרשיםשהםלאוקיבוץ.מפלגהשלקושישמם
פועל.לאהחברתיהמצפוןטבעישבאופן
מותוגםתפסבאדישות,קיומועללעבוריכולתשלאסיבהמאותה

קרוביםשהיוחבר'האצלבמיוחדשלנו,בתודעהחשובכךכלחלק
בחלומות,אם;שונותבצורותחוזרעדיןשהואעובדהוזאתאליו.

זהכירבה,חשיבותישהזהלדברלמיניהן.הזיותאובדמיונות,
בחיינו.אישיותומילאהחלקאיזהמראה

נעים.לאמאודשהואדברבעתון,הידיעהאתקראתיאני--
סיבות,מינימכלדברלקרותיכוללאשליזהרהאמנתיתמיד

בותלוייםהיושלאדבריםהיואלובעיקר,קודם.מניתיחלק
היהלאהואאצליאצלי.נקלטלאזהעליו.שהטלנובמהאלא

שיעיפופחדתימזה,פחדתילאהטיסבקורסגםלמות.מסוגל
נקלטו.לאלמיניהןנחיתות-אונסועלאדיםעלהסיפוריםDYאותו.

הייתישלאזהבגללשקרה.מהאתעיכלתילארביםחודשים
יחסריזהרהיומיומיים.בחייםליחסרלאהואאליו,קרוב

היעלמות.היתהזוממוות,פחותהיהזהבשבילי,ONDבתורלי
קיים.לאשהואוחשבוןדיןלעצמינתתיבואחדחלוםליהיה

הואשבעצםברורליוהיהלדברומתחיליםבדרךנפגשיםאנחנו
בתוךקונפליקט,והיהבחלום.גםקיים,להיותיכוללאמת,

בידיעהאליוהתיחסתיאותו,ראיתיכיאףהחלום.כדיתוךעצמי,
מוזרהבהרגשההתעוררתיקיים.להיותיכוללאשהואברורה
חי.להיותותבעבאהואבואחדחלוםגםליהיהמאוד.
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מיניבכלבונזכראניאותו.מחפשאינניממשייםדבריםלגבי
חיהבצורהדווקאאבלשונות,מפינותעולההואבקיבוץ.מצבים

ימשיכושאנשיםרוצהאניאי-קיום.אועצבבצורתולאשלו
אתדווקאאלאשאיננו,אדםבתורלאעצב,בתורלאאותולחיות

חיובזהאיתנושחיהשניםלאורךכישהשאיר,החיובייםהדברים
TNהרבהכךכל|שמשONכיאור,נקודתלאזוגדול,כךכל

זהאחדמצדועצב.ערבבתורלילה,בתוראותולזכוריכולשאינך
כללגבימרגיששאתהכמוחוסר-אונים,מרגישואתהחותךמוות

להתייחסאותנוהמחייביםאחריםדבריםהרבהיששנימצדמוות.
לשקועמוכןלאאנימעצמי.שליהתביעהזאתהאחרת.לדמותו

באיזולשמיםעלההואאצלינעלם,הואאצליאיננו.שהואבזה
עלבקיבוץ,צעיראדםבתורסמל,בתורלחיותוממשיךצורה

כימופתע,מולועמדתישתמידדבראנשים,עםויחסיודעותיו
בו.וקינאתיזהאתלעשותמסוגלהייתילאבעצמי

לחיותממשיךשבוהחיובאלאהוא,לאלחיות,ממשיךהוא
לפילחיותממשיכיםהםלזה,יתיחסולאשאנשיםואיךאיתנו.

הממשות,להםשחסרהפעמיםהרבהמרגישיםשהםאע'"פהזההקו
היומ-החייםבשבילהצחוקהשחצנות,החיוכים,להםשחסרים

בטחונם.למעןיומיים
כשאניחלחלהביעוברתמאזריק.מודעותמלוחהדברנודעלי

להגידיכולהלאאניבחג.זהאםאפילוריק,מודעותלוחרואה
במוות,להיפגששאמשיךשככלהרגשהלייששקרה.מהשעיכלתי

בהםשפוגשיםשכמההדבריםמסוגזהאותו.אביןופחותפחות
מתוךהתגוננות,צורתDIזואולילעומקם.לרדתאידאפשרכךיותר

אבלהכרתית,שיודעיםממההמסקנותאתולהסיקPANYאי-רצון
רגשית.מבחינהלקבלרוציםלא
במובןחסרוזהעצמםהחייםחיים.שלANNהיההואבשביליגם

כבריזהרבזהשהנההיאשליההרגשהשעובר,חגכלהמוחשי.
חלק.לוקחלא

יעל:



מש-תהיהמאתנוTANולכלעוברותשהשניםהמחשבהגםעולה
מוח-מבחינהומשפחה.ילדיםיהיולאכברוליזהרוילדיםפחה

הרגשימהצדאבלאיתנו,לחיותממשיךלאשהואליברורשית
מאתנו.TANבכלהדלהןישבחייס,דברכלעלשלוהדעות

בתקופתיזהר.שלהקרוביםלידידיםעצמיאתמשייכתהייתילא
משו-נושאיםעלולאמועטותהיוהפגישותנפרדו.הדרכיםהצבא

היתהמותועללישנודעברגעשליהקשותההרגשותואחתתפים,
כביכול,ניצלתי,לאז.א.יהוחמץ.מהדברמשהו.הפסדתישפתאום

בבריכהיזהרשלהתמונהבזכרונינחרתהתום.עדיזהראת
לאכבר,,די,חשבתי:הזמןכלהיד.עלוהשעוןהאדוםהיםבבגד

הזאתהתמונההיוםTYהאדום.."היםבגדDYאותונראה
עיני.מולעומדת

DINבקבוצהקרובאיתושחייםNANחילוקי-גםשיהיוטבעי
נושאהיהלאפעםאףהואלגמרי.איתולהזדהותאי"אפשרדעות,

לאצריךמסויים,מרחקצריךהערצהבשבילבשבילי.להערצה
חולשותיו.עלגםהאדםאתלהכיר

הערכההיתהאבלהזדהות,אובהערצהצורךשישחושבתאיני
וידידות.

שבדאיתי.שיהיהרציתיכאילולי.דרוששהואהרגשההיתהלי
חברתי,אוספורטיבילמבצעכשנוסעיםשלך.במחנהיהיהשיחה

אהבה.היתהליזהרבהזדהות.NYPכמובןוזהTOYבקבוצהשיהיה
לאאניעכשיוגםבקבוצה,חבריםשאהבתילהגידיכוללאאני

MINלגביאבלכך,ANYהידיעהאת-אהבה. ממשהיתה
שאניהרגשהליוהיתהחםיוםהיהברפת,עבדתיבעבודה.שמעתי

היהזהבשבילילי.וסיפרמישהואליבאפתאוםאסון.ריחמריח
שם.לעבורליקשההיוםהלם.ממש

ואשרשוניםאנשיםמפיששמעתידבריםגםלהגידרוצהואני
כךכלעכשיוINמת,יזהר,אםאמר:מישהודעתי.אתביטאו

נאמרלאזההלן".שהואלמקוםיזהראלנלךאזלמות.פשוט
ANDY“כמוMYהתייחסוולאבמלחמהמתושלנוחבריםסתם.

NINNיזהר.שללמותוחסנו INציוושהםNYכש-אבלהחייםאת
nn aneלמות,הבעיהמהאזקל,כךכל,,אם:התערערמשהו

PINTSאולי

דוד:
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שעברובחגיזהרעשהמהלהזכרניסיתיהערבכלהעצמאותביום
שרנו,איפהצוחק!לבנה,בחולצהאותוראיתיאיךהיה,איפה
MNחשובמאורעשישפעםבכלאותימטרידכךכלדיברנוואיפה

היה.יזהרכאשרהדומההאחרוןבמאורעלהיזכררוצה
אצליאבללזה,האמנתילאבכללהמוות.אתקלטתילאאניגם

--המקוםאתוראיתילכרמלשהגעתיברגעכימהר,נגמרהכל
האמנתי.כבר

התרגשנו.כךוכלמאחורישבנוואניאיציקלשם.שנסענוזוכראני
מעטTYאליו,מתקרביםשאנחנוידענומת,שהואהאמנולא

מליבי.JANנגולה-המציאות והיתהוכשבאנוניפגש.איתו,נהיה
,,נכון,:לעצמיאמרתיכיפנימית,מבחינהשקטיתרהרבההייתי

יכוללאאנישישי,בווםלולחכותיכוללאואנימתבאמתיזהר
מסויים.ממתחמרפהכאילוזהצוחק".אותולראותלצפות

ההמוניתבצורהבמוותהראשונהבפעםרובנונתקלנובמלחמה
להורידשאפשרביותרהנמוכהלדרגההחייםערךהורדתשלו.

מוותאלאקרוב,מישהואובקיבוץ,פרטשלמוותבתורלאאותו.
הואכאלה,בעיתותומוות,חייםביןההבדלמכיר.שאינךאנשיםשל

שלנוומוסריתחברתיתמבחינהמשקלחסרכךכלדק,כךכל
גבוהה,מוסריתרמהבעליאנשיםבתורקיבוץ,בניבתור

אחריהגענו!למהINבני-אדם,להרוגמצווהוזאתלהרוגמותר
מוותעםאצלישהתקשרומהזאתלעכלהיהקשהלכולםהמלחמה

המוותהפך.יזהרשלהמוותאחריבחול.מוטלותגוויותהיו
בתכלתהשמים.בגלליתכןתכלת.עםוהלאהמעתהקשורלהיות

משוםשזהיתכןזה.עלחושביםשאנשיםכפיבשחורולאוירוק
בשמים.נעלםבשבילישהוא

בחיים,שהאמנתימהכלהרימותו,דבראתקלטתישאניברגע--
לפילחיותמסוגליםאנשיםאיךיודעלאאניאצלי.הזדעזעזהכל

לעתידמחייגדולחלקעובדה.זאתאבלאחרים,אנשיםשלהרצון
אתבונההואוחי.לחיותממשיךשיזהרקיים,שיזהרזהעלבניתי

TN“לאANTשלנו.החייםאתבוניםאנחנוזהפיעלשלו,החיים
רציתיאבלאותם.בנהשהואכפיחייאתלבנותרציתילאכיהות,

הפסיקשהואברגעאליו.בהתייחסותבנה,והואהיותלבנותם
יהיהלאמשפחהיקיםלאאיתנו,יגדלשלאוידעתיקיים,להיות

בשבילבעצםאזערכו.אתאיבדהכל
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)ואנחנולהתאמץכדאיבכללמהבשבילזה!!אתעושהאנימה
שלכזהובמצבהמלחמהאחרידורשהדברלחיות(.מאודמתאמצים

מתוךרקולאמשהושווהשזהכדאי,שזההרגשהבסיסי,כוחהח"צ,
איבדתי.זהאתהכרח.

מההר-להשתחררשהצלחתיעדעבררבזמןסר-טעם.לינראההכל
איןהאלהלחייםכיבחריפות,אליחוזרזההיוםועדהזוגשה

עלולאחייתילמענולאלקרות.יכוליםכאלהדבריםאםוערך,טעם
בשטחיםמסתובביםאנחנואיננו.לישהיההקריטריוןאבלפיו,

מצפנים.בליריקים,
אנשיםעכשיושהנהלמחשבהלהסתגלניסיתיהמלחמהזמןכל

לחיות,להמשיךמוכרחיםנהיהואנחנושלנוטוביםחבריםימותו.
קוטביות,בזההיתהחזקים.להיותמוכרחיםיהיה,אשריהיה

שהנהאשמההרגשתממשליהיתהמהלוויהכשחזרנוניגודיות.מין
ולחייך...ולשוחחלחיותממשיכיםאנחנו

מעצוריםלנושישחושבתאנימוות,עללחשובניסיתישלאכמה
הזההדברשלהמשמעותלמלואלחדורמסוגליםואיננוטבעיים

ברגעכיהלאה,ממשיכיםאנחנוזהבגללאולימוות.שנקרא
לעמודנוכללאהסוףעדהזוהמשמעותאתלהביןמסוגליםשנהיה

להת-הפסקתיANYשלהמוותשלאחרליקרהמפניה.ולהתגונן
NNיזהרכיאחד(,ממקרה(XINאחריםאנשיםשללמוותיחס

הכל.עלכיסהכאילווזה
באמתזהאליו,מאודקרוביםהיושלאאנשיםלגביכמולגבי,

אבלשיחזור.והציפיההרצוןונשארונסע,אונעלם,הואכאילו
מערדבכללהםחסרשהואמאוד,קרוביםאנשיםשבשביליודעתאני

אפילובמחשבתי.הרבהאיתונפגשתאניכך.לאזההיומיום,חייכת
בוויכוחאואדום,יםבבגדמישהווראיתילבריכהכשעליתיהיום

,,מההמחשבהעלתהמיד--לסיניהטיולעלבפרדסהבוקרשלנו
הרגילה,DYNANבמסגרתבבית,הייתילאאניאומר".היהיזהר

מאוד,ארוכהתקופהבמשךאליחוזריזהרשלזכרוהיהולכן
אניזהעםיחדמתעוררת.הייתיכשרקובבוקרבערבשנרדמתילפני

אנשים.שלפינותכאילואצליישזוכר.שעופרכמואותוזוכרת
למשל,בו,נזכרתישמחה.פינהחיובית,פינההיאיזהרשלוהפינה

בעצב.בונזכרתלאאני,,שלו'".PRYשיריםכששרנוח'יצ,בטיול

רותי:
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סוביקטיבי.שזהיודעאנייזהר.עלביקורתדברילשמועיכוללאאני
ישאוביקטיבי.להיותשואףלאאניאותי.מענייןלאבכללזהאבל

חשובהסוף.עדהדבריםאתחקרלאשיזהרחשובשלאהרגשהלי
INNמסוייםשברגעדווקא NINסטופ''.,,INTהקובע.הדברלדעתי

יזהרשלהבטחוןמסויימת,במידהעופר,אויעלשלגבילהיותיכול
חושב,אניזה.אתמביןואניהביקורתנובעתכךומתוךהספיקלא

אחת.בקבוצהאיתוהייתישלאזהבגללאולייזהר,אתהערצתיכי
עצמיתהתבטלותאיןאםהערצה,במלהפסולכלרואהלאאני

עצמי.מבטלשאניהרגשתיולא
הכרנולאאוליהשתנה.לאיזהרדברשלשביסודוחושבאני
שיזהרלהאמיןרוצהולאמאמיןלאאנימירה.שאמרהכמואותו,

והצטמצמומסויים,במובןאוליהתרחבושלוהאופקיםהשתנה.
נשארהואדברשלבסופואבלבטיס.שקעהואכאשראחר,במובן

יזהר.אותו
לימסראסאצהרים.בארוחתבגבעת-חביבההידיעהאתקיבלתי

קרעיואבלהפתקאתקרעתיהיום.עדאצלישמורוהואפתק
זאתבכלהיתהוההתפרקותארוכהדרךנסענובבית.אצלישמורים

פה.
בחיוךאוטועלעולהשהוא=שליהתמונהנראההואאצלי

YONממני.NNTיזהר,:הרגשתייוםבאותואצלי.שלוההעלמות,,
TNאניTYNANכישאמר,עופרדבריליחשוביםלכן?''...בלעדיך

איתנו.לחיותממשיךיזהר
אניכי--זאתבכלאבליומרהזאתאולי—האחרוןבזמןהרהרתי—

עםשנחיהבהרגשהשנצארוצההייתידמותו.אתלהחיותחייב
טוביהיהאזבנו,תתגלהשדמותוכךשנחיהולחוד.ביחדדמותו.

עתיד.שיששנדענשקע,שלאיהיה.שכךוהלוואי
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נפסקיםסוף,בליעדרחביםורחבים,הםכחוליםשכל-כךהשמים
יזהר.מטוסךנפלבובמקוםפתאום

להאמיןרצינונצחית.שהשמשכמונצחישאתהלחשוברצינו
פתאום,וכשהלכתמחייך.רענן,רוחכמשבבחצר,לעבורעולםעדשתמשיך

כאילוהיהנדמהעמך.אבדושבעולםוהיפההטובכלכמוהיהנדמהיזהר,
יום.שלבבוקרוהשמששקעה

במשותף,ומהרהריםחניכיךיושביםהיינובתנועה,מדריךכשהיית
סורמהולדעתרוציםהיינודבר.מצאנולאלנווהאמןTINYלךחסרמה

10Dקסמך,
צנועהשחצנותמןבךהיתהלשלימות.שהיוסתירותאלפיבךהיו

צעירה.בגרותאומסובכתפשטותאושכזו,
סודך.שלהקטןחלקואולי,זהו,

שתהלךאדומיםמרבדיםנפרשודומההיו,קשותDXוגםהדרכים,כל
בהם.

שלליבועלהסוגריםאלהוהקטניםמברזל,הגדוליםהשעריםכל
לפניך.בתנופהנפתחומאתנו,אחדכל

באימהששאגמטוסוכלשלנוהטייסהייתיזהר,בךגאיםהיינו
שלך.הטובהחיוךאתטפסיםבאלפיאלינוזרקלשדותינו,מעל

המר.אובדנךזכראתהמטוסיםאלינומורידיםעכשיו
היצידמכונותבקצבבוכהומשהוהשתכנענו.לאועדיןרביםימיםעברו

כברפורחותקברךעללאט.לאטבחצרשובעוברותכותנהועגלותקה.
האורותיהיוהמסלוליםועלשתכנסיזהר,פתוחות,הדלתותאךסיגליות.

המסלולים.עלדולקיםהאורותיהיותמידדולקים.
רוני
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יזחר,

הכל.אתאומרוהואזה,הואשמך
הזה,היוםשלהיפוכוהייתזוהרם.ובמלואעצמם,החייםהיית

ניגודו.
09101הגעתומדוע
תשוב.לאושיותרשהלכתאמרועוד.ושאינךשבאתאמרו

לשובוPRממנוכךכלרחוקוהואהלכתPONהמקוםאיה

PGE

חיוךהלב,מעומקREMהקורןTIANאותואתבךאהבנומכליותר
PRYאומר:וכולווסוחףמלבבבפניו,לעמודNY,גבוהים,שמיםהרי

וילחייךשלאהאפשרכךואםויפה,וירוקזוהרת,ושמש
רחבהבידלחלקמוכןהייתבך,שהייתהופשטותחביבותמאותה

JYרק(NINאינואושרי,קחו,בדרכך:הנקרהלכלונדיבה
מלאבדרכך,ועקשןכנהבהצלחה.ותמידעסקתלאבושטחהיהלא

מדריךבה.להתקנאNOYהיהשאי-אפשראמונהובקיבוץ,בחייםאמונה

INמקום,בשוםTYהיולאאויביםמוכשר.טייסANהעתובבואמוכשר
מקוס.בכלידידים

לטיסשחבריךלאחרמעמדלהחזיקאתהיכולאיךפעםשאלנוך
ולהביןלדעת,עלינולך:האופייניתבצניעותאמרתואזבמערכה.נפלו

בלעדיך!ו--עכשיוהחייםהםמהאבלהחיים".אתNYציוובמותםכי
השביעי,היוםהגיעהנהכיהיהנדמההמלחמה,שלהחרדהימיששתעברו

לשמוח.מדימהרנואךלרווחה.נשמנוקיווינו.כךכלקיווינו,המנוחה.יום
די.בליעדרבמדי,רבוהואהמחיראתשילמנועכשו,

יזהר,
פרושיםכחוליםשמיםעודכלנקיים.כיונדעלהבטיחלנונותראחת

מטוסיללהקותהרקיעבאמצעהלבנותהחסידותתהיינהעודכלמעלינו,
נער.אותךנזכורזכורסילון,

TINשאתהכפיהחייםאתנחיהחייהכילהבטיחך,יכולנולו--
ציוויתנו.

שלנו.שלנו,יזהר
יעל
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MNגםאךרגשותינו.להביעמליםשלבכוחןPRYהכאבגדול
איננו.--לשתיקההדרוש

---כזהאותךידענוTIANמאישיותך.חלקגלוםבשמךיזהר
בטחון.ונוטעבוטחמחייך,עליז,

יזהרובלעדיך,אפשראיך—עודTINשאתהיאומןלא
! יתכן...לאיתכן,לא--בחצרבכיעברהבשורההגיע Dy

ומטיחיםמתייפחיםHRבניו.אתהמכלהNINאכזרעולםאיזה
מרעידנו.--האוניםוחוסרדברים

אינו!יוהרPIN—משתלטתוהוודאות
זוכרתהתפארנו.ANYבךהתגאינותמידכך.כלאותךDAMNכולנו

INאתANYהנעריזהרראשון.במבטואהבהחיבההמעורר--הילד
וההערצה.החיבהבמרכזהעשייה.במרכזתמידהמדריך,
המיוחדזהלחןשלך.זהלקסםהגורםהדברמהו|תהיתירבות

ותומךחייכןתמידיגונותיך.אתאתהמסתירTHNהיכן-תהיתילך.
בידידיך.

נמצאווכוחותזמןכלשהו,שטחעלויתרתלאחייך.היותוכןמלאי
לכל.לך

האורונדלקעינילנגדדמותךמזדקרתהיתה—התלבטותברגעי
אשרינו.--בנינוכאלהONרחב.והלב

--המכההונחתהועתה
NY)השכול.באנואכןכולם.החייםולפניךצעירכה=
לכולנו.שייךהיית

--ואורישלומיתלחנה,-ויעקב לשרה—להוריםנאמרמה
אין.ונחומים

בזרכובהריוהר
בידו.אתם

נפל.וכזהאותועיצבתםכזה
ימיםשלמשמעותםספוגמותוובפעלו.בחייוותכליתטעםהיו

סייעתם|=בחייםדרכובכלבגורלו.בחר>>

אלה.גורליים
והיפההטובבלבנוויחיה—יזהר-בחייךשהייתכפיזכרךננצור

אתה.שגלמת
אלישבע
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מוזרלאוכי—ANYממך,להפרדבאתיבקיבוץ,חבריךבשם
לנצחוממךלהפרד—הדבר

מלאמחייך,קורן,בתוכנו,הסתובבתאתמול,ממשאתמול,רק
לפניך.עודהעולםכל==נעוריםחדוות

שלנו.הטייסיזהר--הייתכולנוגאוות
סמל.הייתTOMMYהכיתותהגן,מןלילדים

NYסיפרתהימים,NYYלמלחמתסיוםבמסיבת=אתמולרק
מסחררדיבורובקצב==,INDוביטויצורה|מעניינתמלבבת,בצורה
חלקךועל--אלהימיםבששתהאווירחילמעלליעלהמטוס,כמעוף

גאווהבדבריך.התבלטואישיתוגאווהבחיל,גאווה—אלהבימיםאתה
ההגנהאנשימהורינונפלנולאאתה:כדבריךבמבחןעמדתםכי

והפלמ'יח.
NPYלחברות,דביר'קבלתבמסיבתאתמולממשאתמול,רק

לברך.החברהבשםהופעת
זהאךנעורים.וחןהומורמלאתצברית.עוקצניתמלבבת,ברכה

רצינותהחיים,רצינותרצינות,בהראההצבריים,הקוציםאתהסיראשר
שלבעללהעלותהנחושהומטרהבהלהשתלבבחרתםאשרהדרן,

יותר.גבוה
ולהיותללמודלהמשיךבקשתךאישרנוקיבוץבשיחתאתמולרק

בקשתךאושרהTANפהבחיל.בעבודתךנוסףלשיאולהגיע—מיראז'טייס
ONכיאישרנו,לבית.מחוץוחצישנהעודאומרזהכיידענו,כי

עםרבותשניםהאווירבחילהיותךאתלמזגתדעכיוהאמנוידענו
אישרנו.גםלכן--ובטחנובכך.האמננו—לקיבוץומסורנאמןחברהיותך

--קלמטוסמעלינועוברהיהעתהאחרונים,בשבועותששייוםמדי
כולנו,--ותתפלא=מעלינו בכנפיומנפנף--המיראז'יםמרעשישונה

לשמיםעינינומגלגליםהיינו-NAYהקשישיםועדביותרהקטניםמן
נעוריסכשחיוךבחצרנראהומעטTYהגיעהריזונהניםומחייכים

פניו.על
נדם.הכלופתאוםאל-מוות.בןחשבנוך-Taבטחנו

להאמין.ממאןוהלבקולטאיננוהראש
מביעיםDPNעילגים.דבריOXהסליחהואתך=THNלהפרדבאתי

הרבה.
לנצח.פרידההיאהפרידהכימאמין,איננולבי

א.ישראלברוך.זכרךיהיה
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DYהחום,גבורDYרוגעיםחוליןימיהדלאזנךיגיעהיוםהארך
לפאתחד"גוני.מכסחתטרטורבמלאכתו,העושההטרקטורהמיית--

HID“גוניחדהמכסחתוקולהחם,ניחוחואתהמפיץENNנערםהדשא
הקיץ.מחוםהעיפותהגינותבפרחידבוריםזום

העננים.לעברעל,אלהמגביהיםהסילוניםרעםויגבריעלהומעל
יום.יום

UNדואההשמשאיןכברשחר,ערפיליהעננים;יתקשרואט
INNומטפסת NDהחומים,בגווניהםהחרציות,עמוסתיו.כברוהנה-

שלנוהסתיובשורתהמר,בריחםוהריהתפוחים.כלחייחלודותהאדומים,
ממש.שלסתיושאינו

יירווללב.רווחההכבדות,טיפותיוובצליל—הראשוןהמטר
הרטוביםהנרקיסיםיעלה,הבהירהעשבעולם.מימיושנהשנהכבכלשדות

המהל-אלהכלעבוראביב,מעט-קטעודשיבואויבשרוהחודרריחםיתנו
הזאת.האדמהרגביפניעלכים

מעגלותעלהטבע,יפיעלשרוהמשורריםיהיה.וכךהיהכך
בהדרוהזורחהוורדבניחוחלהכירוהמסרבהמשתאההאדםועלהעונות,

שנקטעו.העלומיםתפארתליד
ההרוסים.הקירותביןאלהמוריקהלבלובעלשרוהביטויברוכי

ידועלחים.אזוביםגביעלהנםהשדוד,החיילאודותהחרוזיםרבים
אלה.כלידענו

שנהכינשתאה|קוהלתוחוכמתהמשוררים,פיוטיכלולמרות
הגשםבשלוםילךבניסןואורה.זהבתפזרושלהבתםחנוכהנרותיהבהבושנה

אלהעוד.אלהכלתראינהלאבאהבהצפינובהםועיניםהטל.ויבוא
ההתלה-החרדות,הציפיות,—כולועולמםכלאתעמםנטלוDINאשר

העונות,בהתחדשלראותיוסיפוימיהםכלאהבום,אשראלהבויות.
מכבר.זהשנעצמועיניםיביטוומעיניהם

מ.רחל
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השלושיםביוםנכתב

למשפחהלהורים,קשהכמהאתנו.איננוהריזועברוDYשלושים
שהואהחגבימיעכשיו,לנוחסרהואכמהזו.מרהעובדהלקבלולכולנו

בעתיד.יוםובכלחגבכללנויחסרהואוכמהבמוסד;כשהיהאהבהכךכל
הערכים,אותםבחיינולממשנדעאםיותר,לנוקרובהואיהיהאוליאך

בחייו.לטפחניסהכךכלשהוא
שייכיםהמוסדשלוהמאבקיםשהבעיותהחושביםחבריםשישיתכן

בדמותובהזכריזאת,בכלהמבוגרים.לחייקשרלהםואיןהנעוריםלחוויות
ביןהאיזוןעללשמורהנאבקהנעראתכלקודםלפנירואהאניהריזשל

ספורטאילהיותהצליחכיצדמותו.יוםעדויצרעסקבהםהרביםהשטחים
להדריךיפה,לעבודהחברה,בחייפעיללהיותהמוזיקלי,בתחוםליצורטוב,

בשיחה,פעםליאמרהואמאוד",קשה,NEבלימודיםולהצטייןוגםבתנועה
עללשמורלכך,לשאוףישאבלהזמן..כלהשטחיםבכלטוב,להיות

השטחים'"'.כלביןנכונהפרופורציה
להזניחלאשחקןמכלתבעהואהכדורסלבקבוצתדיוןבשעתלכן,

אתלהעלות,,שיבולים"אתדירבנואשראלהביןהיהNIDהלימודים.את
!(בוגריםסמלקבלת)אחריי"אשנתבסוףדווקאבלימודיםהמתח
MIANבכיתהAVYאותומוצאהייתיפעםלאהאחרון.היוםעד72ובשנת
אימון,:גדושמיוםהעיפותלמרותשעוריואתוגומרהספריםעלרכוןחצות,

והדרכה.חזרות
ימיםללמודהצעהכשעלתהבי'"ב,הלימודיםארגוןעלבדיוןמאידך,

אלהביןהיההואהקבה"מ(,שיטתלפיחדשים,)6עבודהללאשלמים
(NINזהכיהנער,בחיייוםDYהעבודהשילובעללוותרPRYטענואשר

לקיבוץ.חיוניזהוכןכפרטהנפשילאיזונו
שלהמפורסםהמרדבשעתגםגבולות.ידעהלאNPYאהבתו

VIDלראותמדיצעיריםשהםהתרבותועדתשלהחלטה(THדביר",גדוד
להשתתףשלהםברצוןעמדתואתנימקיזהרהקיבוץ(,DYיחדמסויים

כןאחרישיוכלוכדיבקיבוץ,המציאותאללהתקרבהקיבוץ,חוויותבכל
ותנועותאחריםקיבוציםבניעםבמגעכשבאאמנםלטובה.דבריםלשנות

מוכןהיהגםאךוהשיתופית,התרבותיתברמתו—בקיבוצנוהתגאהאחרות,
אצלנו.דבריםלשפרכדימאחריםללמוד
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אחתבטאההתנועה,חייעםיום"יומייםחברהחיישלמזיגה
בסגנוןהתנועה,בעקרונותדבקותויוהר.שלביותרהאופייניותהתכונות

מהוויכוחיםרבים.במבחניםעמדהבהשקפותיהשלה,החיים
;),,עומר'"NYSקבוצהשלההדרכהועד),,שיבולים'"(בקבוצההחמים

ההכרעהעדברבים(גילה)שלאוהפנימיות האישיותההתלבטויותמן
--NIPחברהיותוביןטייסהיותPAבחייוהשילובשלהגורלית

זמןמצאטייסבהיותוDIYמקרהזהאיןהקיבוץ.אתבהששיתףהכרעה
במוסד.להדריךואפילובקיבוץהתרבותיותלפעולותלתרום

שלהלאומיתהחשיבותוכןמותושלהטרגייםהתנאיםגםאם
תהיהדמותובשביליהריכטייס,יוהרשלזכרואתינציחותפקידו,

תנועה.חבר--מדריך--כחניךתמיד

בישראל!כמותוירבו
ל.דור

יזהר,

זוהר...הייתכןכשמך
עבר.בזמןעליךלכתובבכללאפשראיך
הזההחיוךוחיוכיך.תבונתךחביבותךהדרך,בכללפנינעמדהנך

יחדחברוהחיוביותוהתכונותהכשרונותכלומעודד.לבבותמרניןהיה
ישותך.אתומלאו

טוב,תלמידהיית,מצוייןמדריךבספורט,עסקתציירת,שרת,נגנת,
המסירות.במלואעשיתדברכל

העיסוקיםלכלהיממהלךמספיקהאיךפעםלאמשתוממיםהיינו
שלך.

מסור.בןגםוהיית
להיותגםהסכמתהבוגריםסמלעלהשיחותשלפניזוכרתני

הראש.מעלועמוסמדריךשהייתלמרותהקבוצה,בוועדת
חיוביתדעהלךהיתהכיהאלה,בבירוריםלךזקוקיםהיינופשוט

קוסמת.אישיותחבריך,עלהשפעההחיים,עלובונה
והשקפותיה.התנועהעקרונותעלולהלחםלדרושידעת

שלנו.בחייםולשתפםלעודדםחדשים,נעריםלקלוטידעת

2



רוצהבכללזה,,מיאתכם.מעירההייתישנים,במשךבוקריבוקר,
יהיהשזהוידעתימקסיםחיוךשולחהייתלנו!"מפריעהמהילקום!
בסדר.

בפגישההמוסד,תקופתאחריDIYהחניכיםביןהייתאתהיזהריק,
ומחייך...שלוםAMYמקדים--הקיבוץבשבילי

מהשרותלכשתחזורבעתידהרבהכךלכלממךוציפינוקווינו
לקיבוץ.

וקיים.חיאתהבשביליחבוב.יזהריק
נחמה

הסתיו...באוכברהכלאתהספקנוואנחנווקיץהיה...אביב
סתיורוחנשבהאיךלךאספרמחרהחצבים.פרחורקהןיזהר,חכה,

תחייך...ואתההילדות,שיעראתופרעהראשונה
עודשרנולאהןמחרתיים!..:לאוגםמחרותבואלא...האמנם

השירים.כלאת
לעולםו!!!..ANYהאמנם

ב

76.9.42
נועה.אלבנדהשלanonמתוך

NPNכאן.מצאתניהאיומההידיעהלוונציה.מהטיולהגענוכרגע...
הפעםליזו--דומעותוהעיניםדקירותחשאניהגדול.הכאבאתלבטאיכול

שנפל.ורעחברעלדמעותלישיורדותהראשונה
שכמותו.בןששכלהלמשפחהאויכזה.בןשגידלההמשפחהאשרי

ב,,איננו"...יזהראתלראותמסוגלאינני

13



יזהר!

בלבםNANTשהשמשילדיםמאותםהייתשמך!אותךהלםכה
האחריםביןהתהלכתורךעדיןילדלראשונה.עיניךפקחתמאזפנימה,

ובלתיבזולתך,לפגועידעתלאאותך.המסובבכלאלופקוחותגדולותועיניך
בפיך,מעטותעדייןהמליםצעיר,בעדךעודכך.בשלעצמךאתההייתפגיע

באוהפצענפלה,,האבןפצועה:אצבעעםהילדיםלביתאחדDYבאת
ANNילדאאשיםפןאמרת.בעצמו',

פתחתבדרכך.שנקרהקטןוילדציפור,פרח,קטן.דברכלאהבת
ואותובפיךטובהמלהותמידבמגעאתךשבאמילכלהרחבלבךאת

מאותווהפצתומיטיבחםהוריךבחדרצמחתכך.כללךהמיוחדחביבחיוך
סביבתך.לכלחום

בהכנסך,פתאוםהאורגדלהדלתבהפתחכיהיה,נדמהלעיתים
הוריך,כולנו,אוראותוהיינואפופיםהטובים.דבריךאתשאמרתלפניעוד

הרכה.הילדותבתקופתעודבךוהמטפליםחבריך
nya mmחרדיםוכולנוהמריםהקרבותTYהרא"ביוםבאתמאוד,

להרגיעבאתהאויב,מטוסירובהשמדתאתלנולבשרהמלחמהשלשון
הלכת!הצעיריםבחייךהראשונהבפעםנתנסיתבהאש-תופת,לאחרולנחם

הייתאהובבכל.ועמדתבלבךעמוקאותהטמנתאךבחרדה,הסכנהאל
זוהראותובשלושוברבזמןהכירוךשלאאףעללקרבחבריךעלגם

ומחיוכך.מעיניךשקרן
בטיסמחבריךרביםאובדןאתונבונותמאירותעיניםבאותןראית

לאכייותר,גבוהשלבאלולעלותלהמשיךההחלטה:בךנתחשלהוכאן
יהיהמיותםלשכוח!והנוכלאלינו!חזרתולאלמשימהשיוכלוהםרבים

אתהבנתילאפעםאףהטובות.והעינייםהמאירהחיוךללאביתנו
הטובהרוחך!הייתתוארויפהנפשיפה!נתגשמהבךכברו.תוכו:האמרה

בינינוישרורילדותך,משחרנחנתבותמים,טוהרואותותמידעלינותזהר
יזהר!אותך,בזוכרנולעולם

\.רחל



76.01.8

ולשרהליעקב

רזהוצליהמאת

לילדיהדבריםיגיעואיךליחשבתיזכרון,חוברתעל...כשחשבתי
יכוליםגםוהםDIYהיוONיזהר.שלחיוכיואתשספגוDNהריהמשק,

כך.רקאותולזכור
שאפשרלילדיםמחורזסיפורנער,עלאגדהPHליצמחה|ואז

הלב...מןאצלילוANYכךוזהעצוב,לאבכללוזהבלחןלזמראפילו

אגדה

RYעכשיושללדוךלדרך,נערלו
שב.לאממנהלדרך,נערלויצא

חושיוכלואימץלמרוםנסקעת
awnהצטלצלחיוכו,הצטלצל

0-.....
הזוהרבחיוךשלחהואלבואת

הבוערממטוסוהלבאתשיגרהוא

חבריוואל,שבמשקהתלאל
להוריו,אהוביו,--ולאחלאחיות

נהר,הביתאלשנסק,הלב
Aneשלוהלבהחיוךחזרו
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תשכ'יחאיירב'ANIN,היקרים,ויעקבשרה
מוכרחהשאנימרגישהאניפעמיםהרבההרבהמת.בימשהו

מפניכולם,עושיםשכךמפניאוליהכתב.עללהעלותהכל,אתלהוציא
שלמציקצורךכזו,הרגשהליישלמה,יודעתאיננימקל.זהכישידוע
איךיכולתי.לאכך,לעשותיכולתילאמאזאחתפעםאפילוביטוי.

כאילו--זכרונותMANNבכיות,מחשבות,אותןכלכאילוזהTANTלומר
החוץ.אללצאתיכולואיננושבגוףתאבכלPINמדייותרקשורזהכל
אתלנתקיכולהלאאנידבר.להגידיכולהאינניואניבפנים.מדייותרזה

רגשוכלהרגשהכללבטאיודעתהייתיאנידווקאהגוף.שלמהפניםהכל
שכזה.דחףהיהזהלעצמי.אולמישהומעלההייתידברכלמחשבה.וכל

ומאוראחרכךכלמשהוזהאבלהמלים.אלפר\וזהאותולבלוםיכולתילא
עולם.אותושללא

רציתימזהויותרלספר.אוולהגידלבואשרציתיהיופעמיםוהרבה
ליהיתהחזרתי.תמידיכולתי.ולאשלי.בעולמירקלאולהיותלשמוע

מאודידעתיהאלו.והרגשותהמחשבותכלשלי.--מהכליותרשזההרגשה
בדדלתת.רציתי(כך)וכליכולתילאשליאתאבלאחד.כלשלשזהידעתי

הלכתיולבדיושישנם.שהיולחלומותהפלגתילבדיהכר.תוךאלשקעתי
מתהלכתאניולבדיחורף.שלבוץפתיתיאואביבשלפרחיםולהביאלפקוד

להמשיךקלANYוהראה.ואמרועשההיהשהואונכוןטובאותוכלאחרי
אתבתוכהשאיגדהלפלא(עדממשיתשהיאדמות,)שאינהדמותכשיש

פשוט.מאודוהואלעולם.המופתוהטוב,האמונהוהפשטות,היופיכל
אפשריזההנה,עליו.לחלוםשצריךכזהמשהומשהו...לאזהאמיתי.מאוד

THNהיהזהאחרי.לאזהבשבילי.חדשמשהולאשזהיודעתואני
נכון.היהזהכיובגללו.אחריוהולכיםשהיינוככההיהזהתמידכך.

בושהיומפניהשלימות,שיאהיהשלאמשהוגםבושהיהמשוםודווקא
אחריו.ללכתאמיתייותרזהעכשיוDNהיהשככהמפניאז,—שגיאותגם
כזה.ממשינערכזה,פשוטהיההואכי

INשלירקיהיהשזהרוצהאנילמהיודעתאיניבאמתיודעת,לא
שאנימפניואוליקל.יותריהיהשזהרוצהלאשאנימפניאוליובתוכי.

יודעת.לאבאמתאנישלו.בדרךללכתקליותרשיהיהרוצה
העולםעםשלמהלהיותיכולתשלבגדריותרבאמתזהכן,

ידעו...(שלאתמיד,כמולהיות)כשצריךכולםכלפיהפניםועםהפנימי
הואכאילוממשי,כךכלהואכמהעדמופלאוזהעליו.רקחושבתכשאני

והואמאוד(מאודשקטהאנישלפעמיםכךכדי)עדאיתנוישנותמיד
וישנו.ברורכל-כךתמידהואמטושטש.לאפעםאף

באהבהשלכם
זיוה
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ולפ-,,מתגעגע"מאודפשוטאניכואב.לאממש.כואבלאכבר
ובימישלישיבימיבחצר)אצלנו(אצליכאןאותךלראותלאמרגיזעמים

תקנתואפילובוטיפלתבו,התגאתשתמידהזההקטןהטוסטוסעםשישי
END,,פולנותןשלילחדרעדמגיעהייתהביתהשהגעתפעםבכללבד.אותו

דואג.שאניתמידידעתהביתה.שהגעתאדעשאניבכדי
כשנכנסתבביתובכללאצלי.שהייתהאחרוןשישיביוםנזכראני

לכולם.לספרתמידשאהבתכפיוהבטוח.המהירמהמטוסישרלחדר,אלי
הביתה"'.השבתהגעתיהכבוד,כלהכבוד,,,כל:סיפרתאלוובמלים

ושוב1'"קרה,,מה:אותךשאלתיבתמימותואנימשהוTYשקרהTHהבנתי
:סיפרתשלךהטייסיבסגנון

הסברתTHYהאופייניותובתנועותבים".למטווחשלישיה,,יצאנו
השמאליתהידכרגיללירי.כניסתךלפניומכשירמכשירכלבודקאתהאיך

לצליפהנכנס,,אניהפנים(,עלחיוךעםזה)וכלמטוסךאתמדגימהשלך
התאוהופלהקפהיוצאהמטרה,עליורהמכוון,ויפה.טובהכלראשונה
תחזורשלאכמובןבסדר.הכלקירורפותחלהתבלבלבליאדים.לימתמלא

ליעשההמטוסאותוושובשניהלצליפהנכנסכזה.דברבגללהביתה
בקיצורשלי.התרגילאתלמטוסעשיתיבעיותבליהתרגיל.אותואת

בעיות.היושלאכךהצליפה(,)לאחרלהקפהכשיצאתיבדיוקליקרהזהכל
נעים,לאבאמתואז,שלישיתלצליפהנכנסתיבשלום.תמידמזהיצאתי

חזקמשכתידבר.שוםראיתילאבצלילה.בדיוקאדיםליהתמלאהתא
הודעתיהביתה.לחזורהחלטתיכברכאןהאדים.נעלמואזורקהאףאת

מת-כרגיל,גיחה,כללאחרהביתה(.חוזראני)אה,הביתהשוביעל
ליםנכנסתישכמעטהמובילליאמראזרקלתחקיר.השלישיהאספת
אהבתיDIלכןמרתקתיותרבצורהNNTשסיפרתכמובןהשלישית'".בגיחה

טיסהכללפנינהנתי.ותמידכאלה(סיפורים)לאמהחילסיפוריםלשמוע
תזהר!אשללך:אמרתיותמידאותךלוקחאפילואואותך,רואההייתי

WNשחיוך*תמידוכמובןבסדר",יהיהלי:ANYהייתבחיוךושוב PAT
ביחד.וחייכנו

,,לאבבטחון:ואמרתבביתהייתבוהאחרוןהשישיליוםאחזור
יזהרוהאמנם,במירז''".מתים

איציק
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TY“נגמרהשהמלחמהואמרתבלילהבאתאיךאניזוכרת——
יחדלהיותהיהטובנגמר.שהכלשמחוהיהלחצרניגשנובבית.תישןלילה

אווירודרקיהיווהאווירוניםלירואנצטרךלאשיותרלרצותלקוות,ולדעת,
מנועיהם.לנהםבלילהלהרדםשנעיםכאלהשלום...שלנים

,,ביתעודשיקוםקיווינועליו.לחשובנעיםהיהורוד,נראההעתיד
:בקיבוץ.אשל'"'

תמיד.אותךונאהבשאהבנוהרגשהואותההזכרונות,רקנותרוועתה
לחיים.האהבהואתלחיותהכחאתנותניםאלה

שלומיתאחותך
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פשוט.כךכל
אופניםוזוגמשקפים

מנוע(.עמ,)כחולים
ARידובגד

—באווירטרטור

וידוע...מוכרכה
פשוט:כךכל

ואחדאחדכמו
onyשניים,

פתאום?טעינולמהאז

מהר,ליכשקראו
האספלט,כבישעלכשרצתי

הארוכה,הדרךאתכשצעקתי
כשבאתי

כולם.כמושתקתי

בצחוק,שזהידעתי
בצחוקעלכךכל
שאתהמרגיזרק
רציני...כךכל

אלירן

13

וקיץ...חורף
אתה,זה
אנחנו,זה

קצת,עוד
מעט...עוד
פעם...עוד

ה.תאש



החצב,נרותאתהדלקנו
העולם.בכלכולם,

ושלושה.עשרים
ושתקנו.

--בשמים
הללוייה.צווחתפלדה

שותקים.אנחנו
לבכות.לאאמרו,הגדולים

אלירן

כמעט.סתיו.כבר
ושלכת.
מתמדתבריצההעלים,

המדרכות.על
תבואלאואתהמחכים,אנחנו
ושקט,

אלוהיםשלהנוגהכינורורק
התקווה.אתמנגן

אלירן

זמן.עברכךואחר
העיפהלאהרוח

שטף,לאהגשם
כיבהלאהחושך

שדותעלmamכרוחתמיד
מאביבנותרזכריבשים,

שיותרמאביבשעבר,
יצחק.לא

ארנון



76.171.שבט1
אורנים

הולדתך!ליוםוברכותשלומות,החביבליזהרי
נקייםמתיבדיוקיודעתNPNהולדתך.DY|שבטח'מחרתיים

מתייודעתאינניאףזה.מאורעלציוןהמיועדהמשפחתיהמפגשיום
שוטףבמבולעודומהצולעקצתהדוארכי-TONYמכאןיגיעהמכתב

-לחצותמתקרבהשעוןNY--זהברגעשחשתיNIDהעיקר--זהוגורף
ומגיעותהולדתך.ליוםמאודטובותטובות,מספרמליםלךלומררבצורך

טובות.מליםהרבהלך
רקלאאנחנו,כמהעדמילדינואי-פעםשהעלמנוNavinאינני

אנחנוכמהעדלכךנוסףאלאוכטבעי,כמקובלכהורים,אותםאוהבים
והמקרינה.הקורנתודמותואחדכלאישיותםאתמעריכים

למציאותבהסתגלותוהחיבוטיםהלבטיםתקופותאותןאףעל
המאבקבגללדווקאואוליהכרס..עביביומניםככתובותביעותיה

הרככפוייהלקבלהלאאתה,להודהותהתביעה,אתלהביןהעצמי
הדמותו!צומחת—כגיגית

AMINואהבתנו.הערכתנואתמכםהעלמנולאובכן, PNאורי!

נדמהזאת,ובכל--כןיהימתפעלת".לאמאבן--פלאילדזה,מי
האהבה,לאותהפיזיים,והןמילולייםהןביטויים,חסכנוכילעתים,

כך.כלוהעמוקההחמההפשוטה,
NTNבפרושותמיד DYלמראהאושרהרגשותמתמלאהנך

NAVINכל-כוליכמובן--והפעםשהעמיקו.והיחסיםשחלהההתפתחות
תמידשמרתוכיצדעברת,וכיצדעברת,אשרכלעלושובהלוךעליך.
שהנך,כפיאתההיותעלהמאבקאותוכלהןהטוב.החיוךעלתמיד

בלתילעקשנותומרי,לסערשפתיים,לקמיצתלהביאהיהיכולכך,כלשלם

15



--לכלומעל—המסובבתהסביבהלחולשותהבנהלחוסרמתפשרת.
האפשרי,הטובכלבעדלאכביכולהבן'",,מרדלאותו—תמידחרדתיאשר
הסובב.הטובכלנגדאלא

לדעת(,לעצמךמרשהעצמךאתהמאשריותר)אולייזהריקידעתי
כנותעלשלימות,עלזהבמאבקזו,זקופהבעמידההקשייםהםמה

מזויף,חיוךלאולחייךהזולתאתלהביןהיכולתעלשמירהתוךויושר,
איננוהעולםזפת,DIישבעולםDNזאת...בכלשלמפוייס,חיוךאלא

מזופת.
ועמידתםהערכיםעלדעתךאתליתכתובשאי-יפעםלי,כתבת

גםיכוללאוזהמניחה,ואנילשמוע,רוצההייתיבאמתאני-במציאות
נראהמאשראחרתצורהללבושמתחילהסובבשהעולם—אחרתלהיות

מחלצותאתואוליצורה,לפשוטמתחילועולמנוהמוסדמגבעתהיה
בסופוONהמראההמסכם,הכולל,המאזןעלמאבקשובוזההפאר

אםגםהחדשה.השנהלהתחלתיתרהשהיאאיזולנונשארהדברשל
חלילה.וחוזר|לחיובישליליPAהזמןכלנעהמאזן

המפגשאתשלישיתשנהכברעובראותךבראותיכשלעצמי,לי
בכותרתהמליםשלהסדרלאוהםלכםלהקנותשנסינוהערכיםשל
משולששהרכיבוהמהותייםהדבריםאותםכלאלאהמשמר"!!,,עלשל

ההומאניזם--לומרמעזההייתיאדם.NPDשללשלימותוהפכוהוזה
ובכן—והלאומיתהמעמדיתהזהותאתשוכחIPRאשרהטוב,הרחב,

לאחרלעצמואותםלרכושחייבשאדםמלמדים,PRYהערכיםאותם
לינדמההחברתית,בסביבתוקלטואולימהוריואותםירששאולי

הגבר'"',,,טלטלתכלועםלך.עמדוהמציאותDYבמפגשאשרשערכים
TIDYרקלא--כךציוריבאופןאומראםכמליצהנשמעזהיהיהאולי

הצלהעוגןלאאםקפיצה,קרשפעםלאשמשהאלאהתנפצה,לאנתך
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MPNאנייזהריק,ושובלהתם.מהכאלעבוריכלובנקלאשרלכאלה,
עזיבתהרהוריאפילווהחולפיםהחיצונייםהדבריםלכלמתכוונת

IPחשובזה)גםהשיתוףכלליפיעלאסורמצרךשלקנייהאו
כפיעדהערכים,עםהמודעת,המהותית,להזדהותאלא=כמובן(, 

DINאמר)ולפנישאמרתי ONTכילצטטו,אפילומעזהשאיננימאודגדול
לאחרלעצמנואותםרכשנואשר-גיטה(בעצמיאותוקראתילא

מהורינו.אותםשירשנו
שלנו,היותכםעלוהאושרלאהבהשנוסףיזהריק,שמחהוהריני

טוביםבאמתשאתםמאושרתמאודהריני==שהנכםכפיהיותכםועל
המליםמילוןמתוךלבורמליםאילויזהריק,יודעתואיננימאוד.

עלהטובות,המליםבכלורערבשימוששלמאמורטיזאציהכךכלהסובל
מאחלתאניכמהועדבך.וגאיםאוהביםאנחנוכמהעדלךלומרמנת

הפעםדיברתי,כברחרדותעלשלווה.NSPוקצת=רבואושרטובכללך
--שתבואהחדשהשהשנהמהבטחון,וגםמהרצוןשנובעיםאיחולים,רק

השופע,הטוב,וחיוכך-TYיוקלDYקצתהבא,הולדתךDYלקראת
ומעצורים.לבטים,מאבק,שלמחסומיםדרךלעבוריצטרךלא

פעם.ליוכתוברבותנשיקותלן,טובכלובינתיים
ולבטיההיא,מאבקיהמתוךפעם,כלTITYהמרחיקהאמא,לאותה

והתפקידים--היעודעלהיאופקפוקיהשלימותהרגשתעלהיא
בדברימכךיותר—הימיםבדבריכתוביםDNהריאלהכלINהמוטלים.

להצמד.כךכלהרוציםמהעפעפיםהרחקהרחקנודדתשהשינה-הלילות
חביבבןלךטובלילה

שרה
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