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לא‎אנחנוומאזלאיבודשהלכתאמרמישהועצובה.שנהעברה
אצבעות‎מרימיםהפעוטותהרף.ללאאותךלחפשממשיכיםמוותרים.

ובכיינו.‎חיוכינואתתהומםאלאוספיםהוריךמטוסים.הזרועיםלשמיים
המחשבה.‎ורצינותהשובההמשחקהרך.והעצבהבוטחתההליכהאת

חסר‎יזהר,פעורה-פעורה.ותהומםלשנים THAN אותנו,‎במבטםמושכים
בדיחה‎חומדיליציםבמושבימשובב.בצחוקנפתחות,בדלתותלנואתה

במסיבות‎המבשילים;הלבטיםלהמיתפקוחהקשובה, NOP בכוס‎ומתח,
לנו‎חסרההלב.בטובהמתוקה,בשחצנותחסרוחידוד,עוקץשלזמר,של

החוזק,‎הרגשתספקן.כללפוררשדייהאמונתךוהקשה,הארוכהעקשנותך
‎.בואך DY השרית‎אותההביטחה

החיובמהותמושג.הבלתיהאושרהייתבשבילנותמיד.בךקנאנו
ומעטידענומעטתצליח.תפנהאשרשבכללנוהיהנדמהלתפסה.שאין

בלבד.ההצלחהאתראינולבטיך.קשייך,הפנימיים,מאבקיךעללדעתרצינו
חוץ.כלפיהפגנתאותוהנפשיוהשקטהאיזוןאת

החיים.לסמלנעשית
אותםמלווהכולהילדותנוטייס.להיותפירושמהידעכמונומי

הבטחוןהיהובנוהטייסיםמעלמרחףהמוותובכשלונות.בהצלחותבסכנות,
לש-השכלתטובכהלמוות.מעלריחפתאתהמאום.יקרהלאשלךהעמוק

‏MODYובזתהמופרזתהזהירותאתשמתללעגהקודמים;בכליםלוט
ממלכה.מעלממלכהלך.היתהממלכההאורבת.

TINNYהמלחמה.‏
הואצורותיו.באלפיהדרכיםלצידימוטלראינוהובמוות.הורגלנו

מתמידוכבדיםשותקיםהביתה,חזרנו‏ARTובכלללחם-חוק.לנוהיה
חלקשהייתעליך,יוותרואיך:אלהבאנשיםעתההבטלחיות.והחילונו
אחיזהללאאותםהשארתהטוב.לאמונתראיתקוות,שלגילומןמחייהם.

להאמיןעכשיוקשהמעתידם.חלקלרגליהםמתחתשמטתכאילומשען.ללא
לקוות.קשה



פלאלאבך.חלקכאילוהיהאחדלכלכולו.הקיבוץשלבנוהיית
Nnלהשלים.יכוליםלאלהסתגל,רוציםשלא‏TAY PRחבריך.משפתייורד‏

דבר.קרהלאכאילוכאןהייתכאילוושוב,שובאותךמזכירים
שהיםהאמנוהאמנו,סוף.ישדברשלכלתמידלנוסיפרולנו,סיפרו

יהיהלאשהיה‏DINהמוות.בשחורוהחייםבשמייםהעציםבחול,נגמר
וברורטבעיכךכלהזאת!ולתמונהאותךלהכניסאפשרכיצדאבלעוד.

חייךנגמרוכאילותכלת.שללאי-שם‏YONIשפתחתשמים.שעליתלנו
תצטרן.הן‏TAINANמתימובנים.לאשניים,חייםונפתחושלנובעולמנו

!בחייםלנגועיכוליםשחיים‏NYאמוראלה.כלעללנולספר
לנותיתןאלהקיימים.לקוויםמעבראיתנוגדלאיתנו.גדלכךואחר

אתהבהםבחלומות,רקלאאתנוהיהאותנו.תעזובאלבלעדיך.להתבגר
חלק.לקחתלחיות,דורשלהשכח,מסרב

עינים,ארבעבפגישותוהקטנים,הריקניםבחדריםאתנוהיה
כקודם.אותנואמץהיד.בלחיצת

התבגךכתקופת‏NINכחיינואותךנראהשניםהרבהבעודשנים,בעוד
עלם-לנצח,צעירתהיהלכןמבוגר.כאדםשלךתמונותלנואיןאנו.רותנו

הרם.והמבטוהזקיפותהחיוךעםבינינו,תשארכזהעד.
שהוחמצה,צעירותךעליעידפנינועלאי-שםתמידשימצאהצלורק

לנותיתןאלהקיימיםלקוויםמעבראתנוגדלגדל,לפועל.יצאו‏NOVחייך
בלעדיך.להתבגר

העול.המעטתהנטל,פריקתהואהבכיבוכים.שאיננותראהאל
שלגדולהגדולהתחושהבנותקנןרבזמןועודצורבעצבבעומקבנויש

אבידה.

קריאההאדמה,שלומאופקתשקטהמחאההברזל.מצבתהמצבה.
שמים.כלפי

שנים.אורךמבטיחהצעירה,בעלוותופורץמשורשיו,היונקועץ,
חי.פורח,מלבלב,

כמותם.‏PAYוכחייךהזהכעלוזוהריםירוקיםחיינואתעשה

עופר
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6491,1.92תש"הבשבטט"ו

שלצילצולולקולאביב?אוחורףהדרה.במלואהשמש
‏sapשתירקיצאוחדש,תינוקשלבואוהמבשרהקיבוץפעמון

הקיבוץהתינוקות.ביתשלוהמטפלתבמטבחעובדת--רות
ישתלושםבנגב.אשרבגבולותהאילנותחגאתלחוגנסעכולו
שהנה,כפיהנגב,אדמתעםשכרתנולבריתאותשתילים.שוב

קבע.שלישובכאןיקוםכיולתקווה,

יהודנקודהלהקיםהתביעהאתלקבלהקיבוץהחליטמאז
ומדמנותקתקטנה,פלוגהאפורה.מציאותבאההנגב,ברחבידית

פלוגהאךועויינת.זרהמקסימה,ידים,רחבתערבהבלבבודדת
האילדחגזהונטיעותיו.לנטועהקיבוץבואעם‏TMחגלובשתזו

nuאשרבגבולותוהשניבראשון-לציון,אי"גלקיבוץהשמיני‏
מהעציםבנגב.הראשוןהאילנותחגאתחגגואשתקדבנגב.

לאעדייןאשתקדשל.א--המשפחהשםצמחשנשתלוהראשונים
05עמוסההמכוניתהיתההשנתיים.בןאוריגםבטקסהשתתף

תהלוכה,היתההיום,כמומזהיראביביוםהיהוילדים.חברים
לעבדיקהויה,לעבעדיקאתרקדו--האקורדיוןלצליליצעדהאשר

אזוי",
מבודתוכניתשודרהירושליםבראדיווהחיילהנוערבפינת

והרבה--בנגבהראשוןהקיבוץתולדותעלהקיבוץחבריע"יצעת
שלישיקידוחקשים.ימיםבאוזאתלאחראולםתקוות.הרבה
האדמהחול.מביאותהרוחותנמוכה.הקמהבמים.מלחשובהעלה

none:‏
‏T5700היצמח!נוטעים.שובבשבט.ט"ושובהיוםאך





ארוחתמבשליםבמטבחדומיה.הקיבוץבחצרשורש?שםהנכה
החדש.הבןאתקולטהתינוקותביתמהנגב.יחזרואשרלאלוערב
איסר,--יעקבשלאביוסבו,שלשמונושאיזהר.הראשון.האח

יותרישראלייותר,עברירקהשם--אצילותווקסםזוהרוממשיך
הטוב.חיוכהאתמחייכתוהשמש

קרנינתיבידעמיאךאנוש.תכונותעוברותהשםדרךלא
אתלברךבאהאשרהטובה,הסבתאלחדור?אצילותדרךאורה?

שמחה,--הקטןאחיובהוולדאוריואתהשניבנםבהוולדההורים
והמסורהטובבעלה--‏apyשלאביו‏bwאתהקטןישאכי
הסבתאומלואו.עולםלחבוקרצוןושופעצעירמתאשרכך,כל

בזוהריזהרכי--העבריצלילואתאיסרהשםיקבלכיהסכימה,
ובדוימים.דורותממרחקימשם,יניקתויונקאךשורשי,מיוחד,

ממעיידהיונקיםשורשיםישיש,חןחכל,ובהטלטלהסערות,סעור
לעולם.גידליםבלתיזכים,מפכיםמתוקים.נות

10



לקבללדואר,לרוץצריךאי"שם.חיילינו‏oyקשרועדתהנה
בדרךקופת-החיילים.שלהיסודקרןזוהחיילים,נשימשכורתאת

לבריגדהלשלוחמנתעללמיניהם,ממתקיםלקנותלחנותנכנסים
לקנותביקשני,חברךלה:נאמרהולדתה.ליוםלחברהשיואולי

חוזריםוכךתכחיש!"אלהזהרתיך,,ראהמכתב:לשגרומידלך".
אחתוקופסאעבוריאוספיםשהחנווניםריקותקופסאותבידיהביתה.

טוב.כלמלאה

להתאונן.נוהגאינוכיאםמצפה.רעב.בוודאיויזהר
עלהחיילים,ילדיאתלצלםמחכהפעםמדיהפרטי?והצלם

זוכיםויזהראוריגםבבריגדה.לאבותיהםתמונותלשלוחמנת
האשלים.חיוכיתוספתעלמודיםבבריגדהוהחברים--נוסףבצילום

אופןבכלהלב...תשומתאתמפזר--יודעמי--יתכן,זה,כלאך
לצחוק.מרבהאךלאכול,מרבהאינויזהר

5491יוני

בבכי.ופרץבוהסתכליזהרהרופא.אצלנוביקרהשבוע
אךבכה...יזהרבכה,יזהרשמעתם?!לאוזן.מפהעברההשמועה

שוב.יזהרצחקהלךשהרופאאחרי

משלבלהשיגו,בכדיהצדעלמתהפךבצעצוע,יפהמשחק
שהיה.כפישמנמןשלימים.פסוקיםוממלמלמסתכלביד.יד

קצת.להתבהרהתחילוכפיחהשחורותשערותיושהיה.כפיצחקן
היהיוירוקיאפור.ספקתכלת‏PEDבהירות,עדיןהבהירותעיניו
ונבו"חיכניותתכולותאוהבכור,‏ARMהאבכעיניחומותעיניו

אביו!הסבא,כעינינות

22.145

במשךריטמיות,רקיעותברגליורוקעשנה.חציבןיזהר
בערבעצמו.עםומשחקבלולובשקטלושוכבארוכות.שעות

מזה.נהנהבהחלטוהואלברזמתחתקריםבמיםאותומקלחים

30.7.45

ולעיתיםמחייך,אינויזהר—ביותרוהמוזרחולה.יזהר
מכריו.כלאתמזעועזהדברבוכה.אפילו

1

יזהרשלמיומנו

השלישי.החודש--5491אפריל
שעותערשוכבהרבה.צוחקק"ג.084יזהרשלמשקלו

כחולותיעיניםנועץרבות.שינהלשעותזקוקאינויזהרארוכות.
המודבידואונקודהשהיאבאיזוצבעם?!(ישתנה)מתיאפורות

אל-על.רמת
קבוצניק!--טלאיועםקצרותכחולות,מכנסיים.כברלובש

הצמים.בועותהתמלאההבוהןהבוהן.אתובתוקףבהתמדהמוצץ
אינויזהרבתחבושת.האצבעאתקשרוהציפורן.ע"ימוגלהטברה

ברידאיןמתעקש.בפרט.הבוהןומציצתבכללהמציצהעלמוותר
לו!ימצוץרה

אתמדדוהיוםומחיך.בוחןמסתכל,מהצעצוע.מתרשם
הלידה,מאזלונוספוס"מ7ס"מ.55ארכויזהר:

הרביעי.החודש--5491מאי

אתומוצץערשוכבבוכה.ואינוכמעטגע,אגע,ממלמל
ברגליורוקערם.בקולמפטפטנקודה.שהיאבאיזומסתכלהבוהן.

עוברלכלהרבהצוחקלהתהפן.מנסהבידיו.רבענייןומוצא
ושב,

5491יוני
גםוצוחק.גבישלמיטתולכיווןפעםבכלמסתכליזהר

שנכנסמילכלולחייךמסביבלהסתכלמפסיקאינוהיניקהבשעת
לבית,

הריקודשלתוכנועלע.רחללביןבינישהוויכוחטוענתיעל
לשניהם.כההנחוץהאםחלבכמותאתיפחיתוהנמלים",הצרצר

וכההואילהריקוד.שלהשכלהמוסרעלויכוחשלבעיצומואזהיינו
אךוהתרכזתיבוויכוחמידהפסקתיהעמלה,הנמלהבזכותצידדתי

בצעצועיםבגבי,להסתכלזאתבכלמעדיףיזהראךבהנקה.ורק
הנפתחת.ובדלת

יונקבאמתיזהרואולירבים.מסביבנוהעניינים--אמת
הרבים?עיסוקינואתהאםחלבעלנוסף



=

שאלכאשראךהובא.ולאןירדהיכןידעלאהשואה.מניצולי
כאן.אמרו--א"יגוקיבוץ‏IRDאמרו--ראשון-לציוןזהאיפה

‏WIRDלואמרוקרומריאשל,שרהאתלראותאוכלוכיצד

שמחנוכמה--—--שיערמסמריסיפורים|וסיפורים
נכונועודהניצחון,בשורתלאחראךהמלחמה.בתוםנולדשיזהר

אויב.בשורותקשים,ימיםלנו

25.12.45

שיניים.שתיכברלוישק"ג,75.8משקלוחודש.11בןיזהר
לגרועאי"אפשרלהפליא.זריזעצמאי.באופןלעמודמנסהיושב,
בזחילה.יברחאויתהפךיפול,שמא‏PYממנו

ההתהפכויותבעיניוחןמוצאותביחודלבריחה.רבותדרכים
גדולה.ובמהירותובזריזותלמטרה,הגיעועדוחזורהלוךכגלגל

ירוץ.כנראה,מיד,לעמודבכוחוירגישרקיזהר
עשתההנסיעהברחובות.הראשונהבפעםיזהרהיההשבוע

שלהלבןזקנואתראהכאשרהדרך.כלרציניהיהרב.רושםעליו
בו.להסתכלופחדראשואתמידסובבהסבא,

6491ינואר

שנה.בןיזהר
הפילועלגדול.ופילהתינוקותמביתפרחיםזרקיבלנו

הידד!"--לנוהראשוןהשני,ליזהר,לאמור:כתובפתק

וחביבמאודתינוקיבמראהוס"מ.96גובהו08.8,משקלו
ונחמד.‏phyילדטוב"לב.שופעוכולוצוחקצוהל,מאזד,

היתקלותהליכה.קשה.שנהחדשה,שנהיזהריק,ומתחילה,
שעותבכלבביתאיננישובאני,ואילומגבלותיה.עלבמציאות

צידועלשוכבאותומוצאיםולעיתיםצוחק..אינויזהר
ושקט.עצוב

509₪
התדושמח.עליזק"ג.7משקלוחודשים.שבעה‏jaיזהר

מפיוהיוצאצלילמכלונהנהנבהלגרוניות.הברותלפטפטחיל
קולות.בקולייזהרצוחקלחקותוובהצליחי

והתהפךהלוךמתהפך--רבהובזריזותהרבהמשתובב
ואינובידהצעצועאתחזקמחזיקהשני.לקצההמיטהמקצה
בכייניקולפולטמידו,נשמטהמצלצלהשעוןוכאשרממנו.מרפה

נלחצהפעםבוכה.ואינוכמעטיזהרכללבדרך--להשיגוומשתדל
אצבעואתהוצאתיאנחה,לפתעשמעתי--המיטהבדופןאצבעו

בצחוק.פרץמידקרה?מהיזהרי,--ושאלתיהלחוצה
54.9.92

צוחקטוב.שלומוק"ג.09.7משקלוחדשים.8בןיזהר
בקולפורץהואמספרלרגעיםאליוניגשתאניכאשרכרגיל
משתולל.פשוטמתהפך,זוחל,הברכים,עללעמודמנסהצהלה.

ובקולהמוןמפטפטחן.מלאתעושהשהואתנועהכלוזריז.ער
האו...אחריו.יזהרנובחנובח,כלבמחקהאוריכאשרועבה.רם

החצר.בכלשאגותנשמעותהאו...
שלרוחומצבסיבתהיתהזוכנראה--שןמבצבצת

יזהר.
54.11.21

מביך,סיגריותעשןעמדבחדרמהפרדס.מאוחרחזרתי
החייליםבגדיאתפשטוהגיעו,אשרעוליםשקבוצתלאחרכרגיל,

נאה,גבוה,גבר--מישהוליחיכהשהפעםאלאמהבריגדה.
דודי.בן--הסתמרנרגשיםחיבוקיםולאחר--עבריתמדבר
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עסוקהאךבמושבה,כאןאמנםפוליטית.לפעילותיצאתיהיום.
הפועלים..,מועצתהמבקר,הוועדהכללית.הלשכהבענייניוטרודה
ידיעתלסקר,המשמר",כעתונאית"ונזעקתיש--ערבולפנות
חייביזהריקובצדק.שלואתתובעאוריהשכונות...באחתחשובה

קשה,קצתיהיהלך...מוותריםעפ"ראמת,כי,אםלוותר,ללמוד
הבכי.רגעיעלבהרבהעולותוהשמחההצחוקשעותבינתיים,אך

חביב?!בןזו,צחוקבתעללשמורהנשכיל
הלב.וטובהצחוקבתעלשמורושמח,בריאהיהבן,,גדל

בן!"לחי,כהעולמך.כבושהקשיים,‏Axעל
שלהמטפלתלאהשלברכתההגיעהבנגבאשרמגבולות

הפורח.המדברמאשלשי--אורי

6491ינואר
צועדשנה.בןויזהרוחצי!שלושבןגדול.כבראורי

עודמהיום?ילדמההמלחמה.שלאחרעולםהראשונים.צעדיו
טראגיטראגי,הסיכוםידוע.הכללא‏pryאתמול?‏ovהרס

לאוסיפורם--ומספריםבאיםוהפליטיםעבורנו.אופןבכלביותר,
התחיל.רקהואתם.

גודגן-ילדים.הוקםבראשוך-לציוןהקיבוץשלהזעירהבחצר
pb aoבגבולותהשושנים.ושיחיהחסהשתילישל‏WKבנגב‏

מוקפתחצרנוולילדיגו?לנוביתנונבנההיכןהפרי.עציגדלים
משורשיועץלעקורמאלץנוסףצריףכלאותה.לפרוץאיןגדר.

במחנה:רעשקםהאשכוליותעצישניאתלעקורעמדוכאשר--
ולגדוע!1"לעקורארצהבאנו,אנו

הקיבוץאתזעזעומשורשהעקוריםהאשכוליותעצישני
משפחותהאמריקאי.מהקיבוץהחבריםלהגיעהתחילוובינתייםכולו.



ינואר6
שגה.בןיזהר

בשדהצהובהבהרת--הסביוןכאז.הפרחיםפורחיםשוב
בפאתיהשוקעתכשמשאדומיםשדותכלניות.הרבהכלניות,,וריק.
הראשתהולדתךביוםנזכהאוליחביב!‏jaכדם,לאלא,מערב.

האמיתי.השלוםלבשורת
הפלוגהחברי--לגבולותנסעווהגנוןהגןילדיעםהטנדר

מוא"דגליםהתנוססוהבנייןמעללפידים.ובידיהםלקראתםיצאו
האםהפרידה?יוםהאחרון.החגזהוהאםהמדורות.באוררים

באדמהולהשרישםזוילדותחוויתילדינומלבותלעקורנאלץ
מתי?איפה?חדש?בנוף--חדשה

עדיןאניהבנים?‏DYיעלהמילהתיישבות,יעלווכאשר
האלקטרוניהמפעלבריכוזיעקבבמושבה,פוליטיתבפעולהעסוקה

המסגריההנגריה,--המפעליםכלאתכנראה,יאחדו,שביט".
יעלהההוריםמשנישאחדסוכםיעקב.עליוטלוזהו,שביט"

כללקליטתהמקוםהוכשרטרםהילדים.אחדעםלהתיישבות
‏enn“עומסאףעלהרביעיה!פירוקעללחשובקשהכמההילדים.

כיצדאנה?ועכשיו?אחדות,שלימות,זאתבכלהיתהקידים
כלנראיתלאכיעדהתקשרוכהשניהםמאורי?יזהראתנפריד

ביניהם.להפרידאפשרות

6491יולי-אוגוסט
תל-אל-רוח,--המוריקההגבעההנקודה.מקוםנקבעכבר

‏byושולטהאנגליהקמפפניהמשקיףהסוערותהרוחותתל
ספור.איןויכוחים?לנקודתנויהיהשםאיזה-

בגבו-המשמרותהחלפתמדוכתעליושבוהקיבוץילדים.ואפילו
‏Amלהתםמהכאנדדוכברהכלבפלוגות?היהטרםמילות.

הארעיות,נמאסה--בנגבאשרלגבולותבגלילאשרגןמבית
טועדחברינותצפית.--כוונתםשכלטועניםהמיישביםהמוסדות

חברינומלוחים.המים--טועניםמומחיםקבע.שלישוב--נים
מקוםבכלגדולים.אבטיחיםשכנינומגדליםהנה--טוענים

ההכרעהאחרת.צמחייהגםתגדל--יבליתגדלהבומקום
בראשון-.נקודתםאתיקימוחניכינו,צעירי,ניר",הכשרתנפלה,
נקודתלנולהבטיחמאמציםעושיםבגבולות.--ותצפיתםלציון

‏LMגםוחזוןחלוםשלסופו--אחרתהתיישבות
‏SHINהםדרווין.בתורתעוסקיםשלנובגן-הילדיםוהילדים

ובקיבוץחיות.רקהיואנשיםהיולאשנים,הרבהלפניכירים,
לחברים.הקופיםנהפכושניםהרבהאחרירקקופים.רקהיוג'

ואזלהתיישבות.כולנוניסעועכשיולנגב.ונסעולגלילנסעווהם
חברים.גםכבריהיוהפרדוגלילהאתוןשמעונה

בפתח,שלישיתעולםשמלחמתטועניםישהסתיימה.המלחמה
שקט.שלשנים02--51לפחותמבטיחיםהאופטימיסטיםלעומתם

--ומרחריףסיגריותמעשןנוראהאפלההמקומרבחדרנו
‏Ta“אזרחים.בבגדיחייליםבגדילהחליףממשיכיםחדשיםעולים
הבריטיהצבאמדיעמוסהעגלהועלזהות.תעודותלהםפיסים

ולההכביסהלכבסאי"וקיבוץלמכבסתויזהראוריגםנוסעים—
או|חינוכית-פוליטיתלפעילותהיוצאיםהציבורלשליחיכינה

נקם.לפעולת
--זווחייכניתמאושרתשמשפחהדעתועליעלהלאאיש

והנקם.ההעפלהסודאתבתוכהסוגרת
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לאחדעץ.עשוייםוהמכבשהטרקטורצעצועיהם—משחקיםויזהר
יוםדלחצור.,עולים"הםוכך--,תמירה"ולשני,חמדה"קוראים

סדרימשתניםבחצורלחצור.יחדעובריםכאילומשחקיםהםיום
עולה.האדם--יורדתהגבעהבראשית.

הילדים?שואלים—להתיישבותאנחנוגםנעלהמתי
הפעוט.דודביניהםמארצות-הברית.חבריםהגיעושוב

אתלחוגמתכונניםיזהר.שלחברוותמים.‏vanבהירחמוד.ילד
ילד,חמישים--הילדיום

בחצור.תהיההמסיבה
חוסללאעודכלנעבורשלאברורילדינו?אתנעבירמתי

לאשגדריודעתאופןבכלאני--המחצבהשלהתלולהקיר
----למטהמלמעלהלגלושיזהרבעדתעצור

חרד.והלב

5

הפרדאתלעבדעלתההקיבוץ‏Manשלהראשונההקבוצה
יחדאותולהעבירהוחלט--וערחייכנינבוןילדבגר,יזהרדס.
מדימועטבההילדיםמספראשריותר,בוגרתלקבוצהגביעם

גן.ליצירת
עופר,חגי,ארנון,--לקבוצההטוביםמחבריוהפרידהקשה

אמרו:ביותר.הטובהפתרוןשזהווסיכמודיוניםהיובירורים,היו
רוצהמסתדר.באמתיזהריותר".הבוגרים‏BYיסתדרווגבי,יזהר

מוכרחיםואנחנואני".אני,לבד,,בעצמי,כולם.כמוהכללעשות
לכוחותיו.מעלמעצמותובע‏abולחרודלולוותר

עםעליהרכבתמיד--האתוןעליחידייזהררכבהשבוע
אנילחדר,,לכוהתעקש:הפעםלצידם.הולכיםואנחנואורי

אינואךונפל,נתקלהכדורייד,לרשתמתחתעברוכךלבד.."
מוותר.

לעצמוומספרספרלוקחבמשחק.מאודיפהמתרכזיזהר
סיפורים..,

מרבההמפעלים.אתמרכזיעקבליזהר.קשההאחרוןבזמן
לחפש.היכןיודעהואאיןאותיבמסגריה.אותומוצאויזהרלנסוע

‏ayלשכתפוליטית,סיעהריכוזלותסבירכיצד
ויזהריעקבבאובמושבה,בפרדסעבדתיכאשראחד,יום

בפרדס.בתפוזיםעובדתאתודע,,אנילו:רווחמאזלבקרני.
לאבמושבה.אמרתבפרדס?עובדתשאתליאמרתלאמדוע

שמאפחדתי)הכלב(."נורעםלבואיכולאנילפרדסאיפה.ידעת
העז.טרםלמזלנו,כה,עדאךלבוא.ינסהבאמת

6491ובמבר-דצמבר.
,תמירה"הפרדותלשתיהוקםאטיאט.משתניםהגבעהפני

אוריבראשוך-לציון.ואילווהקור.הגשםמהרוח,מחסהו,חמדה"



7491בשבטט"ו
בחצור.ראשונותנטיעות

צבעים.בשללופורחיםמוריקיםהשדותנהדר.‏PWRמזג
רוכביהםמהתל.יורדותלבנה,ואחתאדומהאחתסוסות,שתי

צועדואורייזהרהדגלים.אתומחזיקיםלבנותחולצותלבושים
‏LORYיטעושםהפרדס.לכיווןאיתנויחדדים

ראשעלעומדיזהרהטקס.למקוםלגבעה,עוליםאחריכך
עמוק-עמוק.מטה"מטה,ומסתכלוהחשוףהתלולהקירע"יהתל

מבטומסיראינוויזהר--קטןעיירקשורעומדהפחמקלחתע"י
זה.חמודמעייר

לבורנפלאשרההרעל

הגבעהראשעליזהרעמדבחצור,לבקרבאנוכאשרפעם,
penאוי",--הבולדוזרשלבעבודתוהיוקדותהחומותעיניו‏,

לבור..."ההראתמפיל‏ANT,מה,בקונדסיות,‏PEOבפחד‏PEOצעק

מאוד,גבוהההגבעהוהיתהמאוד,עמוקבמחצבההבורהיה
הואמתקרבהנהומישר.הולךומישרהולךמהבולדוזרזאבוהיה

לקולרגעביןאךמתהפך,וכאילואדמה,שכבתדוחףהתהום,אל

הואואףהגבעה.אלפניוכאשרשוב,מסתובבהילדיםצהלת
מתוךקונדסיחיוךסינןחיים,שנות0003שלבהבדלכיזהר,

כך.כלוהמלטפותהטובותהחומותעיניו
ערבלעתוההוריםהמטפלותהילדים,ישבוימיםעלימים

הפלא.במעשילראות

שאישבליעבודתועשההבולדוזר,שלהשכירהעובדוזאב,
|הואגםבנשמתו.נקשרהנשמתםהילדים.זולתמקרוב.הכירו

מבטזורקהיההתהוםאלשכבהבדחפופעםוכלהילדים.אתאהב
אליהם.טוב

שנתייםבןיזהר
לקבוצהעברוועופרארנון,חגי,התפרקה.יזהרשלקבוצתו

—ורותיאסאהגר,עוזי,--לגדוליםעברווגבייזהריותר.צעירה
היהיזהרבעצבנות.אח"כבהשתוממות.השינויאתקיבליזהר

לקטניםצעצועלהביארץשיחק,חיך,תמידושקט.שלוילד
מרביץלי...,מפיעצועק:היוםכלרבה.מתיחות--ועכשיוממנו.
לי"

להעסיקמסוגלמים.באוטו,לשחקאמנם,ממשיך,יזהר
ואיןעליז,קטן,אותו.אוהביםהכלעזרה.וללא--בכלעצמואת

לנשיקהלחיומרכיןיזהראתו,לשחקבליידועלעובראיש
מרכיןממנונפרדיםשאנולפנינוצר.לכךרקכאילווללטיפה.

ועוד.ועודנשיקה..--ידונותןאח"כנשיקה..--ראשו
מצודביניהם.היחסיםהבכוו.האחשלמהגנתומאודנהנה

אוהבאנייודעת,,אתלאורה:יזהרפעםאמרהרדמולפנייינים.
,שלום"אמראורה.."אתרחל,אתאורי,אתשרה,אתיעקב,את

שכחתימה?יודעתאת,אורה,לאורה:קראלפתענרדם.וכאילו
יזהר.."אתאוהבשאנילךלהגיד

חיוכווהבוגר,הברורדיבורוחיתוךויפה.ברורמדבריזהר
אותוומלטפיםבומטפליםהכלכל.עיניכנראהמושכיםהמקסים,

המידה.עליתרקצת
להיותולאעצמםלביןבינםלשחקמעדיפיםואורייזהר

‏TRYפעם,ושבים.עובריםעליידיכליכךקרובותלעתיםמוטרדים
אתשאלו--בביתהיהלאיעקבוגםהמפלגהבמועצתהייתישר

יזהר!"היהמי,ועםיזהר".,עםענה:היית?"מי‏,bYאורי:
הזמן".כלעצמנו‏oYיחדושנינו,אתי,

אנימצחיק.,בכיתי?בכית?",ולאושאלו:ממנוהרפולא
ושמחנוצחקנורקבכינולאיחדושנינובכהלאויזהרבכיתילא
היום!!!"כל
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זאב

לעבוד",הפסקת,מדועיזהר,צעק,זאב",
‏ARTענהבך",להביטאוהבאני,כי

עלבאצבעהפעוטיזהרהראהאותי",אוהבבאמת,אתה
אוהב%"אתה,אותי,חזהו.

מאוד.."אוהבאניאותך,דווקאאמר,,בוודאי",
ובישר:אלייזהררץאח"כ

זאב%"ליאמרמהיודעת,את
זאבָג"לךאמר,מה

נוראנורא.לי.אמרנחמדדברועודאותי.אוהב,שהוא
‏AUXהרכיןנכלםנחמד.."

זאב!"לך‏MWRהואעוד,מה
הדגישמאוד",אוהבהואאותישדוקאלי,אמרהוא,עוד

יזהר,
אתהמפילהבולדוזר,עלהשליטהחסון,היפה,הגדול,זאב

יזהראתאוהבהואדווקא--הבורלתוך--המחצבהלתוךההר
תח-שוםהואילוולא--ולגאוותולשמחתוקץהיהולאמאוד..

‏ARI--מהבולדוזריזהראתלהזיזהיהאייאפשר--נונים
כרגיל,יזהר,אךזמנם,רובאתשםבילואחריםילדיםגם

הבולדוזר.אתהגבעה,אתקרבואלבולעיותרנאמןיותר,להוט
זאב.שלחיוכואת

שלשגםאבל‏ANTאתאוהב,אניאמר,יודעת",,ואת
רחלואתגבישלרחלאתלבן,צאןאתהרועהרחלאתרחלות:

שלי".המטפלתז.



יזהראיןמבוקשו,אתלונותןאינווילדיקרהאםאולם
ומתעודדבו,לעסוקאחרענייןמידמוצאהואאבוד".,לקרבנכנס

יותר.וכדאייותרמענייןיותר,טובבאמתהואזהשענייןבכך
849!מרס-אפריל

חירום.לימימלאיכברמכיניםחרדים.מפחדים.הילדים
הנקצור?מזהִיבים.השדות

לו:אמרנואין.ונוחיותלצרכיוונצרךבחצרהיהיזהר
ערבים".שם,ישנםאמר,פוחד",,אניהכרם".אליזהריק,.לך,

וגםשם.מסתובביםחבריםלפחד.מהאיןשבכרםלואמרנו
‏STPאיננימפחד".אנירוצה.,אינניאליו.קרוביםכאןאנחנו

,אםלו:ואמרמסטןכדורלונתןלפתעליעקב,קרהמהעת
בידוישכימאוד,שמחיזהרהכדור".זרוקרע,שהואמהתראה

pepe:ואמר:הכדוראתהחזירמרוצה.וחזרלכרםרץ--‏
רע"איששוםפגשתילאהיוםאותו.לי,שימרו

8491מרם

PRהקטןמראהולמרותועבודה.משחקיםבריכוז,כיזהר‏
בעבודתולעשותן.מתקשיםהגןשילדיעבודותעושההואוהרזה,

כלל.מפסיקהואאיןהגדולההטוריהעם
לנוחנוהגיםשחבריםלוהסברתילו.חששתיממשכבר

גםהתחילשעה.רבעישלושתבכלדקותעשרהטוריהבעבודת
חברים.כמוהפסקות,לעשותהוא

הואסתם,ומקלקוביהעופרת,חייתמכלפעיל.דמיונו
אליו.."באוחברחורשטרקטור,הנהנפלאים.סיפוריםמחבר

הילדיםעםגבול.ובליקץבליסיפוריםלעצמומספרוכך
אוהביםוהםהילדיםאתאוהבנפלא.מסתדרוהגדוליםהקטנים

ANNכולו.העולםאתליונדמהבית-הילדיםאתאוהב‏
oveהילדים".לביתכרגיל,נלך,,עכשיולו:אמרתי‏

נפלא".‏XWרגיל,איננושליהילדים,ביתענה:
קבוצתו,אחיו,הוריו,--רגילאינוליזהרשישמהכל

רגיל?!עצמוהואוכיצעצועיו,
מנחםמידלו,מוותרואינוקורהאםליזהר,מוותראורי

יהיהזהאורי,,כן,זה.בדבררצהלאבכללכיעצמו,אתיזהר
להתנגשות,יזהרהגיעלאמעולםלי"..יהיהזהומחרלך,באמת

שזה,נכוןשפתיו.עלבחיוךזאתמשיגהואמחבריודברברצותו
חברו!."אניכיבזה,אשחקשאנירוצהמאודשאתהנכון?,שלי

יודעאתהאזשלך,יהיהזהשמחרליאמרשלייעקביודע,,אתה
הואשלנובצריףהגרלילדאושלי".בינתייםיהיהזההיוםמה

,תןיחד".מחוברשלנוהביתכישלך,הצעצועאתלי,תןאומר.
כלנראיםוהדבריםלך".לתתהספיקלאליכישוקולד,קוביותלי

שתמידהיאהאמתלו.נותניםמידשהםהילדיםבאוזניסביריםכך
לו.אשרכלאתונותןמחלקחוא

14



גיסות,אני,אמא,בבית.נשיםרקשאנחנוליהתבררלפתע
לכיווןרחובותאתעברנוחהצעירשאחיסיפרומגוייסים.אחיכל

כמחנךשוחררהריהואהופתעתי.ד"ש.למסורביקשנען.
שהגיוסמסתברמגוייסים?!מוריםשלחסרונםלמלאשצריך

הילדים,לפינוירכבלגייסבאשיעקבליסיפראזתוקפו.במלוא
כהבמצבאמאאתהאשאירהילדים?היכןלחצור?קרהמה

יצאומיהילדיםהיכןלראותהאםלחצור?לחזורהאםקשה?
איתם?

שיוכלמוסמךאישפגשתילאהמושבה.למרכזיצאתי
נהרדכמעטשחצורכךעלדברובמושבהאךקרה,מהלילומר

הןבראשוךךלציון.הקיבוץלחצרהועברווהנשיםשהילדיםסה,
אלינושעדסברוכולםכאשרמחצור,יצאתייומייםלפנירק
היתההקיבוץחצרלראשון-לציון.ישררצתיהרעה.תגיעלא

--בוקרלפנותחצורילדיכאןהיוהשכניםאמרואמת,ריקה.
IXמרוכזיםהכנסתבביתלאן.יודעיםאיןצפונה.מכאןהוסעו‏

מועקהתוךרצתיאליהם?הצטרפוחצורילדיאולירוחמה.ילדי
מהבחצור.יעקבכך.כלחולהאמאמחפשת...אניבניאתאיומה.

לרוץ?!לאןנותר?מהנהרס.
להגיעאפשרותכלשאיןחסומה.לחצורשהדרךאומרים

ביתדלחולון.עברושלגושהילדיםלינודערוחמהממפונילשם.
במרכזלחולון.מהרתינורא.היהרוחמהפליטיהמאוכלסהספר
מפוניםילדיםעלשמעוהאם--ושבעוברכלשאלתיחולון

ברחובותהסתובבויותשלשעהרבעכעבורמחצור?מהדרום,
שהואמאיזהילדיםהובאואכןכיידעו,אשרבאנשיםנתקלתי

לשם.ורצתיהכיווןאתליהראולבית-הספר.מקום
owלעבודחברותשלמצומצםמספרשפונהליהתברר‏

היהלאאךמבשלת,בילדים,ישירטיפולביותר,החיוניותזות
לשליחויות--לבישוללעזרהלסניטריות,לילה,לשמירתאדם

19

למוכתריעקבהוכתרלכן,קודםעודאוזה,מעשהלאחר<
הקיבוץ.

שדותינו,אתשומריםוהםהערביםשדותאתשומריםאנו
בתיהם.‏oyהגובלים
שבת

חבריםארוך.קיצייוםשללהטוחלףלשקוע,נטתההשמש
זהו-שדותהגבעהלרגליוהרוגע.השוקטבקיבוץמטייליםוילדים

בקרבתמתנהלתומלחמה--ילדים.צהלתהפרדסים,ירקבים,
לפתעהשבת.יוםאתבשאננותחיתהמה,משוםחצור,מקום.

אשראווירוןאותו--ישראליואווירוןתותחיםיריותנשמעו
המערכהפתיחתזוהיתהונפל.התלקח--המצריהטוראתעצר
THלמטרהחצורנהפכהבוקרעםהאש.בקונמצאנואשדוד.‏

המצריות.הסוללותלפגזי
84.5.03

הייתילאהפינויבערבלחולון.והגיעומחצורפונוהילדים
ללכתהתכונןיזהרחשיכה.עםלחולוןהגעתיבערבלמחרתבבית.
אח"כושתק.ביהסתכלאוריבואי.אתבהתלהבותוקיבללישון

שלום.לואמרלאשיעקביעקב.אתראהשלאסיפר
הילדים,אתלפנותההוראההתקבלהכאשרכילי,התברר

בקיבוץשחנההאופנועבעלאתביקשיעקבבבית.רכבהיהלא
התחבורה.גיוסעלאחראיהיהאשראחי,אללרחובותלהסיעו

כאשרלחצוריעקבחזרערבלעתורקמכוניותלמצואקשההיה
פינויעקבעםשבאוהמכוניותהצבא.בעזרתפונוכברהילדים

החפצים.את
ניגשולאלחזורנחפזויעקבהחולה.אמיע"יהייתיאני

‏SPORTלאאחיאתלי.יספרשאחי‏awnמהמצב.מהלילמסור
אתלהורידהיהצריך--ונשנותחוזרותאועקותהיובבוקר

מאוד.קשההיהבחצר.למקלטאמא



הילדיםמטבחנראהכך

מחסניות.81‏BY,ברנים"2נרכשו
ומוסיף:בתוכםלהדביקותמונותפנקסיםלילדיםשולחיעקב

הפרשהאתשנסייםמקווהאנימבסוטים.ושיהיולילדים,תנו

בקרוב".ונתראה--מהר

מיעקבמכתב
חמודים!ילדיםלכםשלום

המצריםיהיה.מהונראהנחכהואנוהיריותנפסקובינתיים
תוכלובסדרייההכלכאשראצלנו.החולותע"יעדיןנמצאים

למשק.לחזוראתםגם
יעקםשלכםלכם,לי.כתבו

--לבואישמחוכןעלוכו.בעיריהעניניםהסדרשלשונות
ובאתינקלעתיכיצדהכלליתההשתוממותאתהיטבחשתיכיאם

גםהלום?..נשלחתיהאםבחצור?הייתילאהאםלכאן.

השתוממוכאם,למקוםהגיעהלאחברהאףכי‏WTאשרהילדים

היהכולם.כמוגיבוריםלהיותרצוונפגעו.שמחוהבניםוקנאו.

ילדים.לקנאתנחשפוגםהםהמעגל.נפרץועכשיומשותףגורל

גםאיגם.הוריהםאשרלאלהנתנואשרדברים,מהםנמנעו
--כאןאחדאףלהםשאיןאלואתלעתים,העדיפו,מבוגרים

|בלילותשמרתיולילה.יוםאמםאחריהכרוכיםבניםשנילעומת

חצור,עם‏wpעללשמורענינים,לסדרהתרוצצתיבימים--

בית-הספרשלהארוכיםהפרוזדוריםאתלנקותבמטבח,לעזור
מועקהבלבהבנים.שלבכייםהזמןכלמהדהדבאוזניכאשר--

‏mabלאמא,ליעקב,לחצור,--רבהוחרדהגדולה
נעשהמהלדעת‏namעלשליחותכלעצמיעלקיבלתי

קיומילהצדיק‏namעלבביתעבודהכלעליקיבלתיבמשפחה.

לפחותאחדיוםאנוחלאשאם--חשתיאשרעדבלילות.ושמרתי

הזמינה‏WRאחתטובהאשהעםנפגשתיואזאתמוטט..--
שעות.מספראצלהלנוחשארצה,‏nyבכלאותי,

אליה.פעמיםומספרזואדיבההזמנהניצלתי
למעייןדרורנתתימספרשעותובמשךקטןבחדרהסתגרתי

הרף.ללא‏panאשרהדמעות,
הלילות,ומתח--החייםלקלחתשובחזרתיכולימזוככת

8491במאי1

apyיקהלאה.יהיהמהיודעיםאיןעדייןבבית.נשאר‏

כחבלן.גוייסמנחם.כפרסביבמוקשיםהנחת‏nyaנפלקליין

להכנסמדימסוכןהיהבחפזון.הפרדס.שלהגדרע"ינקבר

פנימה.
נפגעהבריכה.סביבשנפלופגזים001נורוהקיבוץעל

הראשי.המיםצינור

נכנסתי
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רב!שלוםשרה
אניאך--הקושיאתמבינהאניאתכם.שגבי

טוביסתדרוויזהרגביהןהזה.מהסידורתועלתשתפיקובטוחה
שליוםאחרי--וכאןאורי?!עלמקשהזההאםביניהם.מאוד

שמחתי

להטרידנו.התחילושובשקט
להתרשלהתחילוחברינוכיחיובי,זהמסויימתמבחינה

חייםסגנוןבמיןאנוחיים--מאשליותליהנותאסורהןקצת.
ובמקלטים.בבונקריםהלילהוכלהיוםכלפסיביות.במינו.מיוחד

שמשהותפילתנופחות.מסתכניםכך--בלילהרקעובדים
להםשישארהואהכרחהןילדינו.ובשבילבשבילנומחצורישאר

1

במצורחצור

חולון
שלום,מיזהרליעקב

מחצור.הבטפורדעםסוכריהשתביאהבטפורד,עםשתבוא
שלי.החוםהטקסיאתוגםשוקולדוגם

פהמאוד.הרבהומשחקיםגםאנחנויודעאתה
לנומספיקכמעטוזהיפים,צעצועיםהרבהמצאנובבית-הספר
how onפה.‏

ישנים,

amושרהיעקבשל‏



תגידקרהמשהואםולצריפים?לבתיםקרהמשהוהגד,
אניתבוא.אזלבוא,תוכלואםליתגידביתלאיזהקרהאםלי.

אניכימכתבים,ליתכתובשאתהרוצהואניאליך,מתגעגעמאוד
לגורזהאיךליתגידמאוד.אליךמתגעגעיםויזהראנילך.כותב

בעמדה.אובמקלטישן.אתהמקוםבאיזהובעמדה.במקלט
בעמדה.ישןאתה‏ORעמדה.באיזהלישתגידרוצהאני

מיעקבמכתב
חמודים!לכםשלוםהיקרים,ואורייזהרלשרה,

תמונתלי.ששלחתהתמונהואתמכתבךאתקיבלתיאוריק,
מהבדיוקלךשאכתוברוצהאתהמאוד.שמחתיואנימאוד.יפה

כאן.אצלנונעשה
איךכשלמדנוראיתםהריאתםהמרגמה.בקבוצתנמצאאני

שבגינוגדולבמקלטלאאבלבמקלט.גרואניבמרגמה.להשחמש
על-ידהגבעה,ע"יחפרנוהלילותבאחדאלאהייתם.שאתםבזמן

לגבעהקרוביקרובאותוחפרנוקטן.מקלטאיריס,שלהאוהל
ישנים.אנוזהובמקלטואדמה.פחיםבעצים,וכיסינובעומק.

אךגעים(,יותרבוודאיבחדרכי‏(bXבמקלט.לחיותקשהלא
‏ov“מוציאיםאנחנוהמקלט.שלהנקיוןעללשמורמאודחשוב

ומתקלחיםשלנוהדבריםאתמכבסיםהחוצה.המזרוןאתיום
מקלחתכישלכם,הגןשלבמקלחתאפילולפעמיםקרובות.לעתים

מצרי.‏PMXע"ינפגעההחברים
ע"יזוכראתהנפגעו.-צריפיםאילושואלאתהאוריק,

שלאילנהגרהמהםבאחדגדולים,צריפיםשניהיושלנוהצריף
אךתותח.שלפגזנפלשלנוהחדרע"ינפגע.זהחדרעופר,

הכלאתונתקןהכלאתנבנהאנחנותדאגאלאךנפגע.לאהחדר
יפה.יותראפילוהכלאתונעשה--

עדשהיתהפגיעהכלגדול.אינוהנזקעתהלעתלחזור.מהאל
לתיקון.ניתנתכה

מתךשבאנשים.הטובאינטימיים.חברהחייטוב.רוחנומצב
שאת.ביתרעכשיוגלה

לגבי.נשיקהמסריועליוים.בריאיםהיו

מאורימכתבים
שלום!ליקו

דלקתליישחולה,עכשיוואנימאודאליךמתגעגעאני
מרביץולאיפהאוכלהואמאוד.יפהמתנהגיזהרחום.וקצתגרון

הבטיחהושרההשבתבקבלתהיינולאאנחנושלו.הקבוצהלילדי
ubקבלתנוריתועםניבהועםאתישתעשה‏nawכש-לחוד‏

נבריא.
שלום--אותנולבקרבואאזלבואתוכלאםיעקב,שלום

נשיקות.מאודוהרבהונשיקותמאורי
!יעקב
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שלשולחנותעלאוכליםאנומאוד.שמחיםכאןואנייזהר
‏vnצבעי-מים‏ubישביתיספר.כסאותעלויושביםביתדספר

ubאוהבמאודיוהרמאוד.מאודנעיםוכאןלישון.מקומותפה‏
ישליובמרגמות.בתותחיםמשחקיםאנחנובערבבמעדר.לשחק

באוויויוגים.יוריםאנולאהוד.וגםאנטי-אווירי.תותח
ומיזהרמאורישלום

חולון8491,יוניו
שלום!ליעקב

מחצורלידיעותהציפיהלפתק.‏pndביתכאןחייםאנו
כמעטאותיהביאוביוםוההתרוצצותבלילהוהשמירהמשגעת

--בית-הספרמ.--מולשלההוריםלביתליהלכתילהתמוטטות.
נבהליזהרופחד.אימה--ההפצצותהתחילווהנהקלהשעהלנוח

שתשלחמבקשהואהמצרים.כלאתכברשיגרשורוצהוהואמאוד
מחכיםהםלבנים.כתובהחדש.הטרקטורואתשלוהטקסיאתלו

הלילה.וכלהיוםכלמחצורלידיעות
יהיה,לא,זהדבר.בשוםמאמיןאינולבכות.מרבהיזהר

לאיזהללכתנאלצתאניכאשרנמצא",לאוכברלאיבודהלךזה
חזר".לאיעקבגםתחזרי,שלאיודע,אניטוען:הואמקוםשהוא

מידיזהרהראשון.ברגעהסתובבהלאוהיא--טחנת-רוחלוהבאתי
oyeמקולקלת,היאיודע,,אניבבכי,פרץ AXתסתובב",לאכבר‏

תבוא.לארוח‏,Dwהטחנה.כנפיאתותסובברוחשתבואלואמרתי
בבוקרתבוא..."לאכבררוחשוםיודעאנירוח.באהלארואה,את

העבודה,אתכבר,גמריכועס:הואבעבודהאותירואההואכאשר
באוו,שתגמריאמרתאתהחושך,עדשתעבדייודעאניאתך,מה

גמרת..."לאועדייןאורהנה
שאל--מלחמהעלאזעקות,עלהמצרים,עללדברמרבה

אסא:ענההמצרים?"אתמגרששלךמוטקה,במהאסא:את

כ 3

pe

מקווהואניהמצריםאתלילהבכלמתקיפיםשלנוהחיילים
עלינויוריםכברהםהאחרוניםבימיםבכלל.אותםנגרששבקרוב

להםפוצצושלנווהתותחיםשהאווירוניםחושבאנימאוד.מעט
תותחים.כמהכבר

ORTאווירוןהפילשלנואווירוןאיךראיתם,אושמעתם,‏
עכשיו.נמצאיםשאתםהמקוםידעלמצרי

לכם.שסיפרתימהבדיוקזהאוריק.רואה.אתה
מתכונןהאוטו--שמצאתיוספריםצעצועיםלכםשולחאני

יותר...אכתובהבאהבפעםהפעם,אפסיקואנילנסועכבר
921שלוםהיקריםושרהואוריליזהר

בבונקדשלנו,)בעמדהאוטוהערבשיהיהלינודעעתהזה
הידיעותוכלטלפוןאיןאברהם,שלהאוהלע"יהתלמאחורירים

בחפירתעובדיםאנוכעתמאוחר(.מגיעותאומגיעותשלאאו
כמעטהאחרוניםהימיםמספר.מליםרקאכתובלכןתעלות

הרסולאאךפגזים,אייאלהפעםמדינופליםלגמרי.שקטים
גדול.אינובכללההרסרושם.כלעלינועושהאינווזהדבר.

גדולשהואלמהשלנובסביבהמתכונניםהלילה
לשלוח,כדאילאהאלבומיםאתבקרוב.ונתראהטובשיהיהמקווים

נתראה.הריבקרובכאן.דברלהםיקרהלא
אםליכתבו--צעצועיםעםחבילהאתמוללכםשלחתי

‏SYמבקשיםאתםומהקבלתם

ואנו

שקטיםתהיואתםשאףוכדאיטובהחבריםרוחמצב
בסדר.יהיה‏Yomלהתרגשלאוהעיקר

84.6.1

ומיזהרמאורימכתב
שלום!ליעקב

ודע?אתהפה.ושרהמאוד-מאוד.נעיםשפהיודעאתה
גלידות,לקנותהולכיםתמידואנחנומעדרים.לנועשתהוהיא

בחולות,לטיילהולכיםאנחנו



אותם.שומרואניברוחמהמהדודיםטוביםדבריםקיבלנו
ושרהשיעקבשלי.הפינהואתהגדולהארוןאתליתביאו

ושחקנובבריכההיינוהיוםהנה.יגיעוזההבטפורדעלזהאתיעלו

יפה.
הכל.וזהיפהמשחקאניאוריועם
איזהליאמרוהואשליהטובהחברהואשגביאמרתיאני

נשיקותלךשולחאניהכל.וזהאניילדאיזהלואמרתיאני.ילד
כן.גםוליק

יזהרשלכם
חולון

0 לחצור‎נופע ann
הפודבזמנילעיתים,לחצור,לנסועלתבועמפסיקאינויזהר

אורי(.של)קבוצתולחצוריותרהבוגריםהילדיםנוסעיםגה,
מדימוותר.אינויזהראךלחצור,נוסעיםאינםיזהרבגילילדים

רוצה,אנייזהר:אומרמחצור,מצרכיםהמביאהמכוניתבבואפעם,
מרגמןאקחאניגםלהלחם.לואעזוראנישלי,ליקולחצור,לנסוע

)מרגמה(..,'*

העיענבים,פתקים,קיבלנומחצור.מכוניתע"ישובעמדנו
העומדתהמכוניתלנהגפתקיםמסרנוריקים.שקיםארגזים,מסנו
YOUצעקה:קולהריםויזהרלזוז. IX,אנילחצור.‏MERליקו‏

כההפעםהיתההתביעהמהר"...מהרהמצריםאתולגרשלהלחם
להרגיעו.כיצדידעתילאנבוכה.עמדתיכיעדוחריפה,עקשנית

והתחילצהל,כן",בלעדי?"לבד,לנסועמוכן,אתהשאלתיו:
העניינים",,מההמכונית.אתהתניעכברהנהגהאוטו.עללטפס

טוב,אמא?בליאתילנסועמוכןאתה,יזהרלו...סיפרתישאל?
יעקב".אלאותךאביא

,ברובה".
במר7מגרששלי,יעקבבהשתוממות,יזהרשאל?",ברובה

האםהסבא,אתלראותרוצהיותר.."רחוקמגרשיםבמרגמןגמן.
בימסתכלוהואמותועללוסיפרתיטוב,כבר.הבריאהסבא

כך.כלחודרותכך,כלנבונותבעינים
הבשילו.והעגבניותפורחותשהגלדיולותלשמועשמחתי

הביקורבפרחים.המקושטותהעמדותעללבניםלספרמרבהאני
זההלב.אתמרניניםחיים,לסיפוריםחומרליהוסיףבחצורשלי

סיפרתיכאן.שיצרנוהדמיוניבעולםמאשראחרתכךכלנראה
אתומשקיםהמחצבהבצלעהתחפרואשרהפלמ"חחבריעללילדים

עלראדיו,טלפונים,עללקציר.ההכנותעלבלילות.הנויעצי
לתל".,מתחתלווקוראיםשמוציאיםעתוןעלקונצרטים,השמעת

biעינידנושאיםאותםרואהואניסיפורילכלרב-קשבמקשיבים‏
ומציאותיאגדתיהכלהחפרפרות,חייאתלעצמםמתאריםלתל,הם

פרוקע"שמצריגדודנמצאחצורשמוללהםסיפרתיכאחד.
שואלפרעה?"אתסידרנו,איךצבאותיו..ומבחרמצריםמלך

אתיסדרשלנו,הפל"םיזהר,אומרדבר",,איןיזהר.אתאורי
פארוק".

*!שלוםשלילשרח
השקדים,ואתהמכתביםשניאתקיבלתי

אפילו.מצותוכברתהבננה,דיאטה.אוכלהזמןכלאני
כאשרבשביליאותןשומרתב.רחלסוכריות.לאכוללאמשתדל
בשבילי.שומרתהיאהשוקולד‏BYהוואפלאתוגםאבריא.

בפרדס.לעבודלחצורנסעתי*

4



וגשארתיהתרחקההמכונית—‏PYכהרףנמשךהעניןכל
לבית"הספרכשחזרתיחולון.שלההומההכבישעלפהפעורת

ולא--ביהסתכלולחצורלבדנסעשיזהרלמטפלותואמרתי
דבריאתמהםמנעכךכלהעגוםפנישמראהיתכןדבר.אמרו

לי,המגיעיםהבקורת
הריקהמיטתואתלראותחושים.טורףשמירהלילזההיה

‏apyעםלהתקשראפשרותבליוכיצד.מהלדעתולאיזהרשל
בחצור?אתויעשהמה

‏ARPAשמחושהכלמחצורידיעההגיעהבצהריים,למחרת
העזת...כיצדמובןכךכללאכמובן,כי,אם

nam
שרה,לךשלום

מלאהואסוכריות.אפילו--הכלאוכלהבריא.כבריזהר
אפילויפה.מסודריםאצלומונחיםוכולםמכתביךעלגאווה

שנה(..,02לאחר--אותםמצאתי)כךבמעטפה.
גבי.‏BYבזההתחלקיזהרוסוכריה.שזיףליזהרהביאאורי

כך.אחרשיתןאמרולאורינשיקהלגבימסראח"כ
onבוניםהבריכה.עלדידהחולבארגזמאודיפהשיחקו‏

הציעיזהריזהר.שלותוכניתוהצעתולפיהכלעמדות.בונקרים,
וציינתימאודמזהנהניתיהסכים.מידואורי--יחדלבנותלאורי

בזמןמאשרפחותהרבהבוכהיזהרהאחים.‏PAשיתוף-הפעולהאת
‏NEPבערבלהתקלח.באוברצוןהצהרייםשנתאתישןכאן.היותך

אתמזכירהשאניאחריאךבכי.שלמנהבלילהרדםלוקשה
מחייךהואואזיעקב,ובשםבשמךנשיקותשתילוונותנתשמך
מהשידעתטובאמר,כאילוהנשמה.עלטובשנעשהכזה,חיוך

גרדם,וכךלעשות,
הואהדובון.אתלקבלשמחמאודשיזהרלךלומרשכחתי

הילדים.כלעללשמורמהדובוןביקשעליו.ישמורשהדובוןאומר
כולם.עלשלוהדובוןשומרומשם--‏wmעליידאותותלה

מבקשהואבשבילו.טובבאמתזההרבה.ליזהרכתבו
עבורך.וציורמכתבכברלושישלהוסיףממני

מכולנו.לכםשלום
יפולחל

55



8491ביוני4

בלי‏pawnאתמקבליםאתםשבת.לילהערב

לתל"(,,מתחת)מתוד

!כחולוןלילדינו

ותשמחותרקדותשירו,עצובים.תהיונאאלאךהוריכם,
אתנו.שאינכםמאודמצטעריםרקעצוביםאיננואנוגם--

חצור.עלהמגיניםמכללכםשלוםשבת

84.7.32חולון.
,אתאומר:היהיזהרהילדים.עיניאורושובכאן.ביקריעקב

עלקפץיעקב,באוכאשרבסדר".יהיה‏YOMיבואיעקביודעת,
למנדלדומהאתה,כךבאמצע.שביללועשהשערותיו,ליטףידיו,

הואשערותיואתסירקאח"כלי".דומהאתהכךיעקב(,של)אח
דומה,אניוצהל:הסתכללראירץלך".דומהאני,עכשיוואמר:
שלי".ליעקב

בערבכרגיל.התפיסו.ואח"כויזהר.אוריביניהםרבופעם
במקלט.לישוןלהשכיבםהוחלטלמקלט.נכנסנואזעקה.היתה

כיצדלהםסיפרתיהקדמונים.האנשיםעללהםשאספרבקשוני
ניצוץ.ויצאבזלתאבנימצאוכיצדוהאור.האשאחרחיפשו
פורצתהיתהכאשרעליה.שמרוומאודמדורה.הדליקוזהואחרי

המדורהסביבאותםאוסףהשבטאבהיההשבט,אנשיביןמריבה
.נחזורלו:וקרץביזהרהציץאוריברית-שלום.ביניהםוכורת

יזהריותר".נריבלאפעםואףמדורהלנויעשהיעקבלחצור,
בסדר".יהיההכל,בחצורובשקט:ברצינותשיניוביןסינן

שלום!לשרה
בהחלטשהואאומרגבייחד.מאודיפהמבליםויזהרגבי

‏JINRיהיהאחרשילדמסכיםתמידוהואאתנו.יהיהשיזהרמסכים
לב!רוחבאיזה

אפילולוותרנאלץדיאטה.מקבלמשלשול.קצתסובליזהר
חולהשהואלהסיפרהואהביאה.גבישלשדודתוהגלידהעל

אניתה,רק,לא,אמר:גזוזלווכשהציעוגלידה.לאכוללוואסור
בדיאטה".

יודע,הואשלנו.מהטוליםנהניתואנימאודנעיםיזהר
הואלקבל,ישאשראתמגבלותיה.עלהמציאותאתלקבלגם

הקטנותהחבילותאתלקבלמאודשמחהואטובה.ברוחמקבל
קרובסיכויישהאםמכתבין.אתגםלוקראתיהיוםשלך.

‏Tnלחזרתך

שלךשלום,
ערחל
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אוכל,וחדרכרםפרדס,‏BYואמא,אבאעםביתישלילדינו
אוהביםכהשהםאבאשלהיאוהמרגמהמרגמה,ועםבונקריםעם

בעליחייםאלואכןאותה.אוהביםכלשהםחצור,עלהמגןאותו
שוביזהריקכאשרהיטבחשהאניזאתאתותוכן.טעםמשמעות,

מרגוע.לימוצאתאיננילבכות,מתחילהואכאשראךמחייך,
שרה(שליומנה)מתוך

84.8.71
בחצור.נמצאיםואורייזהר

אמרואח"כחצור!",חצור,יזהר:צעקלחצורבהתקרבנו
טפשים".המצרים,טפשיםשלם?באמתשלנוהחדר,הגד,ליעקב:

החברים.שלהאוכלחדרעכשיוששםהילדיםגןע"יירדנו
צריכהלאאתיודע,,אניכאן?"מהיודע,אתהיזהר:אתשאלתי

רצהלבית-הילדים.ולאהאוכלחדרלתוךלהכנסרצהלא!"לילהגיד
לכיווןנחפזומאודהכל.הכירלמקלט.לבונקר,לתעלה,להכנס

--הגבעהעלהחבריםשלהאוכללחדרנכנסבדרךשלנו.החדר
נבוך,דום.עמידתכאילוועמדראשוהרכיןהרבההרסלמראה

באנוענה.לא--אותולדובבניסולו,קראונכנסו,חבריםרציני.
אנישלי,המעדר,הנהשלו:המעדראתמצא--שלנוהחדראל

אתבדקהכל".הכלאשקהאני--שליהמשפךהנהפה.אעדור
הםמדוע,אבלמילמל,בסדר",הכלבסדר.הילדים,פינתהחדר.
מדוכא,היהלתקן?!"יהיהאפשרזהאתהזכוכית?אתפוצצו

‏onיודעת.לא,אתכך.כלחמוראיננושההרסלוהסברתי
שהםמהלתקןיהיהאייאפשרהכל.אתקלקלוהםקלקלו,

קלקלו".
אמראותנו,ללוותיעקביצאלחולוןלחזורעמדנוכאשר

חצור"...עלטובושמורהמרגמהאת‏APחזרה,מהרלך,יעקביזהר:
אותי.חיפשרבות.פעמיםהתעוררזה,ביקורלאחרבלילות,

התעוושוםנרדםלישון.לומפריעשהכלבטעןלי.שיקראוביקש
נהרגשלייעקביודעאנייודעת,לא,אתלהרגיעו:נסיתירר.

בבוקרומחריעקבאתראינואתמולשרקלואמרתימצרי".מכדור
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848.7חולון
‏NKיחדכאןמשחקיםהילדיםמיטות.01המכיל...בחדרי

יזהר,חגי,אסא,
אמרתייודעת,לאאתרואה,,אתלכעוס:מפסיקאינויזהר

אתך"..מהלך.
וגדול.‏paילדשש!בןאורי.שלהולדתויוםאתחגגנו

זאתובכלמאושרת?אהיהכילי,חסרמהוחמוד.נאהורגיש.עדין
קשה.

קולותבקוליכרגיל.שלאהרבהבוכהאךכרגיל,נחמדויזהר
בכלאליונזעקתואניאזעקה.שלבכיממששרה",,שרה,לי:קרא

לימספיקהתמידלאומשונות.שונותוהסיבותוהלילה.היוםשעות
והילדיםמתחלפות.והמטפלותבדרכו.לולעזורוהתבונההסבלנות

וכלביםבלילות.פחדיםוישנםממנו.לחלשמציקוהחזקמשתוללים.
שונים.הםהלילהושומרינובחים.

כלויוצר,משחקוצוחק,צוהליזהריאתרואהאניכאשר
ויפה,שפירשהכללינדמהחיים,וחכמתחייםשמחתמלאכולו

כלות..עדגבול,בלי--בעבודהמאמץולכלפעולהלכלמוכנהאני
ועמוסתעייפהואניבלילותהבכישובמתחילכאשראולם

ממשקשה--עולמיעלישחשךלינדמה--ותפקידיםעבודה
הראש..,להרים

פרצולקיבוץהתקרבנוכאשרלחצור.מחולוןנסענו4חדיום
בצעקות:הילדים

‏pT“עמדוכזו.ובהתלהבותכזובהתרגשות--חצור",חצור,
nwרע.כללויאונהולאולואיבית.לנויש--בעיני‏

ישבעולםהילדיםלכלאותו.אוהביםשהםביתלילדינויש
טר-מפניהטוביםהבתיםגםמחוסניםכלוםאךואמא,אבאעםבית

שונות?משפחתיותגדיות



עדיןיכוליםאיננואליכם.לבואיכולאינניעדיןולכןהמצריםאת
האלה,המצריםאתלנצחקלכךכללאזהלחצור.אונכםלהחזיר

דברשלשבסופובטוחיםתהיואבללהם.עוזריםהאנגליםגםכי

המצרים.לארץחזרהאותםונגרשאותםננצח
כאשרראשון,דברלנו?לעזוראיךילדיםיודעיםואתם,

שניודברהמצרים.אתלנצחאותנויזרזזהלחזור,תרצומאוד

למטפלותהקטנים,ולילדיםלשניאחדותעזרוחבו'מניםשתהיו
ולשרה.

הרימון‏PYאותה.השקיתי‏OPAיפה.מתפתחתשלנוהגינה

וכדפורחים.הציפורניםגםאדומים.פרחיםשניכברלוישפורח,

שלנו.מהגינהפרחיםלכםאשלחהזדמנותליתהיהאשר
שאתהרציתיבאמתלי.ששלחתהוואפלעבורתודהליזהר

בלירציתימהשידעתוטובליתשלחוחתיכהחתיכהממנותאכל
—----חבר'המן!ממשאתהזאת.לךשאגיד

84.21.3

הצחוקנשמעשובהגילים.מכלמילדיםגבעתנוהומהשוב
אהטיאהפיט"

גבעתנו
הומהשוב

מילדים
--מפוצץשוקולדלישישלחרוצהלא,אנישוקולד.לוישלח
שאלתיעכשיואבלמת,היהיעקביודע.אניכן,כן,מת.יעקב
יבריא"...ומחרפצועכברהואעכשיו--אותו

ארבעתנונפלאבילינולבקרנו.יעקבבאמספרימיםכעבור
בפחותיזהרהתקרבהפעםלחצור.שוביעקבעםחזרנוואח"כ

אתלראותביקשבחדר.לישוןללכתפחדרקלגבעה.חששות
בצריףארבעתנוישננוהאווירונים.המרגמות,אתהלילה.שומר
במיטהמאתנו‏TARכלואני,ויעקברחבהבמיטהואורייזהרשלנו.

גדולה.במיטהלישוןלושכואבטעןלהרדם.התקשהיזהרצרה.
,אתבחצור.מספרימיםעודלהשארזאתבכלהחליטלמחרת

יהודיםישנםבחצורכיבחצור.להיות‏AMR,אניאמר,יודעת",
אנייודעתאתהמצרים.אתלגרש‏ubיעזרוהםעלינו.שומריםשהם
-*-היהודיםאתמאודאוהב

מיעקבמכתב

aotsiae dil ‎הקוק Rail ‎וי



1950 Yom

מציירשהואציורכללצייר.יודעשאיננומאודעצוביזהר
מציירהוא‏OXגםלהגיד.יודעאיננווהואזה,מהאותושואלים

ואינודומה,לאשזהרואההואכךאחרפרחים,עצים,צריף,דשא,
,איןלו:אמרהאמופרחים.באמתשהםהפרחיםעללהגידיכול
וציוריךשונה.מצייראחדכלמצייר.שאתהכפיצייריזהרי,דבר

אנידבר..שוםציירתילאאבליזהר,כועס,כן,מאוד..יפים
רוצהאתה,ומהדבר"..שוםציירתילאאבלומצייר,מצייר

9

.ומציאותתוכןבעצםזהולמפעל,וחרדהשיקוםחדוות
an‏

בעתאלירציםהיוהבניםכאשרחדשים,מספרלפנירק
ומספרתברכיעלאותםמושיבההייתיורועדים,חיווריםאועקה

האורהצבעיכלאתלהםציירתייבוא.אשרהשלום‏anעללהם
אךהדמיון,כנפיעלהרחק-הרחקמפליגהשאניחשבתיוהשמחה.

גבעתנו.עלמסיבהוהיתההשלום.בא--והנהלכולנו.טובהיהכך
מטהמטהירדלראשינו,מעלוחגחזרמעלינו,עברמשלנומטוס

התדשמחהבשאגתוהילדיםממתקים,צרור‏BYמצנח‏ubוהוריד
ושירההקשת,צבעיבכלרקטותואח"כליד.הבאמכללחטוףפזרו

קורהואינוכמעטאשראתליקרההרי--כלמלבפרצהאדירה
דמיוניכנפיעלהנישאכלאתהפעםהשיגההחייםשמציאותלי,

ועברה..,השיגה
זזיםאורפנסילנגבההמובילותבדרכיםראינולמחרת

נהדר.נצחון‏yomזההיהומתקדמים.
לטידמבעדל,טרמפ".הדרךאםעלחיכינוואנוטפטףגשם

עוצמה.רבנהדר.מראהזההיההאורות.עברוגלשוהגשםפות
מכוניות,שלהגדולה ‏השיירהבתוךנבלענואנחנוגם

נציגי|אתהמוביל ‏צבאי|ורכבאוטבוסיםמשא,מכוניות
———הלוחמותהפלוגות

המעבר.בגןיזהר
לקרואכברהתחילו,אילה".קבוצת--המעברבגןכבריזהר

להתקדםלושנעזוררוצהמתלהב,מאוד.מזהנהנהויזהרולכתוב
מפותחלחכות.סבלנותלואיןעוזרים.אחריםשלילדיםטועןמהר.

לאלנואךובשקדנות.במרץנעשההכלולומד,עובדער,מאוד,
הם,אילה"שש.בןאיננועדיןיזהר.חיבההמתיחותנראית

Maלוקוראיםהילדיםקומה.קטןהואיזהרלכךנוסף7-8.‏
להעדרצינותינוק.היהכאילוידיהעלאותונושאתהגרגמדי..

בטרםללמודיתחילשיזהרטובשלאחשבנוהצעיר.לגןבירו
איןדעתןלפילכך.מתנגדותהמטפלותאךשנים.ששלומלאו

אףעללמעשה,,אילה".ילדיביןיזהרשללמעמדוחששכל



את‏OPולכןמהדברחשהואאםלדעת)רציתיקצת"גדלה
זרע.עדייןשםאיןקטנה.קטנהעודשלךהבטן,לאהשיחה(.

קטן".תינוקסתםאוקטנה.אחותלישתהיהמאודרוצהואני
שלידמשפחהלוישבבובות.לשחקיזהרממשיך--בינתיים

בנהלבובה,כיסאעשהבעצמובגדים.שלאוסףבובות.שלמה
לישון.בובותיואתשםומשכיבנרשםמדליקבלילהמחימר.בית

אגדות.שלעולםלעצמוויוצרארוכיםסיפוריםלבובותמספר
בנהגותנגרות.בעבודותנשק.בתעשייתלהמשיךלומפריעזהאין

ואווירונים.אוטומוביליםובעשית

5.10.61

שרהשלמיומנה
מתקשהיזהרתמיד.מקשהמטפלותחילופיליזהר.קשה

למטפיכנראה,זקוק,יזהרלכךנוסףהפרידה.קשהואח"כמאוד
תביעה.שוםלקבלמוכןהואאיןזאתבלעדיהומור,חושעםלות

,אינניבהכרזותיו:המטפלותכלאתבניסיוןמעמידהוא
בדרךלתגובה.ומחכהאתלבש".לאאשב,לאאוכל,לאהיוםרוצה,

הנכון.הטוןאתלמצואשצריךאלאלהתפייס.מאודנוחכלל
בק"הלימודיםלרמתלהגיעכדימאודנמתחלו.קשהבלימודים

להיותרגילהריהואנגויר.שלמצבלשאתיכולאינויוהרבוצה.

התחיליזהרבחשבון.בעיקרלוקשההמסביר.היוזם,המוביל,

אתלשבע.מעלהאחריםהילדיםשש.בןהיותולפניבלימודים
הבילויבשעותמנצלהיההואבמתיחות.בבולמוס,השיגהקריאה

לקרואמתעקשהיהבקריאה.להתקדםכדיאפשרית,עזרהכלאתנו

לנין.בכתביאיתושאקראהתעקשבמיוחד.עביםספריםדווקא
התביישתיממשואניויתר.לאיזהרצעק.,—האדום"העבה,הספר

לנין"....כתבי,בכלאיתולקרואעצמיבפני
משפילולקרואאלאברירההיתהולאבשלו‏Tayיזהראך

כלעללעצמוחזרמלה,בכלהסתכליזהרתמוהים.ארוכים,טים
במתנהקיבלששבןבהיותוהקריאה.ראשיתאתקלטוכךהברה

הספר,את‏ABAההולדתיוםשלההמולהובתוך,חברי"הספראת

באמתשזהשיראו--ופרחיםעציםלצייררוצה,אנילציירז"
מאוד,עצובעצוב,והבןלעזור.כיצדידעהולאנבוכהככה"...

לעזרתומיהרהבעייהשורשאתמידהביןאורישכרגיל,אלא
לצייררוצה,אתה--ובתבונה:בשקטאותושאלהצעיר.אחיו

פרץ,כן",בחצור!"הםשאלוושיראובחצור?ופרחיםעצים
והביאיזהררץחום".עפרוןלי,תןאורי,אמר,טוב",בצהלה.יזהר

נכון!"חצור,,הנהחומה.גבעהאורילוציר--חוםעפרוןלו
ליתןועכשיוהשקמה,עץשלהגבעהאתנעשה--בחוםועכשיו

מוקסםשמים".וכחולפרחיםאדום,ועכשיוהעץ,אתונעשהירוק
למורדות--ועץפרחיםאלוהיוהפלא.התגלותבפנייזהרעמד
כמוהווציירהעפרונותאתמאורייזהרחטףמידחצור.שלהתל

ציפורים.עםושמיםופרחועץתל
כתבהמאוד.שוניםגםאבלמאוד,דומיםהציוריםשניהיו

יוליוהתאריך--יזהרהשניועל--אוריאחדציורעלהאם
.0

והאחותהבובה

אחריםשבניםכלללואיכפתולאבבובות.לשחקאוהביזהר
הואלו.מפריעאינוזהדבר--בנותרקבבובות.משחקיםאינם

לוקנינוומחבק.מנשקאותן.ומפשיטמלבישבבובות,מטפל
קטנהבובהעודלוישמאושר.ממשוהואעיניםעוצמתבובה

‏INRגםרוצהשהואאלארבה.והשמחהובוב
הסברתיקטנה".אחותרוצהאניאין.וליקטןאחיש,לאורי

חשוב,לאאז,טוב,אחות.דווקאתהיהשזולהחליטשאייאפשרלו
תינוק"...העיקר,

לנוישבתינוק.עכשיולטפלקשהלנושיהיהלואמרתי

קשה..לא,זהקטן.בתינוקעודלטפליהיהוקשהבחדר,ארבעה
לטפל".ויכולגדולכבראניבהם.אטפלאניתסעיאם

ביכולתישישידעתי)כברכרצונך,נעשהלו,אמרתי,טוב",
רב.זמןנמשךהריון,כיבסבלנות,להתאזרעליךאבלזאת(להבטיח

גדולדיהואואח"כבפנים.גדל,שהתינוקסימןגדלההבטןכאשר
ברחובותשלךמהבטןנולדתיאנייודע,אני.כןויוצא".התינוק

כברשלי‏,quan--שאלתיו--,ועכשיו"בפתח"תקוה".ואורי
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שאדאוריאתשישאלליזהרהצעתי‏abלהסבירניסהדרי
ואילובקיבוץ,שלומדיםהשיטותלפילמדאוריכיבחשבון,לות
החינוךחשבוןעלהכללזקוףהחלטתילקיבוץ.מחוץלמדנואנו

הישן...

זהכמהבאמת,אבללי,תגידאורי:אתיזהרשאלאו
חזרהשובואזומאה..מילין--לוענהואוריומאה".מיליון

הצגה..,אותה

עודלמיליוןמוסיפיםשכאשרלו‏aonbהצלחתיבקושי
כזהלסכוםאך--ממיליוןיותרהרבההרבהנעשהזהמאה

אתעקפנווכךברוסיתזהאיךשאלמיוחדת.מלהבעבריתאין
יזהר..,עלכליכךאהובדברלבלשנות,ועברנו--החשבוניתהתקלה

ז'קומאוד.הרבהלועזראוריהקיטנה.בזמןנפלאהיהיזהר
‏PINעצמואתיזהרהרגיששובוכו.ריצהבשחיה,יזהראתעודד

ההתדכיאםטוב.היהרוחומצב--לקיבוץחזרכאשרגםובטוח.
פסקו.לאפעוטדברכלעלוהכעסרגזויות

הכעס.עללהתגבר‏TRהמצאהמצאשאבילוסיפרתיפעם

לעצמולרכושכנהרצוןהורגשבסקרנות.שאל--,איך?"
,כאשרלו:אמרתיכןעלכנראה.לו,הפריעהדברכזאת.המצאה

מהעלושוכחיםמחייכיםפתאוםואועשר,עדמוניםמתרגזים
Moya‏

,אינניעשר?"עדמונים,כאשרשאל,אותם",מצחיק,ומה
אולישמגמן,עגלגל,כזהשבעשר,האפס,אוליאמרתי,יודעת",

פורציםכזהאפסמיןידוועללאחדתשעאחרימגיעיםכאשר
התחילבעיניו.חןמצאהדברהכעס"..כלאתושוכחיםבצחוק

yun numbכבר,אנילחייך.והתחיללחמש‏now wanaמהעל‏
‏bYכועסתעצמיעושההייתיבחדר.תרגיליםעשינוכעסתי"..

יזהרוכך"..כךעשיתומדועוכזה,כזה,אתהצועקת:,מתרתחת",
ומחייך.חמשעדמונהרגע,עומד--כועסבוכה,עצמועושההיה
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גםלמדכזאתבשיטהעמוד.003אחתבבתוקראבפינהישב
אךהציור.אתלוכבשכךרבה.ודריכותרבמאמץתוךלכחוב.

שיטתלעצמולמצואמסוגלהיהלאכך.לוהלךלאזהבחשבון
לעזורניסהיעקבלו.לעזורכיצדידענולאבמבוכה.היינרלימוד.

חששמתעצבן.יזהרהיהתקלהבכלאךהצליח.כללבדרךלו.
ממנו,הנתבעהחשבוןידיעתאתרקלאלהשיגרצהמכישלון.

יתקדם,בה‏AYהמיוחדתהשיטהאתגםאלא
מדועדברים.שלהגיונםאתלהחביןכנראה,מוכרח,יזהר

הסתבך.הענייןובחשבון--נוסחאותלקבלמוכןאינוכך..זה
להעדרהתחילהארץ.עלעצמואתהטילבבכי,פרץפעםמדי

החלוהקבוצהילדימהגן.חבריועםבחצרשוטטמהקבוצה.
ישוטט,שלא‏abשהשאירוהאוכלאתאוכליםהיולו.ללעוג

ומדוכא...רעב,עיף,חוזרהיההואאמרו.ודי"...
לבקשהתחילעורערה.--מנהיגותו--בקבוצההאיתןמעמדו

עד‏OMחיבוראותושאליעקבחשבון.תרגיליאיתושנעשה
—5701מעלושאלהעזיעקבהצלחותיו.עלושמחענהיזהרעשר.

מרובנחנקהרצפה,עלעצמווהטילבכהכעס,הואידע.לאיזהר
שאלותיעקבאתלשאולותתחילעכשיו,קוםבאוזן:לולחשתיבכי.

ערדובחיוךמשמחהקפץיזהרלענות".ידעיעקבאםונראהקשות,
--ענהויעקבמאה?"ועודמיליוןזה‏amd,יעקב,אמר:מומי

השליךבעדו.לעצוריכולנושלאבבכייזהר‏PIDאזומאה.מיליון
כיסאות...ספרים,--בחדרשהיהמהכל

זו...מפולתמולואוריואנייעקבישבנונדהמים
כלעלבתבונהכךכלומתגברשליו,כהעליז,כהיזהרהן

הצילהרגיעושוניםנסיונותלאחרכאן?קרהמה--שהיאתקלה
ההתפרצות,סיבתהיתהמהלהוודעאורילבסוףליח

זהכמהיעקבאתשואלכשאנימילד..לצחוקצריך,לא
זהכמהשיגידומאה,מיליוןלהגידצריךלאהואומאה,מיליון

אמרתילאשלשועודשבעזהכמהאותישאלכשיעקבודי.-
WOOTשבעלו TI‏



התכהוי
- .

— he -- he Aled"85 8"
ראשונהכתיבה

הידבחברתיפהמשתלבובעבודה.בלימודיםמצוייןיזהר
אתלוכובשיזהרהריגדולים,ילדיםכברה,חרמשים"כיאףלדים.

שם.גםמקומו
‏,SYRאינציקלופדיהספרים.רקיזהרביקשהולדתוליום

הראדהספריםשניאתרקקיבלכאשרועשה".,וראההילד",עולם
ועשה'",ראההספר,אתמבקשאניממיעושים?,מהאמר:שונים

סלוצקי.שמעוןמסבאכי‏AYאמרנו
לו"..אכתוב‏ARR,טוב",

טוב.שלומישלומך?מהשמעון.לך,שלוםוכתב:ישב
וכו'".מאודיפההנושאהנושא...אתעכשיולומדיםאנחנו

מספיקזהעמוד,חציכברלו,כתבתיאלינו:פנהאחריכך
הספר!"אתלבקשבשביל

לכתובפשוטיכולהואהספר,אתלבקשרצונואםלואמרתי
להקדיםמוכרחיםולאועשה",ראהאתלקבלמעונייןשהואלו,

ככהפשוט,שאפשראמרלך",חושבתאת,מההקדמה.
מהלשאול.ולאועשה"?,ראההספראתלישלח--לכתוב

לומדים%"אנחנונושאאיזהלספרולאשלומך?

יזהר,

צריכהאתגם,אבלאמר:כךאחרשכחתי"..לי?אמרת,מה
פעםבכלעשרעדלמנותאניוהתחלתיכועסת"...אתכאשרלספור

הפטנטעללהודיעהחלטנועליו.כביכול,כועסת,הייתיכאשר
תנסה.כיאמרה,המטפלתולילדים.המטפלותלכלשלנו

הכיתה.כתליביןהדהדשמולחלוטין.‏popיזהרשלהכעס
יזהר"..שלהפטנטלפי,ספורלחברו,ילדאמרלצעוק",,תפסיק

ליזהר:ואמרתיקוליאתהרמתיואנימשהוקרהפעם
יעקביום.אותוכלאליניגשלאבכה.יזהרכבר"...תפסיק,יזהר

אמררבים,שידוליםואחריאתוטיילבחצר.משוטטאותומצא
אבלעשר,עדלספורפעםיכולותומטפלותאמהות,גםיזהר:

כשצריך".זהאתשוכחותדווקאהן
התדאףעליזהר.עלמקלהאינההתינוקותלביתהקירבה

5-6שםנוכחותיאתלשאתקשההריהחמודה,מהאחותלהבותו
ולפנותיותרהאפשרככלאותולבקרמשתדלתאניביום.פעמים

אורי.ועםשלומיתעםיותרנמצאיעקבכאשראיתולהיותערב
2591פברואר

במשףרב.ברצוןיזהרהתחילהחדשההלימודיםשנתאת
בטדביתרללימודיםניגשהואשונים.מושגיםלוהתבררוהחופש

הילדיםבמשקעובדוברצון.טובלומדמצויין,הואבחשבוןחון.
מצויינים.ושלומיתאורילביןבינוהיחסיםוברצינות.בהמסרות

ג'נטלמנית,בעדינותאליהמתייחסיםוהםמהאחיםנהניתשלומית
אפילוהםפעםמדימבוגרים".,כגבריםמתנהגיםהםבנוכחותה

לבואמרבהאינויזהרהצעירה.מהאחותקמעהומתביישיםנבוכים
רחיצחוקבתתחילהמופיעה--בבואואךרבים,עיסוקיולחדר.

------אחריהיזהר‏PPRואח"כבה
ארצות.וחוקר‏aweימיםעלימיםהאטלס.אתגילהיזהר

הארץבמפתחלילה.וחוזרלארץ-ישראלממכסיקוקטןאוטומסיע
לאילת.להגיעאחריםשביליםלומחפשאובכביש,לאילת‏youהוא

אוהבבמפה.מתמצאלרחובות.לתל-אביב,לאילתיהשחר,מחצור
לכישלוןקצתחוששים‏NXרבה.אינטליגנציההדורשיםמשחקים

תחילה,אנחנוננסהקשיםמשחקיםכיכן,עללו,הצענואפשרי.
‏Lmלהפסיד,גםשילמד‏nanעלאתויחדנשחקכךואחר
שווים.ביןשווהעצמו‏wmלכךהסכיםיזהר
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גדולחורנעשהבמספרים.גזרפשוטמדי,קטניםשהחוריםוראה
דיסה...שלוחציבקבוקגמרהושלומית

לאוטו,לטקרטור,רצהחמור,עלנוסעתהיאהבילויבשעות
הילדים.לביתעדמהחצרברגלהולכת

עליזהרואתפניעליעקבאתלהעדיףהתחילהשלומית
מצפיםכולגוואכן--במבחןאותנולהעמידכנראה,החליטה,אורי.

בדרךלחדר.לבואיזהרמוכןשלומיתלמעןרקולחיוכיה.לאהדתה
--בחצרהערבוכלהיוםכלמתרוצץועייף.נרגזמאוחר,מגיעכלל

ומשוטט.משוטטמגיע.אינוהצהרייםלארוחותגם
בשעהלקבוצהבאתיכך.עלאתולדברלנסותהחלטתי

אותוחיפשתי‏abחיכיתילאכול.באלאעדייןיזהראחה"צ.0
XNהילדיםלכלתירסהביאבקבוצה.כברהיה03.2בשעהמצאתי.‏

קצתינוחלחדר,שיבואאותוביקשתי‏Swabמתכונניםיהילדים
‏«amהילדיםגםובינתיים--

לא,יזהראךיומו.סדרעלבשקטבחדראתולשוחחרציתי
הילדים.כלבשבילאותויבשלוהואתירסהביאהואילך.לאולא,

לישון.אחריםלילדיםתפריעולאתבשללא,כאןואמרתי:התרגזתי
שילדיםבמקוםולאאחרבמקוםתבשל--תירסלבשלרוצהאתה

אךשתק,כאןעדהיום".כלמשוטטיםויהודהאתהרקישנים.
לאאתנכון,,לאבבכי.ופרץלכעוסהתחיליהודהאתכשהזכרתי

הכלזהאשם,שיהודהתגידיאלאשם,לאיהודהדבר.שוםיודעת
כועסת".תמידעלי,צועקתאתשתמידמפניבגללך.

וכאשר--התירסאתשםנבשלשלנולחדרשנלךלוהצעתי
‏orbנחלקיקומוהילדים

לחדר,הלכתיכאן".נשאראנילחדר,תלכי,לא,
שנעשההצעתימפוייס.לחדרמוקדםדיבאערבלפנות

שיזהרהנוכחיםלכלסיפרתיהבעייה.אתונבררהמשפחהפגישת
--באשמתיזהשכלטועןוהואבצהרייםנחאינולארוחות,מאחר

עושים.מההיאהשאלהעכשיו
כועסת".תמידאתנכון.זה,כן,יזהר:

27לארוחותמאחראתהזה,בגללאני:

33

‏Aאמרתי—,אפשר"
ככה,אכתובשאםתראי,אתאפשר.אומרת.את,ככה

שכחתאבלהספר,אתלךשולחאניויכתוב,הספראתליישלח
לומד"..אתהמהשלומך.מהלילכתוב

התשובה:והנה
היקר!יזהרלךלום

כבקשתך,ועשה",ראההספראתקניתיכילהודיעך,הריני
החבראתאלישישלחואמאואתאבאאתלבקשעליךועכשיו

וגםעבורךהספראתלואמסורואנילתליאביבמחצורשנוסע
נשיקהתןעבורו.גםענייןבוכיבו,ישתמשאחיך,אוריעבור

שלהסבאשמעון,הסבאלהשלחשזהותגידשלומיתלאחותך
ולאמא.לאבאד"שאלימה.

שמעון.שלך
25914.9

ונכנסה‏,AYR“קבוצתזכתההשנייההלימודיםשנתבסוף
זה.מאורעלכבודשירחיבריזהרהחדש.לביתה

'סה,כיתהכיתת'
כז"כק.|]מאלה
בה,יס[רובול[תותיס‏aaח!וןות
וארוןותכיוריסם

א6!ו?ל."2הכ[417

2591ספטמבר
‏on“ושמחה.עליזהושלומיתשלומיתאצללבקרמרבהיזהר

nyלקבוהמזדמןיזהרוכאשרהפרד.אוהחמורעגלתעל,דיו"‏
שלהקבוצהיחד.גם‏MAKהפרדהעגלון,הואהרי--צתה

לשלודשם.ביתבןהריויזהר,אילה"במקוםלגורעברהשלומית
חדשות,חברותזו.אחרבזומתהלפותמטפלותמאוד.קשהמית

ולשלומית--ועוזבותעובדותנכנסות,לקיבוץ,באועתהזה
יוםמאוד.להעוזריםהאחיםביקוריכןעלמאוד.קשהקשה,

לאכולרצתהמאוד.בכתהבכתה,ששלומיתיזהרליסיפראחד
ענתשלישראלעברהבקבוק.שלמהפטמהיצאהלאוהדיסה



2591יולי
בסוכרירהקיטנה

מאוד.נהניםהים.שפתעללסוכרירלקיטנהיצאוהילדים
שנתמאוד.זהעלגאהיזהרערבים.שנישםלשמוריצאיעקבגם

ביןנראהיזהרעבודה.ותערוכתנאהבמסיבההסתיימההלימודים
בכל--שלישי,אניתמיד:טועןהואכיאםהטובים.התלמידים

אחרון".ולאראשוןלא--שלישיאנידבר
ראשון".אתהבחברות--זיזונכון,לאיהודה:אמרפעם

אומדהילדיםכללילדים.לעזוראוהבאניכי,נכון,יזהר:
פשוטאנינכוןאינווזהיהודה,בשבילעושהאתההכלרים:
myילדים".להרבהלעזוראוהבואנילך‏

עצמי".אתמאשריותריזהראת‏AMR,אנייהודה:
יהודה".אתאוהבאני,גםיזהר:

יהודה.שואל--עצמך?"את,כמו
זהויהודהאניזהאניכילהיות,יכוללאזה,לא,יזהר:

אחר".

לדעתרציתיבחברה.יזהרשלמעמדועלאוריעםשוחחתי
לסייעהעולאםלדעתרציתיובעיקרמעמדואתמעריךהואאיך

מדי.כבדאינוהילדיםבחברתליזהר
חבריםלוישהילדים.בחברתליזהרטובכילי,אמראורי

בחברתמתרכזיםהחברתייםהחייםכללו.לעזורמוכןאחדכלרבים,
יזהרממנו,בוגריםילדיםהרבהישנםכיואם,אלומה"הילדים

הצעותמציעמפקד,יוזם,ביניהם.מקומואתזאתבכלמוצא
יזהרשאיןאורישלמדבריוחשתילו.נשמעיםהגדולים,גםוכולם,
שלמעמדועלגאההואהוא,נהפוךקושי.אומטרדעבורומהווה

והערכהאהדהתוךמשתפים-פעולהשניהםבחברתיהילדים.יזהר
משימהלביצוע,ואילה",חרמש"הקבוצותשתיובהפגשהדדית.

ונהניםהפעולותכלבמוקדבתווך.ויזהראורינמצאיםמשותפת,

אתהמהוותהקבוצותשתיוכנציגיכאחיםהפעולהמשיתוףמאוד
,אלומה"...חברת

חשק‏NIPישוליאותימרגיזהאת,כן,ואמר:חייךיזהר
לחודש.ניסיוןלוהצעתיאותך".גםלהרגיז

הסברתיהלאה.מהונסכםזבל"אבוררותנעשההחודשבתום
ואנייעקבאתתבחרי,אתהציע:מידזבל"א.בוררותזהמהלו

אורי"...אתליבוחר
לטובתופסקתמידאוריאךלטובתי;פסקתמידלאיעקב

אורילוהציעביחידות,נשארוכאשרזאת,עםיחדאךיזהר.של
זיזי,,תראההבגרות.אללהתקדמותודרכיםמהמרינסיגהדרכי

ראיתי,אורי.טועןהיהכךיכול"..ואתהגדוליותרכבראתה
להיותהרצוןאתביזהרלעוררעלינואורי.עםהצדקאכן,כי

המתחרבמהידיעהמתוךבחדר,לומוותריםאנחנומדייותרגדול,
‏IRDואילואמיץ...חזק,גדול,להיותמוכרחהואשםבחברתו.שלו

umnהבנים..,צעירקטן.עצמולהרגישקצתלו‏
השמיני.הולדתויוםיהיההבאשהשלבהחלטנו

שמונה.בןכברגדול,כבריזהרהנה
אבלכך,אעשהלאשמונהבןאהיה,כאשרזאת.קיבליזהר

TYשמונה?בןאתהאומרים,אתם,שובשבועיים"...לינותרו‏TY‏
שבוע"...לייש

₪72.32

והולמתהקיבוץבשביליבטוחותצועדתשנה.בתשלומית
,תראוהאלה:מהדפיקותבמיוחדנהנהיזהרגדול.כילדבנעליה

הולכת".היאאיךנעלים.איזה
שתתקעחששנואורי,שלמידיועפרוןשלומיתחטפהאחדיום

,בואואמר:לאוריקרץנייר,פיסתלההגישיזהראךלפיה.אותו
עץחצור.--חומהגבעההנהלצייר.אותהנלמדשנינועכשיו

לימדכךזה.זהוקיבוץ.למטהנכתובוציפורים.פרחיםשיקמה.
לצייר".אוריאותי

מאוד.מהםנהניתהיאשלומית.עםיפהמשחקיםהבנים
זו.קריאתהאתלשמועצוהלממשויזהרזיזו.קוראתהיאליזהר

4



כולםצצים—מוכןכברהאוכלילדים--הקריאהבהשמערק
מהגן.ילדיםמספרלכךונוסףהקבוצות.בשתיכאחד.

התורניםצצים.הםוכיצדנעלמיםהםלאןיודעאינואיש
בביתהתורניםתורנותם.למילויבסדרמופיעיםהילדיםבמשק

--,,בתפקיד"שאינםהשעותכלנמצאיםהןהיכןאךלעבודה.באים
ידע.לאאיש

שלעולםלךואראה,בואיואמר:יזהרליקראאחדיום
ריקלמגרשחברת'הילדיםשללבתיםמעברהלכנופלאים".

,עודיזהר?",לאןגאז.מאושר,לפניצועדיזהרקוצים.מגודל
בחלקתהחברהבחרווהקוצייההעשבייהבתוךוהנהתראי".מעט

,שיכוןשלטתקעוהשבילים,עלסידשפכואותה,ניקואדמה,
קטנים.בתיםלעצמםובנולבניםסחבויסודות,חפרואלומה",ילדי

עצמיאתחשתיפלאים.מחזהזההיה--מבחוץסיידוהבתיםאת
רהיטיםוילונות,ממש.שלבתים--הבתיםהגמדים.כבארץ
ממש.שלצמחיההערוגותובתוךלביתמסביבערוגותקטנים.

פלאים.מחזהזההיהגדל.וזה--שורשיהםעלצמחיםהעבירו
בלובנם.מבהיקיםבתיםיבשים,קוציםשליםבתוך‏TTAירוקאי

ברוח...מתנופפיםקטניםוילונותשיחים,שבילים,
הכל..הובילוכיצדבנו,כיצדתכננו,כיצדיזהרליסיפר

שנידייריביןריבהיהמאוד.מסובךעסקהיהנאנח,
הביתדייריויזהר,,חרמש"שלכולוהיההראשוןהביתהבתים.

מקבוצתוגםיזהרשלקבוצתומבני--יותרצעיריםהיוהשני
מתיחות!תהיהשלאמנתעלעשומה,שיבולים".

הבנתילאכיאףהעניין.עלהתגברוכיצדיזהרליסיפרכאן
ושהענייןיזהרשלהצעתוזושהיתהברורהיההרי--זהמכלדבר

דייריעשו?מהובכןהבתים.כלדיירי‏paהשלוםוהושכןהצליח,
מהשותפות.יזהראתלהוציאכביכול,החליטו,יזהרשלהבית

שניהםאחד.עודאליוהצטרףהשני.לביתוהצטרףיזהרהלך
החליטוושלושתםהקודםמהביתאחדעודאליהםלצרףהחליטו
אתולצרףמהשותפותהביתשלהראשייםהשותפיםשניאתלהוציא

השני.הביתדייריאלשנותרודייריועלהראשוןהבית
ובשלווה.בשלוםהכלחייםוכך

ואח"כ,
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כלעלמתרגזמתוח,יזהרכמהעדחשהאניזאת..בכל
האלהההתפרצויותשכליתכןוטוב.רךונעשהמתפייסכיאםדבר,

ולמרי?!לזעםהיסודמהאך--בחדררקביטוילידיבאות

חמודים!‏BISשלוםולאוריליזהר
שטובשמחיםאנחנואבלמאוד,אליכםמתגעגעיםכבראנחנו

ליסיפריעקבאליכם.אבואשלישיביוםמאוד.לכםומחכיםלכם
ילדוכלאתכםמחפשתשלומיתנהנים.ממשואתםמאודלכםשטוב

הרבהובורחת.מסתכלתאח"כאחריו,רצההיאהחדראתשעובר
נשיקות.והרבהמכולנולכםשלום

ולמלוינה,לפרומהלז'קו;וכןהילדיםלכלשלוםדרישתמסרו

ושלומית.ויעקבשרהשלום
שלומישלומכם?מהמאוד.ושמחנומכתבכםאתקיבלנואנו

במשחקפעמייםשיחקנואנחנווכונכיות.צדפיםמצאנואנחנוטוב.
השתטחנושרקו;וכברמוכניםהיינולאעודהשניבמשחקהדגלים.

במשחק.והתחלנו
מיזהר,שלוםשלום

3.32חצור
שרה,שלוםשלום

03.01,עדמ-02.8עובדיםואנוהחופשאתטובמבליםאנו
ואורינויבגינותעובדאניהילדים.ובמשקהגדולבמשקשעתים

שמחהושלומיתמכתבלנוששלחתזהעלמאודשמחאניבגן-הירק.
עדמעיפיםאנוהעפיפוןואתהמכתבאתקיבלהשהיאמאוד

עכשיו.
יזהרשלוםשלום

אלומה",ילדישיכון
PPבעיצומו...‏

הילדים.מביתלהעלםהחלוהילדים
בסביבה,חיהנפשאיןהשולחנות,אתעורכותהמטפלות



שזהוחשב—אחרבקיבוץתלמד,חרמש"שקבוצתידעיזהר
‏bwילמדהזמןבבואדהואוגםשריד.יהיהשזה

‏SEMמאודרחוקוה,אבלאני:
Tneדבר*:,אי‏

לעתיםלבואיוכלולא‏onכילהורים,מאוד,ותתגעגעואני:
קרובות".

אוליבשריר,שתלמדויחליטואםמה?יודעאתה,אבלאני:
לכאן".נעבוראנחנוגם

?7‏WENAחוזריםהיינוולאןאצפשר?‏,PXיזהר:

חברינהיהואנייעקבלחזור.צריכיםהייתם,לאאני:
תמיד".‏TATAתהיוואתםשריד

בחשבון"...באלאזה,לא,יזהר
,מדוע?"אני:

כאן".לצמוחצריכיםאנחנו,כייזהר:
‏NEPשחייכתיכזהבתוקף‏NRTאמרהוא

ולהצמיח".לצמוחצריכיםאנחנוצוחקת?את,מהיזהר:
להצמיח!",מהאני:

החדש".האוכלחדראתבתים,,עצים,יזהר:
בגליל,נולדלושמחהיהשהואאמראורי

כאן.להשארעליוכאן‏Thuשהוא
‏IRאניבצפון.הואהגלילהגליל.את‏AMR,אינני:יזהר

כאןאיןנהדר.זההדרוםשלהחםהחולעללשבתכךהדרום.את
מוכןהייתיאוליובהיר.נעיםפה,חםהשמש.אתשמסתיריםעצים

קיבוץלעצמםמקימים,אלומה"ילדיהיואילוחצוראתלעזוב
נהדר".יהיהזה--חדש

2#הקיבוץאתעוזביםהיושלךההוריםלוהיה,ומה
הולך".הייתי,לא

%927אוריגם,ואם
‏atאדבר.אני

שלומית%"אתנקח,ואם
מצויין".‏IRDיהיה.לשלושתנואתנו.כאןתשאר,שלומית

שלאדברים‏Brלדגייש,מהואמר:בשיחההתערבאורי
להיות".יכולים

מאחראך

שיכוןמקוםעללהוריםלספרמותראםיזהראתשאלתי
זהאתנגלהקודםלמחר.חכי,אבלהסכים.והואאלומה",ילדי

למטפלות"..,
3591פברואר—ינואר

שמונת31יזה"
האפשר.ככללולהנעיםהשתדלנונהדר.חיההחולדתיום

שלנו.בחדרהתאספוילדכ*05וטוב.‏BNגעים,היההגשמיםאףעל
שלומיתשלהקבוצהילדי,שיבולים",,אילה",,חרמש",ילדיכל

חמיםהיהאךמהכיל,צרהיההחדרומטפלות..הורים--ועוד
קרןכולומרומם.היהרוחומצבלרוב.מתנותקיבליזחרוטוב.
אושר,מרוב

nnארבעתקשה.עובדבמשק.הרבהעובדמצויין.לומד‏
המלאכהשעוריעלהצטערהחלפה.ללאהחיבמשקעבדשבועות

אתמקוםשהואבאיזהלעבודלך‏MIRהעבודהסידור,אםשהפסיד.
מצטערת?!"את‏BRגםנכון,עובדת,

משחקיכולת.מגלהוהצגה.ריקודבכלמשתתףבמקהלה.שר
בוגהשונים.מפעליםיוזםקצב.תחושתלוישבריקודוגםוביום,

בניינים,
opהביאהאחד‏ubבחדרנו(הגמצאחוץ)ילדש.י.שלאמו‏

לאשהיאשלךלאמא,תגידלו:אמרתיממתקים.עםקופסה
ממתקים".הרבהכךכלתמיד‏ubלזביאמוכוחה

שמבזבזים‏AMRלאאניהכסף.על‏banפשוט,זהיזהר:
הנחבעצמי.לעשותיכולשאניזבריםעלובכללאוכל,עלכסף

לבזבזלמהבכללבעצמי.בונהתירס,אוסףצנוניות,ליזורעאני
1"כסף

‏,ANנושא.לאותושובחזרויזהרשיחקו,מהממתקים,אכלו
בהחלטיכולההיארבה,ותודהמאורטעיםאמנםשזהשלךלאמא

מוכרחה".לאהיאאבלעוד,להביא
ומחשבותהרהורים

חקיבוץ,שללדרכובקשררצינייםדעותחילוקילאחר
מהמקום.להתרשםהבניםעםנסעיעקבשריד.לקיבוץלעבורחשבנו

‏,SHIRלו:אמרתיהמוסד".לילדיכאןטוב,כמהמאוד.התלחביזהר
,יופי!"אמר,באמת?",,מה,במוסד".‏IRDתלמדוואוריאתהגם
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הכלולפינוקים.לחוםזקוקחמוד,גופו.במבנהקטןיזהר
והוא51בנותשלבחברהמעמדויהיהמהאך--זאתלומעניקים

בתנודהחיגוכי,במוסדכךואחר7171בנותבין51בןאו31,בן
hyקטןמקוםבכל--ובצבא‏PAמדימוקדםתמידגדולים.‏sam‏

הגיל..,חינת
הםכי,‏BR|,שיבולים"לקבוצתלהעבירושישלמסקנההגענו

במצודאך--יותרטובהיהג'כיתהלנוהיתהלו‏saבכיתהרק
Mxשהואשלו,הטבעיתהמסגרתלמעשההם,שיבולים"שלנו‏

ישבורשוהחוששיםהםלדעתנו.מתנגדיםהמחנכיםממנה.נותק
הכרחיניתוחשזהנראהלנואךמדי.מאוחרכברשזהיזהר.את

תהיהב,איילה"השארותבעודבשלום,ממנולצאתסיכויויש
מדי.מאוחרכברעכשיוכייאמר,ותמידלתמיד,בעייה

46.7.1ל,שיבולים"ההעברה
ל,שיבודיזהרשלהעברתועניןאתלבירורשובהעמדנו

היו:העברתונגדהנימוקיםלים".
איתן.בחברתויזהרשלמעמדוא(
בגיללהשתנותעשויזהדברגופו.למבנהחששאיןב(

גילו.לבגימעללגבוהאזיכולהואההתבגרות.

,איילה"כבןירידה.בזהיראההוארע.זאתיקבליזהרג(
ישתעמם.ב,שיבולים"אך,שיבולים",בני‏BYיפהמבלההוא

--החינוך:מחלקתדעת

קודם.אותוהעבירושלא‏banא(

עליויקשהבשדההתנועתיותהפעולותיתחילוכאשרב(
פיסית,מבחינהגםהדבר

ומשתתףב,איילה"טובחישהואבעובדהלהתחשבישג(
ברור.לאעדייןב,שיבולים"מצבוואילוהכלעלאהובהואבכל.

ירצוההוריםואםהלימודיםשנתסוףעדלחכותישסיכום:
מחודש.דיוןיערך--להעבירוזאתבכל

הקבוצהמנהיגלהיותעשוישיזהרהחששהיהלדיוןהגורם
נחיתותורגשייותר,חלשיםעצמםירגישוהחלשיםעליה.ולהשתלט

יגברו,מהםאחדיםאצלהקיימים

לאאניאבללהיות,יכולכן,זהואמר:בנוהסתכליזהר
אעזוב".

תגנח!אל

3591ספטמבר
,,שיבולים",,,איילה",,חרמש",:יקבוצותשלשיצאולקייטנה

ז'קוחזרולכןלקייטנהלצאתהראשונההפעםזול,שיבולים"
הקודמים:החופשיםבשנייזהרשלסיסמתועלשוב)המחנך(

תגנח!",אל
יוצאיםאנו,ובכןוהודיע:במפקדהחבורהכלאתהעמיד

‏mun,אליזהר:שלבסיסמתו
‏ANYמדושןכמובן,היה,יזהר

בסיסמתו.למחנה
יוצאיםהשלישיתבפעם

10.11.53

חמור,זריז,נבון,ילדמיוחדות.צרותלנוגורםאינויזהר
התמצאות,ויכולתהומורחושבעלחיים,מלאהכל.עלאהובער.

אוריאלאלינו,יחסוטוב.לומדממנו.גדוליםלילדיםוראשוןראש
השלמנואילוטוב,להיותהיהיכולהכלמצויינים.שלומית,ואל

oyנמצא.הואבההלימודיתהמסגרת‏
ליזהרהפדגוגית.לוועדהפנינושובמשלימים.איננואך

11-01,בניהםחבריוד'.בכיתהכברהואשנים.תשעמלאוטרם
ב,,שיבולים".נמצאוחבריוומפוקחות.מפותחותגדולות,בנותביניהם

ב,,איילה"--כפוליםחייםחייזהרב'.בכיתה‏avdהם,שיבולים"
עםלשחקרוצהאך,איילה",ילדיעםללמוד‏avnהואוב,שיבולים".

עבוךמלאיומואךקצת.ולהשתולללשחקרוצה,שיבולים".ילדי
לשאתלוקשהרב.מאמץהמחייביםולימודים,הילדיםבמשקדה

הלימודים,וכו'.קטנותאותיות‏BYספריםלקרואמופשטים,לימודים
הואכאשרומרוגז.מתוחהואאךבמיוחד,לוקשיםאינםאמנם,

wanבאגושובנתקלאשרעדשליו.הואמסוייםשטחלעצמו‏
תפיסהלוישלו.מסביריםלהתגבר.לועוזריםאנחנולפיצוח.קשה

האםהיאוהשאלהחדש.למשברעדקדימהצועדוכך--מהירה
יתיאש?לאזה?במירוץיתעייףלאיזהר

אנגדלימודהבאהבשנהחדש.קושי--בחלילבנגינההנה
עצום.והמתחיותררבהפיגוריותר.קשיםנעשיםהלימודיםלית.

להשיג,רוצההואמוותר.אינוויזהר



ב,איילה".להיותמאודעלימכבידכי
.איילה".ילדיעםלהיותלוקשהבאמתאםאותושאלנו

חברים‏owליישאותם.אוהבאניאתם,ליקשהלא‏XY:ענה
יכוללארקאניהילדים.בחברתאתםאחיהאניאבלטובים.
יכול.אינניהגושא,שלובשאלוניםבדפיםמכוסהאניאתם.ללמוד

ברצונו‏BRאותו,שאלנוב,שיבולים".ללמודרוצהאנייכול....אינני
מיד.--אפשראםרוצה,הייתיכן,מיד.לעבור

אלו|וב,איילה".ב,שיבולים"התרגשותהתעוררהבינתיים
הדעתעלהעלולאהםונדהמים.נבוכיםואלהשמחהמרובצוהלים

שנהבגיללקבוצההגיעוויזהרגבילהם.שייךלאשיזהררגעאף
לביןגביביןהחברותגםובטוח.איתןמעמדםבקבוצה.והשתלבו

יזהר...אתכךלאבדופתאום--ועמוקהרציניתיזהר
בחברתידאג.שלאאמריזהראךמאוד,נבוךהיהגביגם

יזהרבוחזראחדיםימיםכעבורתמיד.טוביםחבריםנהיההילדים
אריהשנה.סוףעדלחכותאמר,החלטתי,מיד.לעבורמהחלטתו

יוצאים,החרמשים",איילה".עם,חרמש"שלטיולבינתייםוויח
הילדיםולחברתהילדיםלמשקנכנסים,שיבולים"למוסד,כךאחר

ואלמד,איילה"עםיחדבחברהאהיה--דבראותושובליויהיה
ב,שיבולים".

ברורחייבהענייןכליותר.אליהחזרנוולאשיחתנותמהבזה
הדבר.אתלבצעכיצדוהחלטהמחודש

‏Swiלחדר.ויגעעייףבשבתיזהרפעםחזררבזמןכעבור
מאוד.מזוהמות‏PATורגליוידיואתרחצתיקטן.כילדבמיטהכבתיו

‏IRDרוחו.אליושבהלאטלאטלחם.פרוסתמיץ,לשתותלונתתי
הנהמדי.יותרמתרוצץאתהזאתבכליזהריק,ראה,לו:אמרתי

ויגע..,עייףכךכלאתה
לי".יקרהלאזהב,שיבולים",אהיה

,שיבולים"?!‏BYהתרוצצתהרישאלתיו.?"לעניןשייךזה,מה
להסבירשאי-אפשראף-על-פיככה,שהםדבריםישיזהר:

לאכברזהזה,אתלךלהסביריכולשאינניזהבגללתגידי,אותם.
אומראני--ב,שיבולים"אהיהכאשרכךיהיהשזהתראינכון?

זה.נושאעלהשיחהנפסקהשובלך.
אניגםעכשיוההעברה:עניןאתמחדשאוריהעלהפעם

אתהכירההיאהחינוך.ועדתאתשכנעולאאלונימוקים
)המחנך(מוניהודההימיםברבותיקרה.לאשכזאתוידעהיזהר

יזהרבלעדיעושההיהמהיודעהואאיןוכיוםחששוהיהשזה
שלהנאמןלעוורוחיובי,למנהיגנהפךיזהרכיב,שיבולים",

פועלתמידנהפוך,אלאמתנשא,לאמתבלט,לאבכל.שותףהמחנך.
הקבוצתהפעלתלמעןבקבוצהוחיוביתמרכזיתחבורה‏oyהד

כולה.
‏ex“עליזהר‏oyשיחהנערכהלאהלימודיםשנת‏Moעד

גםהשתתפובומשחק,בשעתאלאל,שיבולים"העברתושרות
ענהיזהראלינו?עובראינךמדועיזהר,מישהו:שאל,שיבולים"

אתההאםושאל:נדהםמקוםבקרבתשהיה‏PTמוכן.אנימיד:
והראה--פהוגםפהגםלהיותמוכןאניענה:יזהרמוכן?באמת

|,שיבולים".ועל,איילה",על
באמתמהלדעתורצהכךעליזהרעםכברששוחחוחשבז'קו

ואמר:הצידהלוקראהואיזהר.שלרצונו
לעבורמוכןהייתברצינות,אותךשואלאניעכשיוז'קו:
ל,שיבולים"?

וגםכאןגםמוכןשאניאמרתיהילדיםבנוכחותיזהר:
אנילך,אגידוברצינות,בשקטכאןאותישואלאתהאםאךכאן,

ל,שיבולים".לעבורמאודרוצה
מדועוז'קו:

עצמיתלעבודהחדשדףמקבליםאנחנויוםבכליזהר:
נושאאתלמדו)ב,איילה"יותר.יכולאיננידף,ועודדףועוד

המופשטות,השאלותעללענותמסוגלהיהלאיזהר,אבותינו".
מדי(.מרובותהכיבלאושהיו

בפיו:ובשורההביתהיזהרהגיעבערב
סיפרהואל,שיבולים".לעבורליהציעז'קויודעים,אתם

באמתזוהאםאותושאלנוז'קו.לביןבינוהשיחההתגלגלהכיצד
nyt‏

זאתלהגידרציתילאל,שיבולים".לעבוררוצהמאודאניכן
שאיןלהםאמרתיאותי.שאלוהילדיםכלאח"כה,אילות"בנוכחות

שאלהנעמיכאשררקיחליטו.ואח"כיבררז'קולהם,‏wnזה
האמת,אתלהאמרתיב,שיבולים"להיותעלייכבדלאאםאותי
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הבילויבשעותגםשישחקמתנגדיםשאיננולוהסברתי
בוודאיהיההואוגםערב,כלקצתלראותורוציםמאודשהיינואלא

אתנו.להיותרוצה
רוצה?!אתמהאז-

הבילוישעותשלושבכלבערב,5-8השעותשביןלוהצעתי
לבקרויבואכרצונו,שעהרבעאפילואושעה,חצישעה,ימצא

ולאלושנחכהכדילבוא,מתכווןהואמתינדעאםטובבחדר.
שלומית.עםלטיילאזנצא

דקות.לחמשאבואאמר,טוב,--
אמרתי.מדי,פחותקצתזהדקותחמש—
לכם...מגיעלכם...מגיעכן—

יתכןלשלםמוכנהאנימגיעאםואמרתי:רגעחשבתי
וכמהמהיודעיםאוזוכריםתמידלאנפרע.שלאחובאיזהשיש

מפריע.מקשה,בוודאיזהלנסוע.מרבהאנילמשל,הנה,חייבים.
כפיטוביהיהשהכלמנתעללעשותמהמחפשתכ"כאניכןעל

שהיה.
אותימחזיקיםאתםבחדר.לעשותמהליאיןאמר,כן,-

אוכללאכברלחדר,אבואאםללכת.לינותניםואינכםבחדר
אךאובייקטיבית,אחיזהלהםהיתהשלאדבריםהוסיףהואלצאת.

בקשריםהתרופףמשהונחת.אישלהרגשהכאןשישחשתי
בינינו..,

בהמשךטעםהיהולאנרדמוכמעטהילדיםלילה.היה
נחשוביזהריק,טובלו:ואמרתיאותוליטפתיזה.בנושאהשיחה

לספרהאםבחדר.נעיםיותרלךשיהיהמשהולעשותנשתדלבדבר.
נרכןהתקרב,אלי,הסתובבלפתעסיפור?שהואאיזהעכשיולך

הגעתואיךארצההגעתכיצדלישתספרירוצהאניואמר:אלי
כיצד--בנושאהפרקיםואחדחצורנושאאתלומדיםהםלקיבוץ..

ולקיבוץ...ארצההוריךהגיעו
כמהועדאלימתקרבהואכמהעדהרגשתילו.סיפרתי

לחדריעקבאותולקחהבילויבשעותלמחרתעלינו.הואיודעמעט
עפיפון.אתולעשותוהתחיל

אותונגמורלאלאט.לאטהעפיפוןאתנעשהיעקב,—
עושים..,כאשרזההענייןעיקרמעניין.לאזהכשגומריםאחד.ביום
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ללדלוקשהבאמתל,שיבולים",לעבורליזהרכדאישמאודחושב
\,באיילה".מוד

לומדיםעכשיוכך.כלקשהאיננוזהעכשיודוקאיזהר:
אינםהנושאיםכלעכשיןובכלל,אוהבאניאלהונושאיםטבע

.לי.קשים
לעבורולךשכדאיחושבאתהזאתבכלאותו:שאלתי

דברים.הרבהבגללכן.--
דברים?אילו--
להסביר.שאי-אפשרדבריםישנםפעם,לךאמרתיכבר--

14

ישיבות--החודשבמשךמספרפעמיםמהביתנעדרתי
ישיבות,ושוב

משמתרוצץ,יזהר.אתלפגושמצליחהאינניהביתהבהגיעי
משהוכילי,היהנדמהלחדר.מגיעמאודמעטטרוד.עסוק,חולל,

עסוקשהואראיתיהעניין.מהובדיוקיודעתואיננייזהרעלעובר
איפוא,אותו,הזמנתילחדר,לבואמתכונןואינוערבלפנותמאוד

והלךבכתפיומשךאמר.--זמןלייהיהאםיודעאיננילילה.לטיול
שושנהאתשאשאלהצעתילו.יסכימושלאחושששהואחשבתילו.

אמר.--ממני?רוצהאתמהיודעאינניחופשי.יהיההערבאם
לסיפור.והקשיבבפיג'מהכברהיההואאותו.לקחתבאתיבערב

שמחיםהילדיםכי--אתיללכתקצתשירצהחשבתיהסוף.עדחכיתי
בפיז'מההםכאשרעודומה--ליליטיולשללהזדמנותמאוד

הסיפור.ולאחר
עלפהלהגידרוצהאתמהתגידיבכעס:אמריזהראבל

לולהגידבכדיאותושהזמנתיכנראה,הבין,הואשלי.המיטה
לקיר..,‏PIMהסתובבמסוייג,היהבהתנהגותו.הקשורמשהו

מדועשאלתיוכןועלאחריםנושאיםלחפשטעםהיהלא
באתיכןעלאליו.מתגעגעיםמאודאנחנוכילחדר,באאינוהוא

אתו.להיותורציתי
לשחק.רוצהאני—

לשחקורוצהאתההבילוישעותכלאת--
יודעשאנישעון,לישישחושבתאתמהיודע.אינני--

אתם.לשחקנשאראנימשחקים,ילדיםרואהאניהשעה?את



החדשים,בילדיםהזלזוללבנות,היחסלמשללעניין.השלילייחסם
בתעםמתידדאובמשחק,הבנותאתלשתףמציעיזהרכאשר

עולההנ"לשלקרנםהרי--חדשלילדיפהמתיחסאומסויימת,
תשחקנה"...לאשהבנותאמרתילא,בכללכולה.הקבוצהבעיני
,נלךיזהר.‏PORמחייך,‏,awלבנות.,באיבתו"הידועבןאומר

Tmו"המשחקכלליאתקודםאותןנלמדאוליאותן.ונזמין‏
ביניהםומשונים.שוניםקונסטרוקטיבייםמפעליםיוזםיזהר

קבוצתאליומצטרפתתמידמקלטים.חופרירק,גנימקיםבתים.
דבריבנהבומקוםמגלהיחידי.יזהרלוהולךרובפיעלילדים.

אך--אחד‏ARאליו‏RMPואינואומראינולבדו,מתחילמסויים.
שונים.מגילים--בניםקבוצתמוקףהוא‏NPIקצרזמןכעבור

37927גםגעשהעוד?צריךלבנים?להביא,יזהר
עברשמאזבסיפוקמציינים,שיבולים"ילדישלההורים

זההיהושמחים.יוצריםתמיד,עסוקיםהילדיםל,שיבולים"יזהר
ועכשיו--רביםתעלוליםשעוללומרץ,בעליבניםרובובוקשהגן

אחר.לאפיקהמרץכלהופנה

סינימבצע
החורש,בעיןנשאראווימהסמינר.חזרתיגוייס,יעקב

65.11.6אידשם
שרה!שלום

ליאותם.שקיבלתםומקווהמכתביםכמהכברלכםכתבתי
אםאופןבכלהצנזור.עללהכבידגםליחבללכתוב.מהאיןמכאן

זהאתלימתארהייתילאהמצרים,מפלתעלבעתוןקוראאני
לגמרישברורמהלתאר.קשהפשוטבמציאות.באמתשזהכמו

אפשרעצומים,בסיסיםבגבולותינולהקיםהיושלהםשההכנות
גמרו.וכמעטשבנווהמקלחותהמטבחיםלפיזהאתלהעריךאפילו

ביותר,מודרנייםותיקים",שיכווישלשירותיםממש
‏Ivaללחוץמתחיליםאנחנוומשתעמם.כאןמחבטלאני

יום.ילדמהנראהנו,חופש,
מציעהייתיאופןבכלשלך?הלימודיםעםכעתיהיהמה
אולילהמשיך.ותוכלייגמרזהגםסוף-סוףבבית.ללמודשתמשיכי

הלימודים?אתבכללבסמינרהפסיקוגם

שלומית.עםמהמשחקמהשקט.נהנהלחדר.באערבערב
נחמצויין,עצמואתהרגישהוא--ממנונהנתהכךכלשלומית

קצת,ונרגע
ההעברה

ההעברה.אתיזהרקיבלקלותבאיזומפליא
לזהזהסמוכים,שיבולים"ושל,איילה"שלהבנייניםשני

כמעטנבנוהפנימי.בסידורםהחיצונית,בצורתםלזהזהודומים
המתכונת.ובאותהזמןבאותו

נכנסתיל,שיבולים",יזהרשלהעברתולאחרמהזמןוהנה
געדהרגשתאותיתקפהמשהו.משםלקחת,איילה"לקבוצתאתו

ביזהר,הסתכלתישנים.תשעגדלאתםולילדיםהזהלביתגועים
אתלקחיזהרהגעגועים?אותםהמחשבות,אותןעליוהעוברות

ב,שיבולים"יודעתאתאמר:יצאנווכאשרלקחתהיהצריךאשר
אוליחושך,תמידב,איילה"היהמדועיודעאינניאור.יותריש

יותרמסודר.‏NYגםב,שיבולים"נמוכה.יותר‏IRDשהתקרהמשום
אחרת..,לגמריאחרת.אבלמה,יודעאיננינקי.

18.9.56
התבדו.ב,שיבולים"יזהרשללהקלטותובקשרהחששותכל

אודהילדיםבקבוצה.יפהנקלטב,שיבולים".יזהרחישנתייםכבר
בחברתו.להיותשמחאחדכלאותו.ומעריציםאותוהבים

עצמוהואאלאחוץ,כלפירקלאעליהםמתנשאאינויזהר
ילדשלכשרונותיואתמצייןפעםמדיעליהם.בעליונותחשאינו

ילדיםישנםמעיר,הואאמנם,אחר.אוזהבמקצועאחראוזה
אליהםיחסואךוכתיבה,קריאהשלהקשייםעלהתגברושטרם

ילדיעלהשפעתומהיודעהואזאתעםיחדוידידותי.חברי
‏TOURהמחנכיםשלפנייתםאתמאליוכמובןומקבל,שיבולים"

הריובחן.בפשטותזאתעושההואהסדר.התובעענייןאיזהלהסדיר
)המחנך(מוניזאת...להסדירזאת,לתקןזאת,לבררצריךשהואמי

לודיהילדים,בחבורתמפעלשהואאיזהלבצערצונושאםיודע
דברלשנותלמונימציעהיהלעיתיםלעניין.יזהראתירכושאם
נרתםהיהואז--מסוייםמפעללהקדיםאולדחותבתכניתו.מה

שליזהרהיהדיכולה.החברהאתמקיפההיתהוהתלהבותולעניין
אתישנו,שיבולים"שבניכדימסוייםלענייןחיובייחסיהיה
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——יזהרשלחוכו—הנצחיובחיוך
יותרמכבידיםהםבשאלותיהםעליך.שואליםרביםחברים

איןמזון.ישיציבות.שלהרגשהישנהובקיבוץמקלים.מאשר
ואתההרגיללמסלולםלחזורמתחיליםהחייםהקרוב.לעתידדאגה

לנו.חסר
נותניםבתל-אביבשבחנויותטובכךכל,זהאמרה:שלומית

ubלושעושיםטובלילדעצובכאשרכיטובים,דבריםהרבה‏
לילדים.שעצובלהודותשהעזהראשונה‏oyeזושמח".

ועייף,מתוחנראההואיזהר.אצלהרבהלשהותמשתדלתאני
שמחתיאליו.בבואילונעיםאךדבר,אומרואינודברמבקשאינו

ליזהר,הקשיםהראשונים,בימיםב,שיבולים"לישוןאותושסידרו
אמנםידו.עלשיהיוסוכריותקופסתלונתתיהרבה.הוסיףזה

חמודכךכלהואממני.זאתלקבלשמחאבלדבר,להםחסרלא
זהבכיתה.ישבוהםל,שיבולים",באתיאמשלתאר.שקשהונבון

השמחה--מאיישםהגיעאבשם,פההסתובבזהשעורים,הכין
אתך,מהאותישואליםהכל--שקיבלהמכתבעלמספרתאםרבה.

‏bomלדאגה?!..מקום‏PRAלבקר.הצלחתשטרםקרהזהכיצד
יזהר.עםהתלוצצתישנינו.עלרחמנותהיתהיזהר.שלבנכחותו

ושואשואליםהקיבוץ.חבריאתהשאלתמחלתשתקפהלואמרתי
בע'"..ומשתעליםבא'שואליםהם,אבלואמר:חייךיזהרלים..

שאל:ופתאוםשותקמקשיב,יפתח.הזמןכלעמדידנועלצחקנו.
לשיהמשיךיפתח‏myלאיזהר....?"יעקבשלהדרגהמה,יזהר

לפגוערצהשלאבטוחהאניאךלו.הציקמהיודעתאינניאלו...
,מהשוב:ויפתחאליו.לבשםולאהזמןכלשתקיזהרביזהר.
ענהלסייםיפתחהספיקלאאברהם"..שלהנהיעקב,שלהדרגה

המלחמה"..,כלאתעושיםשהטוראיםיודעאינך,יפתח,יזהר:לו
עלישבנויזהר.אחרייצאתיאניפעור-פה.נשאריפתחוהלך..

שיניו:ביןסינןהואאותו.לדובבהצלחתיבקושיהכיתה.מדרגות
לגמור,לנצח,העיקרחשוב?בכללזהמהאלוף,קצין,,רב"חובל,

אתלראותרוצה,הייתיאמר:ואח"כושתק..שתקיחד".כולם
עלבתע"ש,עבודתךעלעליך,מכתביך,עללוסיפרתייעקב".

סיפוריכלעלעליוכועסמסמיקבוודאיהייתהפליטים..הצלת
השכבתיויזהר.עבורכךכלהכרחיזההיהליהאמןאךעליך..
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זהאךמכתב,כלמכםקיבלתילאעדייןהנעשה.עלכתבי
להגיעהתחילוכברוהיוםאתמולכתובת.לכםהיתהלאכימובן,

לאנשים.ראשוניםמכתבים
ולהתראותרבשלום

יעקב
נראים‏TRיודעאינניבקיצור.‏NTעודכותבאנילילדים

המאורעות,להם
6591נובמבר

נחדהילדיםבא.טרםיעקבלחופשות.להגיעכברמתחילים
לאכיאםמפחדים,כנראהוקצתמתגעגעיםאךכרגיל,מדים

זאת.מגלים

65.11.4יעקבאלמכתבמתוך
הטובהצדעללינדמהההכרחיים,הסידוריםכל..סודרו

הרבהמקלוזהמצוייניםבהםוהאווירהבמקלטיםהסידוריםביותר.
שאיןכאלהודווקאמבוהליםדיילדיםישנםזאתבכלהילדים.על

יוםלתאר.קשהנפלאים.שלנוואילולחשוש.מיוחדתסיבהלהם
רציםכולםרבה.סביבםההתלהבותלבקר.הבאיםאבותרואיםיום

מקבליםדבר,אומריםאינםשלנולמשש...לראות,לשמוע,אליהם
וסבלנותידמיוניכוחכלאתכמובן,אימצתי,ובהבנה.באהבההכל

עשינומצויין.בומבליםואנובחדרחמימות-יתרלהםליצורבכדי
מלא.באורבחדרלשחקלנומאפשרוזהטובההאפלהבחדר

שודמשלוחביימתיואפילוחדשיםמשחקיםשלימהמטמוןהוצאתי
זקוקיםשהםחשתיכאשרקריטי,ברגעזההיהאליהם.ממךקולד

בהרבה.הקלוזהמכתביךבאואח"כאתך.קשרשללוודאות
שהיוכפיושלוויםשקטיםהילדיםיהיושבשובךמקווהאני

אתשובלפרקמסוגלתאהיהלאשכברהרגשהליישכה..עד
‏WANNלמקוםולנדודשלנוהנפלאההמסגרתאת

5591נובמבר
המשותפים,חיינוהריחיםאבניועלהזמןגלגלסובבהולך

והאימה,בנפרד...והחייםצוותאחייועבודה,תורהושלום,מלחמה
עושים.שלהםאתוהחייםתמיד.בכל,לשלימותוהגעגועיםוהכמיהה,

בדמע,בדם,לעשות.עלינושלנו,אתשלנו...אתלאשלהם...את



בעבודהרבהליעוזריזהרואכן,דעתי.עלפעםאףמעלההייתילא
נרתעתאניפעםמדיהקבוצות.שתיביןהקשריםוביצירתדתי

נרדאניבזה?היעמודמדי.יותרעליומעמיסהאנישמאוחושבת,
hynפעולה.משתפיםאנוושובמבקר.מציע,שואל,יזהראך--‏

עודלמשפחתנומוצמדשהיהאמנוןקטנים.אינםוהקשיים
כנידעםיזהר.שלהטובחברוהיה,ארז",מדריכתשנעשיתילפני

noאינגיאחרת.למשפחהאמנוןאתלהעבירנאלצנולהדרכה‏NPT‏
oxשיבולים".נגד,,האופוזיציה"לראשהיהאמנוןלא,אוכךמשום‏,,

בתווך.יזהר,שיבולים".ועםיזהרעםמשתפת-פעולהשניהקבוצה
משתףאתו,האופוזיציה".ראש--אמנוןשלהטובידידונשאר

התפלגה.זוקבוצהגםובינתיים,השלטון".ממפלגת--דןפעולה
והטענותהקיבוץ...בנישלכ,אם"מסובךדיב,ארז"מעמדיגם

שכנגד...והטענות
פוגשתאניסחרחר,עליוראשימהשיעוריוצאתאניוכאשר

רגישותתהיינהשלאלבנותרקתגידייתרגלו.דבר.,איןביזהר:
חושב,מהאמרומ,ארז'שהבנות,שמעתילי:אמרפעםכך".כל
שלאאבלמאודנחמדותשהןחושבשיזהרלהןתגידייזהר..לו

המצאות.‏OYפטנטים.עםחברה--והבניםכך...כלחמוצותתהיינה
שלהם".הטכניקהבזכותהראשוניםנהיהלטיוליםכשנצאהראי,

לראש.מעלכיסיתיוהיטב.עטופהחבילהממנוועשיתיכילדבמיטה
mmכךכלואניתינוקכךכליזהרהיהלאשמזמן-מזמןליהיה‏
אמא..,

נבוןנעראצלם,המצבעלכותבמאורי.מכתבהגיעהיום
שאלידטובמהלימודים.נעדריםרביםמוריםמגוייס.המחנךוחמוד.

yawה,חרמשים".שלהטובההרגשתםלמעןהכלועושהאתם‏
היטב,ולחבקוללטפורוצההייתיבחצרשאוליקאתבראותי

ממנו.אותובחסכהל,חרמשים"מעניקהשאלישבעהחוםאותועבור
65.11.31

לכם!רבשלוםויזהריק,שלומית
עלהודיעשבראדיולמרותומהירה,קלהנסיעהליהיתה

בימיםמקווהשאניהעיקרנפלא.הואהאווירמזגבנגב.סופה
הביתה.לחזורהקרובים

ליכתבובינתייםכך.עלתשמחואתםשגםבטוחאני
ציורים.ליותציירואתםגם

לכולכםנשיקותהרבוז
‏spinשלכם

מיזהר,שלוםאשלליעקם
ששמהילדהתציירולמטהמכתבלךתכתובשלומיתוהפעם

שלומית.
‏XYויזהרוישנהבמקלטהיתהשלומיתבצבאשהייתוהפעם

שובלקבוצה,ללכתשנרצהוהיוםיזהר.אצלתישןהיוםושרה
רקישנואבללישון,נעיםבמקלטלא.ויזהרבמקלטתישןשלומית

מסכימהלאשולמיתזהאתאבל--הפריעוהתינוקות)כייום,חצי
לספר...(.

רצתהולאיותראמרההיאלי.אמרהששלומיתמהכחבתיאני
הכל.שאכתוב

ממנייעקבלךשלום
יזהר,

8591ספטמבר
לקבוצתוהמקבילה,ארז",העוליםהילדיםבחברתעבודתי

אשריזהר,עםולשיחותלפגישותאותימביאה,שיבולים",יזהרשל

a2



כלבזהעוסקיםמדועאךשיבוא,במועדויבוא--אינטימיאישי,
‏bowלו(להסבירצריךהיההוא)מעניןליהסביריזהרהרבה...כך

מציציםזה,בשטחבכללשמתעסקיםמפניכךכלמרגשהעניין
וכו'.למקלחות

גויזהומהיהודיזהמהזהעלשדיברושמחאפילוהוא
אתלהפגישבעצםהיהוצריךהשטויות.יתרעםקצתוהפסיקו

ורצינירחבבאופןהכלעלולשוחחהמחגכיםשניעםהקבוצותשתי
יותר,

מה,לתקופתנרגעהוהאווירההשיחות.אתקיימנו
גבוכזלעתיםאניאותי.לצטטמרבהיזהראםיודעתאינני

מחיכים.‏PRסביבי,מסתכלתיזהר.אתמצטטתעצמיחשהאניכאשר
שהואמהגםיעשהכך,חושביזהרואםנכונה.הצעהאומרים,אכן,

הקבוצות,בשתימקשיביםליזהרהריבנידון.
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ושיפורהקבוצהלהעלאתפתחלפניפתחהיזהרשלזוהערה
,ארו"...שלהפטנטיםהתנועתית.הצופית.הפעולהבשכבה.היחסים
ואומריזהרבאאחדיוםמוצא.נמצאכאןוגםהבנות.היאהבעייה

ערבעברתיחברתיות.יותרהרבההן,ארז"בנותיודעת,,אתלי:
צריכההייתהבנים.אתריקודיםמלמדותהןאיךוראיתיאחד

הבנות.שלהסבלנותואתהבניםשלהשמאליותהרגליםאתלראות
צריך,אתהכולנו".אתריקודיםמלמדותהיוהבנותלוטובהיהזה

לרקוד,נהנהה'יתיאזלא,,אםשאלתי.--לרקוד?"אותךשילמדו
ענה.--מעצמה"שעפה‏DXעם

שלישהשיעוריםאומריםש,ארז"ומספריזהרבאפעםמדי
אחתלאהןלחיות.יזהרחייבמתחבאיזהנחרדת.כולימעניינים.

וישנםפחות,מעגייניםנושאיםוישנם,ארז"עםביחסיתקלותישנן
פטריודותוךאתי,יזהרשלכזאתהזדהותתוךזהוכלקשים,מצבים

עלמגןלאכן,עצמאי.להיותובחתירה,שיבולים"לגביכזאתטיות
‏,STIRבפניאמועלמגןולאאמו...בגלל,ארז"

לבניםיעשוכןהמילה.בריתבענייןהמוסדרגשמזמןלא
וב,ארז"ועוד.ועודגויים...יהיויעשולאאםיעשו.לאמ,ארז",

כבר..,עברוהםמה--הקיבוץילדייודעיםמהומתיחות.שונותדעות
borזהב..,צלחתעללהםמוגשהלא‏

עמדתיאתלוהסברתיאתו.שוחחתילעזרתי.יזהרבאושוב
רוצותהבניםשלשהאמהותשלאחרלוסיפרתיהוא.מהיהודילגבי

ענייןזהאךזאת.נעשה--זאתמבקשיםוהבניםהמילהבברית





הראשוניםבניצניהאהבה
ילדותשלאהבה

יונתןנתןמאת
0691

משלחת‏wantכנהלחי,סמוקתנבטהאיךילדות,שלאהבה
החלון,בזגוגיתמתגרה--החושיםאבדןעדניחוש‏ayלבנהפתקה

גלידתונותנתזהבשלנהרותמבטיחהמבקשת.וסליחהמכאיבה
ונרגשתחרידהרעיםידליקוק!רקבאמתליקוק.רקכבקשיש..

אנשים..,מיראתואוליהגלידהמציינת
הגישהואבדלת.כברהתייצבוהסוףהשניםחפזובינתיים

ubעלאמוניםאז,מניזכרון!חתימתלחתוםנאוניר.עט‏
בפנקסזכרוןחתימתכתיבתעלותוחלת.אהבהתוגות,עלפרידות,

ועםטלליםעםשנפקחקטןפרחלעולםנשכחלאהאפור.החיים
‏SINRאהבהכמבטהפנקסעליבןוקמלתכלת,

זה(‏DORנמצאיזהרשל)בפנקסו
,רציתיואמר:באבעצמו,יזהרליסיפרחברה,ליזהרכי

מבנותפתקאותמקבלהייתיעכשיועדחברה..לישישלךלהגיד
ורץהפתקהאתלוקההייתינבהל.והייתיוגדולותקטנותרבות,

חושברגעיושבהערבי.לפרדסהספורטלמגרשמעברבורחרץ,
ומשחקחספורטלמגרשבשקטחוזראח"כלעשות?מהזה?מה
obבזת,רוצהפשוטאנישונה.זההפעםדבר.קרהלאכאילו‏

שלה"..חברלהיותרוצהשאנימרגישאני
לשיעוברצעירזוגמרחוקראיתבמוסד,בלכתיאחד,בערב

החלטתייזהר.שזהליהיהגדמההספורט.מגרשדרךהמובילביל
פתאוםאךהילדים,משקשבילדרךועברתיבמבוכהלהעמידולא

להשיגני,צעדמרחיב‏RWWומישריקה,ושובשריקה,שמעתי

<יזהרראשי,הפניתי
שלי!לאמא,שלום

שאיןבהשוה"צלימדוואותגומתחבנישיםובורחיפו--זהמה
טוב..."לילהיפהולהגידלברוחלאבבקשהאזלהתבייש...
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'm ‎כיתה
41—151יזהר

189591
שיטתאתללמודלארצות-הברית,,אמן"בשליחותיצאיעקב

,)וקום(.הלחץיציקת
בעיקר,,אמן"ועלכמובןחצורעלמאוד.זהעלגאהיזהר

amיעקבשדווקאלוחשוב--להכחישיש‏mbזו.חדשהשיטה‏
בניבקיבוצו.התפאראחדכל--בשער-העמקיםבביקור

טחנתאתלוהראוהקיבוץ,רחביבכליזהראתהובילושער-העמקים
הצמחיה.החינוכיהמוסדהקמח,

כך,כלקונדסיבחיוךיזהרמספר--אני?"עשיתי,מה
בשקט:ושאלתיבראשליגרדתירקאח"כהקשבתי,,הקשבתי,

ושתקו.פיהםפערוהםלכם?"ישוקום.אגב,
אחדשלאבאכנראהאחד,חבראותיפגשבבוקרלמחרת

הוקום?"מקיבוץזההוא,אתהאותי:ושאלהמארחת,מהקבוצה
האמרידההמצאהעללהםוסיפרתיזה".מהלי,ספראמרתי.,כן",

קונץ,טוב,מנוח:לונותניםלאמאז--היציקהמכונתעלקאית,
מאמריקה"..,הכלמקבליםאתםגדול,

לאחודאמרתיהוקום.אותיהצילשובאשרעדאותי.שגעו
לו:אמרתיידע.לאוקום?"המילהפירושמהיודע,אתהמהם:

הכלמקבליםשאנחנואומריםאתםמדוע‏IXריק.פשוטריק.,זה
שתקו,שוב--—--מאמריקה?"

לימתארתהייתילאליעקב.מאודמתגעגעיםושלומיתיזהר
ליעקב,מכתביםלכתובלחדר,לבואירבהכך,כלהעסוקשיזהר,

ב,,עיןואוריבחו"ליעקבכאשר--מעכשיושלומית.אתלשעשע
יותר.עודיזהרבגרהחורש",

ששלחנוהציוריםיזהר.מצייריפהכמהלדעתנכחתיעכשיו
היזימהטעםישבציוריו.מיוחדמשהוישנפלאים.היוליעקב

ציוריושגםלעיתים,לי,נדמהומהקונדסות.מהתבונההמיוחד,הרי
כמוהו.ונבוניםכמוהושובביים



0

במפדלראותניהיהצריךיזהרבמוסד.לימדתיהאחרון,ליוםעד
,905כאשרהקבוצות,שתישלמשותפותפגישותמסיבות,קדים,

הריוניעללוסיפרתיעבורו.קלהיהלאשזהלהניחיששיני".בין
אךעליו.מקשהבמוסדנכחותיאםלחושהשתדלתיבהתחלה.עוד

אלהחמוד?לבןדואגיםשובמצפון?נקיפות,שובכדרכו:יזהר
לראותוהופתעתיפעםמדימסתדר".אנירואה,את--תדאגי

כיסאהיהולאלמועדוןנכנסתהייתיכאשרלשבתכיסאלימביא
פנוי.

מאושר,יזהר--הקטנההאחותהולדתעםעכשיו,אופןבכל
בחדר.וחביבהקטגהילדה‏ubהיתהלאמזמןשמח.

0091פברואר
51בןיזהר

כאשרבעיקרכילד,נראהלעיתיםנבון.רציני.נער
עלאותהלוקחהתינוקות.לביתרץפעםמדיחנה.עםמשחקהוא

לעצמו.מחייךכאילו—חנה"יפההיא,כמםאותה.משעשעהידים.
הגידי!שובבה,אה,?לאחותכמואולאחיםכמועיניםלהיהיוהאם

ומכתביםפתקאותקטעי
אללא,אם--ושמחתמכתביאתשקיבלתמקווהאני--

דוחק,הזמןהביתה.בבואימכתבךאתלימסריבדואר.ליתכתבי
ועוד,ביםמתרחציםטוב,משחקיםטוב,אוכלים

זה,מכתבלכתיבתהגעתיאשרעדחשבתיזמןהרבה—
שאומרים.כמופחדתי,פשוטהסיבה:

אוהבתאתאםיודעאינניאךאותך,אוהבשאניהאמת,
שמעתילאעודכלאךרבים,מחבריםכךעלשמעתיאמנםאותי.
לשמוע.רוצהאניוממךלך.כותבאניולכןבטוח.אינניממך,

עדיום31שםאהיהביום...לקורסיוצאאני--כזההואמצבי
שמךאתתכתביאללקורס.זהלמכתבתשובהלישתכתבירצויל...

אני...גםאעשהדבראותוידועה()הסיבההמעטפהעלמאחור
ואמציחזקי

ארוחתאחרי‏TRהערבבואיאליך.ליאחתבקשהרק--
נפגש.שם--המשתלהמאחורילדרךהערב

זמן,מעטלךישאםאפילומקרה,בכלבואי
IXקצר.לזמןנפגש‏

היא--ויוםיוםבכל--לפנישעומדתהעיקריתהבעיה--
זאת.הרגשתאתשגםלעצמימתאראנימכתב.אליךלהעביראיך

פנויים.אין,ערביםאך--ערבבכללהפגשמוכןאני

אולםאתך,להפגשפנאילישיהיההראשוןבערבמתכווןאני
ראש-השנתבחופשכייתכן,חופשי.ערביהיהמתייודעאינני

ובאחדבדוארהערבארוחתלפנייוםבכלהסתכליכןעלבשבת,או
בשבילך.פתקהתהיההימים

בתיבתאותהושימיפתקהליכתביכלל,רוצהואינךבמקרה
הערב.ארוחתלפניהדואר

0691באוקטובר2
תשכ"אחשוןא'

כולנו.לשמחתחנה,נולדה
הבתאתלהביאהיולדותלביתנסעוויעקבשלומיתיזהר,

הריוני,תקופתבכלחופשה.לוהובטחהבצבא,אוריהקטנה.והאחות

0



הקיבוציתהתנועהאםלחקלאותסכנהישנהציאות.
וכושרחייםתוכןלושישזההואמוצלחקיבו\תחלש.
הגלויות.מיזוגשלהבעיותלהפתריכוליםבקיבוץעבודה.

לאדםפתרוןלמצואגםניתןבארץ.קשהבעייהזו
המודרני'י.

2691מאי
התנועהלפעולותהיחסעלושוב

כולםהתלהבומאזשבועעבר,לאיזהר:
‏,JINשומעאתהושובתנועהפעולותעודורצו

בשיחהלדבראיןתנועה.פעולתכללפניהנצחיה,אוף"
ONפעולותשאומרים.מהאתבאמתחושביםאין‏

היס-לימודעללהתבססצריכיםאינםוהגדודהקבוצה
‏DYהיחסיםקבוצתיות.בפעולותלהרבותישטוריה,

YIN,ע"ילאישתפרו‏NAMאלאמשותפותפעולות‏MY‏
קבוצתיות.לחוויותלטיולים,מקוםישהיום"יומיים.החיים

להופיעישהיה.מאשרטוביותרכיוםהחברתיהמצב
שומרית.חולצהרקלאפירושהלפעולה.שומריתבתלבושת

PNעניבות''.לקבליששחורים.במכנסייםלבוא‏
המשותפתהקופה

רביםחבריםעצמה.אתהוכיחההקופה,,לדעתי
המצפוןעללסמוךישמהחופש.להםשנשארכסףהחזירו

מפעליםשלההצעהאתמקבלאני‏Hanכלשלהאישי
הקופה"'.אתלהעשירמנתעלקבוצתיים

DIN,משותפת.בקופהלהמשיךשישואומרחוזר‏
בראשיתאחדלכלהכסףאתלחלקצורךכלרואהאינני

חציבעודלעשותירצהמהיודעאינואחדאףהשנה.
ועוד.דודיםתל-אביב,המושגאתלסלקיששנה.

לנו''.שישבמהנסתפק
2691נובמבר

במוסדחברותעל
‏SYNהחייםבמוסדוחברותאפשרית,,האםיזהר:

הסיבהלדעתי,זו,שוטפים.החייםפעולות,רצופיםלנו
PRYחופ-חברייםיחסיםאובמוסד.חד-מיניתחברות‏
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הסמלוקבלתהבוגריםלשכבתכניסהלקראת
ישבקיבוץ.תנועהעללדוןמקום‏,PRיזהר:

ערכיעלישמורמיהבוגרים.לשכבתכניסתנועללדון
מהחברה‏ANYחזקההתנועהלא.אנחנון‏ONהתנועה

NOMלהיותצריכה‏ANYאתלשכוחתישושוטפת.חזקה‏
לפעולעצמנו.אתלהדריךלהתחילצריךהגרועה.ההתחלה

לבירור"'.יותררבותבעיותולהעמידברצינות
מור-ומכאן-לתנועההיחסאתמראה,,המפקד

נקודותלהעבירישוהתנועה.החייםביןהפרדהגשת
למוסד.האחריותקבלתבפניעומדיםאנולתנועה.הכובד

לפעול,להתחילישפאסיביים.כךכלשנהיהיתכןלא
החייםיפסיקווכךולמחנותלטיוליםבשבתותלצאת

nndכך".כלריקים‏
30101הבוגרתהקבוצהעל

2691ספטמבר
במוסד,בוועדההנמצאמאתנו,‏TNRיזהר:,כל

הווע*ריכוזאתעצמועלולקבלרציניבאופןלפעולחייב
תרבותועדתכראוי,פעלהלאעתוןועדתלמשל,דה.

עכשיו--מאתנובוגריםעללסמוךמהאיןכרגעוכו'.
הבוגרים'"".אנחנו

Tuna,בשטחאלינובקשרתלונותנשמעוהחופש‏
אלאך,ארז",אללהתקרבעלינואמנם,החיים.סגנון

משמשיםאנחנולהיפך.אםכיאליהם,אותנולמשוךלהם
,13לביןבינינו--המוסדלכלאישיתדוגמאכיום

יותר.מאתנותובעוזהבלבדאחתשנהשלהפרש
26.11.42

במדינההקיבול
‏PM)בקיבוץביקורואחרי

לעבודה.פרטכראוי.פעילה‏NPRהצעירה,,והחטיבה
בתנועה.מזלזלהמוסדואילוהמוסד.כלפיציניותישנה

ONהשט-כלעללהתפשטסופהלחדורמתחילההציניות‏
on‏

המ-מחוייב‏NINשהקיבוץלומרישכללי,,באופן



ה-ככלרביםדורותמצדמסוייםלנוףלטבעאחד,קום
‏PONרקזהנודד.לעםשייכיםשאנחנומאחר--אפשר

TITהרעיוניתמההזדהות DYשלמסויימת‏PNAומאבק'"'.‏
ש-משוכנעיםאנחנולאידיאולוגיה.‏,Yana:יזהר

לנסותישהשתכנעלאעדייןמישהואםאךנכונה,דרכנו
בח"ץ'".ואחר-כך‏NANAגםאפשריעדייןזה‏AMINלשכנע

האישייםהבירוריםעל
היחסיםהערכים.סביבלהתרכזצריךהדיון,,עיקר

oyכהאיננועדייןשלנוהנסיוןלקבוצה.היחסהחבריט.‏
אתהנער,שלהנוכחיתעמדתולפילקבוע,שנוכלרב

איןשמפריעאדםלשכנע.ניתןעדייןהפוליטית.השקפתו
סמל''.לולתת

חבלוציניות.‏PRYחוסרהמגליםחברים,,ישנם
החלטותלקבלישהאחרונה.בשנההמתחאתלהרפות

בפוליטיקה,מתענייניםשאינםחבריםשישנםצרולקיימן.
‏MEANTיפגינונאאלאךעתון,קוראיםאינם

יזהרעלהבריםדעת
הבוגרים(סמלקבלתעל)בדיון

אתו,לדברקלהקבוצה.למעןהרבה‏,NYYיורם:
שאינםגםדבריםועושההרבהפועלמתעצבן.לאהוא

הו-אחד.כלולעודדחדשלחברלעזוריודעכבוד.מביאים
דבר''.לכלומוכשרסינטתי‏DTNבהדרכה.עצמוכיח

‏SINDבשטחלקבוצהמאודהרבה,,מוסיףעופר:
דמותהמארגנים.הכוחות‏TANהקבוצה.שלבמפעליטגון,

שלכדוגמאאותולקחתצריךאליה.לשאוףשצריךתנועתית
קבוצה"".חבר

האצבעות',ביןזמן‏NSPלוש,נוזל,012יואב:
הואהחברהבשבילהחברה.עםקשריםלקשירתהזמןזה

ויודעמביןנערהלימודים.חשבוןעלאפילוזמןלומוצא
שהואנכוןזהואיןהנכון.במקוםהנכונההמלהאתלהגיד

צודק".תמיד.שהואלימפריעאבלמתעלה.
אליו.לגשתקלשהכיהבנים‏TARזהדוד:,,יזהר

לפיתוחפנויזמןואיןמאוד.מלאיםהחייםבכלל.שיים
NTשלעיתים‏ARחד"מיניתחברות MAPמצדדרוש.‏NY‏

ביותרטבעיתבצורההנובעתדו"מינית,חברותישנה
מאליה"'.כאילו

שתתיפהבתמבחוץ.גםמבוטאהפנימי,,היופי
בדלביטוייבואזהדברמבפנים,ריקניתותהיהשלםיום

‏PRברור.אחדדברוכו'.שלהבפעולותשלה,התנהגות
באופןאחרתמקבוצהבנותאובניםעםלדברבושהכל

שיהיהרוצהיפה,להיותרוצההבתחולכלפיחופשי.
מסודסוגמסמלזהדברמטרה.להמשמשזהודברחברלה

הןאחרים.חברהבשטחי,,המתנוונות"בנותשליים
תלויההיא‏HANכזאתלבתכשישוכו'.לחיצוניותדואגות

ועצמאותה"'.אישיותהאתומאבדתבו
ובניםהוריםפגישת

הדרךועםהקיבוץ‏DYההזדהותעלנסבההשיחה
האידיאולוגית.

לקיבוציםגרעיניםעלגםלחשוב,נצטרךיזהר:
שלתוספתללאמעמדיחזיקלאצעיר‏NIPצעירים.

המצב"'.לשינוידרכיטעללחשובצריךקיבול.בני
:סכנותבשלשבמשותףלהאבקיהיה‏,PINשרה:

מעמלבריחהשלהסכנהאורבתהקיבוציתלתנועהגםא.
הווד‏NIPהצעירבקיבוץיהיהכךעלהמאבקכפיים.

אנוש"'.יחסיג.;עצמיתתרבותב.תיק.
צעיר,אדםכלעבוראתגרמהוותסכנות,,שלוש

ON Paבובקיבוץנשארהוא‏NINוביןנולד‏NID ONילך‏
צעיר''.לקיבוץ

אחת.כברת-דרךרקעשינוההורים,,,אנחנו,:יעקב
‏DYNעםהיחסיםבעייתהגשמנו.שטרםהדבריםרבים

הגשמנו.וטרםעצמנועלשנטלנואחרותומשימותהשכן
המשימותאותןאתליטולמוכניםאתטאםהיאהשאלה

צריךקיבוץ.ובאותומסגרתבאותהלהגשימןולנסות
זהגםהקיבוצית.ולתנועהלהתיישבותנוסףנוערלגייס

‏NY“התקשרותהיאהראשוניתהמטרה‏TRשלכם.תפקיד
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חייםסגנון
ופנימי.חיצוניחייםסגנון‏PAהדדיתהשפעה,יש

אבל--קטנונייםדבריםעלאולי‏XINשלנוהמאבקהיום
גדולים".דבריםעלמהמאבק‏ponזה

עבודה
‏SOYלעבודמעונייןאני‏VINNYמאוד,,נקשרתי

אידיאולוגיה
‏MNבחדר.גםרקע‏MYוישמתענייןקורא,,,אני

עלי.ההוריםבהשפעתשזהיתכןהמשמרניק''.כ,,עלמופיע
הכל.‏Dyמשליםאניתמידשלאליונראהזהעלחשבתי

מספיק"".אינווזהיתכןמשלי.עמדהעל‏(PANגטאני
להיותרציתיקטנים,בדבריםגםשתמיד,,נכון

הגדודבדברים‏TNפחות,‏NSPהיוםכך.עלונאבקתיצודק
אניכך.עלנאבקואניצודק,באמתשאנילינראהלים

ואתכולםאתאוהבאניהכלל.אליפהלהתיחסמשתדל
.15992הקבוצה

הגשצמה
חוזרים‏VIVEאנחנופשוט.דברזההקיבוץ,,עבורי

נסיגות.למנועדברים.מיניכללשנותרצוןישאךהביתה.
אתרואהאנישליח.בתורלקיבוץמחוץלהאבקשניומצד

ולמאבק'"'.להגשמהכמקוםהקיבו*
,,שיבולים""שלאחרונהקבוצהשיחת

כ-השנתייםבמשךהגדוד‏NYY,לדעתייזהר:
חולקיםשאנוהגדולמהכבודלהזהרישאךיכולתו.מיטב

שרקלהגידאייאפשרבונות.הערותלהעירישלעצמנו.
שנתיים'"'.במשךפעל,,דביר''גדוד

עדשלנוהתקופהובכלבמוסד,שתהיה,,בשיחה
עתה.עדעשינואשראתלהרוסשלאלהזהרישהצבא,

שחורה'.ל,תקופהתיהפךלאהזאתשהתקופהלהזהריש
יהיהלאזה|שלם‏DYלעבוד‏NNRבבתיתחילוחברה0

לאחרגםחברתיתפעילותשתהיהלדאוגישלכןקל.דבר
מהלשםאזהמסגרת,אתנפרקאםהעבודה.שעות8

DRתנועת WNקנינוהערכיםאתמהרוכל"כךנהרסהכל‏

0

לעשותויודעבריאהיגיוןלוישמופעל.ולאמפעילבןהוא
הנכון'".בצדהנכוןהדבראת

מרגיש‏NINהחברתיים.בחייםבסדר‏,NYיפה:
נדמהפשוטהאחרים.למעןהכלאתלעשותחייבעצמו

פרטיים"'.לחייםזמןדימקדישלאשהוא
נפששלוותלוישלעזור.תמיד,מוכןרים:מ

נעימה".
מספיקוהואביותר.הארוךהיוםלו,ישגיורא:

שוםלואיןהבנה,לוישפעילות.לכלמוכןהואהכל.את
‏S19איכפתדברכלציניות.טיפת

מפייםאצלולבטים.ליזהריש‏ONיודע‏,NPNגי:ח
הכלי.זההצעירוהשומר

החיוביבאוררקלראותאפשו"יזהר,אתנירה:
‏ap“לגביבקבוצה,אחדכללגביטוביחסלוישביותר.

חדשים'.ונעריםצעירותצות
לעימנסההואאיכפת.הכל‏,ANYברורית:

שמובילוזהביחדוהשכלהלבהולכיםאצלוולהבין.זור
הקיבוץ".בדרךרבכהלבטחוןאותו

‏JNMהיוכולם,אילורות:
הואכיזהר.בןעלבשתיקהלעבור,,אי"אפשריעל:

השבחים'"'.כללוומגיעיםמאודנחמד
3691מאי

עצמועליזהר
מודזהליהגובה.עליהיהשהמוסדלי,,איכפת

מאחרים.ולפעמיםמעצמיתובעאנימאוד.הרבהסיף
‏WY“ומנסהיפגעשהואמפחדאנילמישהומעיראניכאשר

טוב"'.יחסעלמור
שקועשאנימשוםליקורהזהשימת-לב,‏ORD,,בקשר

פוגעזההכל.אתלעשותרוצהאנידקהכל‏ANNבדבר
ה-אתלעשותעליכילמסקנההגעתיהשעורים.בהכנת

ANYהכלעושהאני‏INישנים.הכלכאשרשעורים ANN‏
ההעמקהשלבשטחגםהרבהליהוסיפה,,ההדרכה

והקריאה".העצמית



אחרי:חזור

!נשבע אני

+רייו8
ישראלי,מסויים,חייםסגנוןישנוהחיים.לכל==לעצמנו

כלמושךעישוןוהנעימות.התענוגאחריהליכהשפרושו
נמשךאםאךאדם,כלמושכיםסלונייםריקודיםאדם.

להשיג.רצינואשראתנשיגלאזה,כלאחרי
לחסליכוליםאיננושהוא,מהלבנוברצוננואם

מסויים.תענוגלנסותהרצוןבגללבמחי-ידערכיםאותם
לנושרכשנווהנסיוןהידעהפעולות,הערכים,תכלא

אשראתלנצלישלבטל.לנואסורחברה,חייבארגון
כה...'יעדהשגנו

0



יזהרעםמשוחח)חבר(,ארנוןנאמנותו!אתקצתלקלקללנסות
אהדאמותבד'תסתגראלתמים,תהיהאל,באמת,:רציניתשיחה

לאמותרלהכיראחרות.בנותהכרתטרםהריהיחידה.הראשונה,בתך
לעשותמהאךמתנזר.,אינני:ומתגונןנבוךמחייך,ויזהרכן?!!"

אמת,עכשיו!?גםאותהאוהבשאניזוהיאלראשונהשאהבתיוזו
השיחהעםפגההסקרנותאךאחרות.בנותלהכירסקרנותישנה

פגידמארגניםבלילההרצאות.‏OMYהיוםפנאי.גםואיןהראשונה".
חלועלקיבוץ,עלחיים,סגנוןעלסועריםויכוחיםמשותפות,שות

הקיבוצי.הקןועלבעירהתנועהשלהדרכהעלקן-מוסד,עלציות
גםנמצאת--והמארגניםהמוריםבסגל--הזאתבגבעהופה

האם.

11

חביבהבגבעתי"בכיתות

עםיחדחצור,,דביר"גרעיןחביבה.בגבעת--ראשיתו
לשיחותללימודים,מתכנסים--ובדרוםבצפוןחינוךמוסדותבוגרי

קשרים.קשירתהוי.ליצירתבירור,
הסיכויהאחרונות,האפשרויותגבעת--אומריםהדורליצני

האחרון.
מחסיראינומלה.לכלוברצינותבדריכותומקשיביושביזהר

מארגן--בערביםדעתו.מביעשאלות.שואלרושם.הרצאה.שום
כיאםהצפוניים,עללהגןמנסהוהדרומים.הצפונייםעםמפגשים

מאתנו".סוציאליסטיים,פחותבאמתהם
תפוסלבוהאמנםשואלותליבן.אתשובהמזלן.מנסותבנות

הבנותאתמעודדיםיזהרשלחבריולנסות?!גםמותראולנצח,



הםמהביניהםויחליטויפגשושההוריםהיהשכדאיב,שיבולים"
מצליח.חינוכםכאשרמרוציםאינםמדועדבר.שלבסופורוצים
להיותאדםהיכולאליו.לחזורורוצים‏omטובהואהביתכאשר

ל,אמן"לקיבוץ.לחזוררוצהאניהמקומות?בכלבזמןבו
הקיבוץ(".שלתעשייתי)מפעל

שליחות.הדרכה.עלבחוץ.פעולותעלפעםמדיחושב,אני
זה.בשטחלפעולותערביתיודעישללקאדרלהצטרףמוכןהייתי

ביןאניהשנה.יוקםשזההתרשמתילאהוקם.לא‏PTYזהאך
אחריהם.רבזמןמהצבאלחזוררוצההייתילאב,שיבולים",הבוגרים

פתוחים.האופקיםכלואח"כ--בצבאהשירותתקופתאתנסיים
xכחברים.להתקבלהצבא.אחרילקיבוץלחזורצריךכלראשית‏

—קשהודיארוךדישהואשמסתברהעבודהיוםאתבשקטלעבוד
אישיות".לתכניותנתפנהואח"כ

4691חביבהגבעת
מכיראחדכלשלאשעהבוקר?(--)לילה02.3כברהשעה

השירה,הלילה,ארועימאוד.קטנהשעההדעותלכלכמוני.אותה

מתמקמיםוכולםנגמרהכלתמו.אלוכל--הטיוליםהריקודים,

שלי.לחלומיואנילחלומואישאישבמיטותיהם.ומשתרעים
במפתיע.ניצחהשליהכיתה--כדורסלמשחקנערךהערב--

מתפללרקאנירב.זמןזוכרואינניראיתילא--כזהיוםהלך.לי
יוםויבואיחזורקרית-ענבים,נגדבמשחקנושבמוצאי-שבת,לכך
כזה.

יוםהיההיוםלכתוב.יושבואנינגמרהכלבלילה.2ושוב--

ואחה"צ‏PNYשלמהמכןלאחרתלמי,אמהבבוקרביותר.מעניין

ההרצאותכלביןאךלצה"ל,מוקדששכולויוםמחרדורי.לטיף
‏URהשבועהמשמר".,עלמערכת‏Oyפגישהגםתשתלבהצבאיות
ולהתדו,מזרע",נעמן"אתלהכירחדשה,מטרהבפנינומעמידים

משוכדאניואילו--משותףמכנהאיןכיטוענים,הכלאליהם.קרב

לכולנונאחלמשותף.מכנהישהמשותףהחינוךחניכישלכלנע

הצלחה.

להתפרךהזמןנמצאלעיתיםמתלוצצים.עין,קורציםפעםמדי
עלמהסמינר,התרשמותועלולספרהגדולהדשאעלידהעלקד

לאלייעץ,ארנוןבלילות.בהוויפהנוצראשרעלהחברה,בעיות
,ואתהלהחמיץ?"לינותניםבנות.להכירההזדמנותאתלהחמיץ
שרצתהבת‏bomנבהלשהייתיהזמןכברעבר,לא,נבהל?"

היהשוחחנו.אחת.בתעםטיילתיאמשהנהנבהל.אינניבקרבתי.
‏PRמסתברשלהם.המוסדעלליסיפרהנחמדה.בתמעניין.די

לומראבלהעניינים... ‏באותםמתלבטיםהכלטובים.ואיןגרועים
מדוע.יודעאינניאוכל.לאאתהבפגישותלהמשיךרוצהשהייתי

ועכשיומקרוב.יותרלהכירפנימיצורךליאיןאשמתי.שזויתכן
אינךמדועתכתובאענה,לאאםאחד.מכתבתכתובאחתעוד--

אצטרך--יזהרשלהחברות"ב,רשימתכברתהיהאענה,‏ORעונה.
סתםפתאום?מהתטען,והיאאשליות.ללאאנאהיטב,הזהרלהזהיר

מספיקלישאיןותתפלאלבקרותבואהתחיבויות.ללאלהפגש
ידידה..,"לגבינוהגיםהכךתאמר:ושובבשבילה.פנאי

משוםצודקאינושיפוטיאוליהבנות.אתלהביןרוצה,הייתי
אותן".מביןשאינני

לפגישות,הזמנותפתקאות,נשלחותההרצאותכלבמשך,ראי,
תמידהמחנכים,ואתם,בנות.דווקאהןלהיכרותהיוזמותכאשר

להשלות..,לאאחראים...להיותזהירים,להיותלבנים.מוסרמטיפים
כנים:.."להיות

המתקרב,הצבאיהשירותעלהשיחהומתגלגלת
px,לי‏owמבחןבצבארואהאינניהצבא.לגביכוונות‏

שירות,וחצישנתייםשלחובהרקבזהרואהאניקפיצה.קרשאישי.
הולךאינניבטחון.לצורכישירותלאומי,שירותלזהקוראיםהרי

עבורי.טובהקיבוץאםשםלשקולאומקצוע,ללמודחוויות,לאסוף
עצמואתלהכירמנתעלמעורולצאתצריךשהאדםחושבאינני

יודע,אנימהבית.טובאיןאםלראותמנתעלביתו,אתלעזובאו
יפהלאשזהחושביםקיבוץחבריגםכך.עלאותימבקריםרבים

בהםשנמרודרוציםהיוהםביתך.שזהמשוםרקהביתה,לחזור
והוריםבניםשיחתלאחרלךאמרתיזוכרת,אתאליהם.ישנחזור
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קרהשכךלאחרלדבר,לבשמנולאטייס.מבדקיאח"כאמרו.—
כללושאיןכךכלברורבאופןאמרשיזהרואחריאורי,עםגם

שהגדירלאחרההכרחיות.וחציהשנתייםאתמאשריותרלתתרצון
שלידלימודים,הצבא:תקופתסיוםאחריושאיפותיורצונותיואת

מפעל,חות,
קצתשקט.ישבתמר.עםלחדרהופיעאחדבערבוהנה

לקורסללכתרוצהשאנילכםלומר,באתיואמר:בעצמומכונס
טייס".

--ואנייעקב--‏WITכיעדבמפתיע,כךכלהיהזה
מהזמןדממנו9927כלנבהלתם,מההגה.להוציאבלינאלמנו-דום

+"חייבעצמךמרגיששובאתהאורצונך,זה,האםאמרתי:לבסוף
לרצות.העזתילאכה,עדאמר.--אליו"שמתנדביםחילזהו,הן

שישהקיבוץ.חייאתסותרשזהחשבתיזה,בכיווןחשבתילא
ממר-טייסעםעכשיונפגשתיאוויר.חיללביןקיבוץביןלהכריע

כןעלסתירה.שוםבזהרואיםאיןרבים,חבריםעםשוחחתיחביה,
אניכןעל.,מוכן.?"רוצהאו,מוכןהאוויר.לחילללכתמוכןאני

רוצה".
יזהרכאשררבהכהשמחהשורהבובחדרירדהכבדהמועקה

יתכןלאלא,פטיש.כהלמותמכות--וערבשתיוהשאלותמופיע.
דעתך"מה,יעקב,יזהר.לבן‏weaהשיחהתתנהלשכך

היאהשאלהטייס.להיותהחוויההיאגדולהמהיודע,אני
בזה".רוצהבאמתיזהראם

קיבוץ,חברהיותלביןזהביןסתירה‏PRY,מאחריזהר:
אףחלמתילאאמת,זה.עלחשבתילאכהעדבזה.רוצהאני

שאכשל.חשבתילמבחנים.נקראתיכאשרצחקתיטייס.להיותפעם
מועטים.ההצלחהסכוייעכשיוגם‏TINIANאנידווקאפתאוםמה

הקורסאתאסייםאנישדווקאמיוחדמשהו‏CIDRרציני.הסינון
שהוסברלאחראומראניושובלהתנסות.מוכןאניאבלטייס.ואהיה

קיבוץ".חברלהיותרצוניעםבסתירהלעמודמוכרחלאשזהלי
עלחשבתיתמידהטיסה.חוויתעלחשבתילאמעולםאמת,

רחביםבשמיםמרחףהאחםהיותעלהמאמץ,עלהמתח,עלהסכנה,
כיצדפליאה,מתוךבמטוסיםהתסכלתיתמידהמוצקה.לאדמהמעל

------נופליםאיןכיצדנוחתים.כיצדיורדים,

53

כמעט,אומראנילעד.כמעטוהפעםהביתה--בבוקרד'ביום
קשהלצבא.יוצאיםאנורביעייום‏INKאחריוחציחודשייםכי

המשטרהפקודות,החקי,הצבעשלבאווירהכולישאהיהלהאמין
המנגנוןשלבמכונהקטןבורגאלאאינךשאתהוההרגשההחריף

יהיה,זהשכךכנראהאך--להאמיןקשההצבאי.
לומרניתןנו,,מנעמן".חברהעםלהפגשהצלחנוהיום--

טורפים.שאינונודעלהםשגםכנראהכליכך.גוראאינושהשד
הידיעהבואעםקשה,מהלומהשלנוהמחזורהוכההיום—

זה?!מצבעלאסתרתתגברכיצד--בןיאורשמחהשלמותועל
מטילשמחהעלהאבלאולםכסידרו,נמשךכאןהכל--

עצוב,מאוד.אפורההרגשהישנהבכללה.האווירהעלצלו
בקבוצהההתנדבותאיןמדועמביןואיננימכתבךקיבלתי--

המסיבה.להצלחתביחדנרתמים‏PRמדועהבירורים.בעקבותגוברת
PRAשהקבוצהלהרגישרצון‏AY‏

,נעמן"עםפגישהלנוהיתההיוםבלילה.2השעהושוב
‏Sawaכנראההקרח

הצבאלקראתמבדקים
מוכשר"שהואסימן,זהלצבא.מספרפעמיםהוזמןיזהר



‏ANPמסוכןמהיודעמילדבר.רציתילאסכנותשעלאלא
מוכנההייתילאשהפעםאלאהבית.ובפתחבדרכיםאורבוהמוות

נשאלשאתהבזמןנתבע,אתהשאיןבמקוםההתייצבותעםלהשלים
והצורךגדולהויכולתורברגונייםכהיזהרשלורצונותיולרצונך.

‏pawחמשהתובעלחילללכתעליומה‏oveעלרב,כהבביתבו
בטוחתוהייתימצליחטייסלגבימסתייםאינובוודאיבזה,?טובות

בכל.תמיד,כמו--מצליחטייסיהיהשיזהרבכך
שהואזהלחיללהליכהחרדהאניאכחיש.לאיזהר,,ראה

האפ"ככלהביתהשתחזוררוצהגםהייתיאחרים.מחילותמסוכןיותר
הואעבוריביותרהחשובחשוב.פחותזהכלאךיותר,מוקדםשר

מהחודש.עברהאחרוגהשיחתנואחריבכך.רוצהאתהאמנםהאם
‏manלהיותשאפשרלךשהתבררזהרקכלוםזה?בחודשהשתנה

אותךמרגיעהמידהייתיאותי,שאלתלוטוב?וטייסטובקיבוץ
לביןבקיבוץחברותביןלסתירהאצלךחוששתשאיננילךומבטיחה

בטייס".הצלחה
טייס".אינניועדיןמצליח.אינניעדיןחכי,,חכי,

טוב,מיזוגלמזגליכולתךלאוגםלהצלחתךחוששת,אינני
אפילוהשנים.חמשתוםלאחרפעםמדיטיסואמוניבקיבוץחברות

bonמשפחהלהקיםתפקידים,למלאתוכלהיציקה,בביתלעבוד‏
שבזהלהבין,עליךאחדדברנאמן.קיבוץוחברטובטייסולהיות

שליחותבטכניון,השתלמותהאחרות.השאיפותכלעלמוותראתה
הערבי".בשטחפעילותתנועתית,

הריוטייס,קיבוץחברלהיותהאפשרותאתלךהבטחת.אם
יציאהלךלתארחוכלכלוםמקום.איןמזהשליותרלהביןעליך

אחרת,פעילותכלאוטייס?שנותחמשלאחרבטכניוןלהשתלמות
קריאה",לכלצורךלכלולהתייצבלהתאמן,פעםמדיחייבאתהכאשר

טיסהלמזגבאפשרותייש‏,BXיזהר.אמרזאת",כל,שקלתי
מבקשאיגניהצורך,לפיואימוניםבמפעלעבודהבקיבוץ,חברותעם

aneלעצמי".‏
גרעיןכמרכזתלי,אמרילעניין.,ועתהוחייך:רגעשתק

תשובתלתתעליהלאה?הענייניםאתמגלגליםכיצד,דביר",
נתתי..."וטרם

שלילית?"תהיההתשובהאם,ומה

טייסיי. PTYאינני‏ אינניעדיין חכי ,,...חכי,
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זהבמקרהגםמקרהכבכלנוח.היהלאיזהרשלואמוהגרעין
לולהבהירנימוקיו,מהלשמועלנער,להקשיבשישסבורההייתי

לאחשובותאחרותלמטרותומיועדבביתנחוץהואכמהעד
אלאהמצפון.עללהעיק‏namעלולאלמנוע‏nanעללאפחות.

רקעליולוחציםהכלשאיןלהבהירההכרעה.עללהקלמנתעל
אשרארבעהרקנמצאוחבר'הארבעיםמתוך‏BXאחד.בכיוון

הקורסלהתחלתנותראחדרקהארבעהמתוךואםלמבדקים,הלכו
מראדכיברור,היהאחת:ועודזאתלסרב...בכוחושאיןהרי--

בשלביםהנפסליםהרביםמעטים.נותריםסופוועדהקורסשית
קשה.נפגעיםהםהסטאטיסטיקה,אתהםיודעיםכיואףהשונים

עליך...סומכיםמוכשר,ראוי,אתהמראש:לומרלאמוטבכןעל
לאאחריםיעודיםכאןלךמחמיםכי‏BXשתנסה.מוכניםאלא,

‏WIRDבךהצורךנוכחהכרעתךאתמחדששקולאופחות.חשובים
בה...צורךיהיהאםלנסיגה,מוצאלתתפשוט

בכוחותלהגיענאלץוהקשה,המותחהקורסבתוךיזהר
כלעלי,סומךהקיבוץהןמתוח.היהתמידכיאםזהלשכנועעצמו

כולם.הכל,חניכי,לקבוצה,‏Manהקיבוץ,חבריבי,בוטחהקיבוץ

האםזה.עורףלאכזבקשהכמהפיכןעלביהמאמיןעורףלייש
זהוזה,והןהאמון...אתאצדיקאובי?שתלוהתקוותאתאכזיב
להיותנתבעשיזהרהשנים,כלחששוכהההוריםאשרהדבר,

להכשל,אסורוליזהרעבורו.שנוצרהאידיאליתדמותלאותהראוי
Tenאסור...לסרב,אסורלטעות,אסור Phyלסייע.תמידלחייך.‏

יזהר".לךמתאים,לאעיף..לאלעולםורענן,ערלהיותתמיד
—‏myoגשם,רוח,תמיד.בכל,אחוז,מאהבסדרלהיותההכרח

--ביותרהטובהצדעלמבצעתמיד‏LOUDתמידמוכן..תמיד
להתבלטלאובשיתוף-פעולה.בלבביותבכוננות,בחן,בכשרון,

ובלעדםהכלהעושהמתבלטתקבוצההנהגה,איזושישיראהשלא
היהולאיוזם,כאןהיהלאבצוותא...הכלעשינואנחנואייאפשר...

‏opפעם‏TXנזכרתימה.ויהישמוכרחאחדהיהולאמתחילכאן

במשחקלשחק‏namעל--חלהלאמעולםכמעטוהוא--ממחלתו
2355112קבוצתותיכשלכיצדיריבה.קבוצהנגדכדורסל
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לאחבל,אומרהשליליות.התשובותכלעםכמו,יהיה
יזהר..(אחרימסתדרים--תגנח,אלהסיסמא:זוכרת)אתאגנח
חייחזוןזהאיןבלבך.טעותתהיהשלאאשלח.אשרלכלואלך

הלאה,כוחיאתלנסותמוכןאנימתאים,נמצאתינעורי.וחלום
בזהרואהאינניאחר.חיללכלאלך--לאאםטוב,מהאצליחאם

שכברההיא,בשיחהלךשאמרתיממהביחוזראינניהכל.חזות
ובחייםלקיבוץבחזרהרואהאניהעיקראת--אותההזכרת

בתוכו".
הםהקיבוץ.למזכירותבקשתךאת,אמסוראמרתי,,טוב",

גרעיןבשיחתיעמודזההגרעין.שלדעתחוותיבקשובוודאי
יטפלהבאיםהשלביםשבכלאשתדלהקיבוץ.שיחתלאישורויובא

שיחה,אתושתחטוףכדאייותר.נוחיהיהכךהקיבוץ.מזכירבזה
יוכרע".שיוכרעומה--נוספיםחבריםעםוגם

בערב.אותועלסיפרשנהכעבור
לעניינים,ונכגסיםאליומתקרביםכאשרדברשכל,מסתבר

היהשנהלפניאפשרי.ואפילויותרמציאותייותרפשוטנעשה
נועז".וכהתמוהכהלטיסללכתהרעיון

כאןנמצאשאניאחרת.ולאקרהשכךמאושראני,כיום
ההוריםאפילוומתוח.קשהשלבשלסיומולפניחדשיםארבעה

ליבםבכלורוציםמתענייניםלאוהדים,הפכוהסתיגושכהשלי
להםואמרתיההוריםבחדרשישבנוהערבאתזוכראנישאצליח.

אתלשכגעקשהקצתהיההפתעה!איזולקורס.ללכתרוצהשאני
התנגד".הואכךמשוםורקבטובתך,ליבובכלשמעונייןמי

עודכלל,רחוקיםאינםשלמעשהההם,הימיםעברו,בקיצור,
השנה.."להעברהוהנהעפעףלהנידהספקנולא

בגרעיןהשיחה

שללגופוההכרעה.אתלהעבירסוכםהקיבוץבמזכירות
הנימוקיםמהטייס,איןולנורוצה,יזהראםהתיחסו.מעטעניין

כמדריכתמצבילצבא.חבר'הארבעיםיוצאיםכאשרלנמק,שנוכל



גםנחנק...כמעטשאניהרגשתיברחתי.יותר,שמעתי,לא
לי..*כואבהראש

אחתפעםקרה.לאכלום‏Tpמהקרה,,מהאתם,,ועכשיו
שלהקרשיםאתהכל...אתלא--הכלאתעשיתיולאבקולךשמעתי

manבסדר?לנגריה.הורדתילא‏MO MO307927‏
ניסינוהאפשרית,הסבלנותכלבניצולובעדינות,בזהירות

עלשכבפינוק.לכלעצמונתןהמשחק.לקראתהמתחאתלהרפות
אתנגבתימהסיד,הידיםנגבתימגבת,הבאתיאונים.איןהמיטה
המשפחהכללאכול...וביקשחייךהתיישב.לפתעהפנים.המצח,

השמש.זרחהשובטוב.הקבוצהשיחקהלמזלםלמגרש.אותוליוותה
להרדאוליזאת,בכלאךהמבחנים.בכליזהרעומדלמזלנו

נסיגה..,דרכילאפשרהמתח.אתקצתפות
מזכירות.ישיבתבאותהלומריכולתילאזאת‏bomדבראך

זהאפשריפירושניצלתיאם.כחרדתהתפרשוומבוכתישתיקתי
כןלפניאךהקיבוץ,מזכיריבואהגרעיןלשיחתכיוביקשתי,

ובאיזויזהרשלרצונוזהמידהבאיזוויתרשםיזהרעםשישוחח
להיותשעליומשוכנעיםשהכלמשוםללכתחייבשהואהרגשהמידה
למזכיריזהר...שזהברורהרי--מאתנושהואמיכבראםטייס.

בלבד.אחדשבועשלפריהיאשהחלטתוהואהמדאיגכיהסברתי,
זה...בכיוון‏awnלאבכללשבועלפני

המעוניינת,המזכירותעמדתאתהקיבוץמזכירהבהירבשיחה
עםהשיחהעלסיפרהואהגרעין.דעתחוותאתלשמועכל,ראשית

הגהחולהאיננוהכרעה.כליקבלכיברורות,יזהראמרבהיזהר,
האפשר.ככלמוקדםלקיבוץלחזורחשבטיס.עלמעולםחלםולא

והמתד--בקורסלהתחילמתאיםנמצאהמבדקיםכללאחראםאך
בזה.להבחןהרצוןלושישהרי--מסייםגםשדואפירושו‏PRחיל

החייםהמשךאתנוגדות‏JPRטיסשנותשחמשלושהוברראחרי
הגרעיןעלהתפקיד.החשבתמתוךלכך,מוכןהואהריבקיבוץ,
להכפילכלומר,שרות,שנותחמשעללחתוםלולאפשראםלהכריע

השרות.משךאת

.ככועסים".מקום
התרוצצתיאותו.סימןלאאיש--המגרשע"י,עברתי

|מברשת".סיד,להשיג
אמרתי.--הזה!"בשלישספורטבוועדתלאאתה,והרי

מסוייד!יהיהלאוהמגרשהקבוצהתגיעחשוב.זהמה,אז
לרוץאםשוקליםחום,לישישחושביםלי,מחכיםשאתםידעתי

שהובידעגלהעלקפצתיזה.אתידעתיאליכם.אבואאניאואלי,
—יזהרזה,מההביתה.מהרלהגיעמנתעלהאוכללחדרפרילה
עללהעמיסהיהצריךוכאןלפרוק.עזרתילפרוק?'עוזריםלא

לחדר,לרוץמוכרחשאניהסברתיהבמה.שלהקרשיםאתהעגלה

הטפתלשמועצריכיםהייתםוכאןמשחקמעטעודליישכי
הקרדמתגלגליםשבועייםכברבהצגה.השתתפתםאתם,גםמוסר...

חשבתיעניני,איננוגםזהלקחת,מוכןאינואחדואףשים,
הקרדאתלהביאלמטהלהורידהועליכאןשהעגלהזובהזדמנות

owאיכפת...'"לאזהליגםרוצה,לאאתהלנגריה,‏
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על"חתםהקורס.התחילשחתםלפנימהר.התגלגלוהדברים
היוהכלהתקיימה.לאוהשיחה----תאשרהקיבוץשיחתאםתנאי,

אותוילווהשהקיבוץרצוההוריםמובן.שזהאושר.שזהבטוחים
במבטם,יזהראתליטפוהכלצלחה.בדרךאותויברךבדרכו.

שלשיחהאלאההחלטה.עלערערלאאישבו.ובטחולהליכתוחרדו
לביקוריצאוההוריםהגרעין.רכזימזכירים.התחלפו--הגיעלאזה

ומלאיהנסיעהסביברבההיתההמתיחותבברית-המועצות.משפחתי
במתיחות,שלב,אלמשלבעברויזהרהחזרה.עםורשמיםחוויות

אםדברו,אתיאמרסוף-סוףשהקיבוץובציפייה--יכשלפןבחרדה
להתנדבויותבקשרשיחותהתקיימובינתייםברור.היהדברוכי

פורמלי,ענייןרקהיהיזהרשלועניינוקשות,בעיותוהיואחרות
שבכלמאוד,יתכןכואב:ספקמחייךספקאמרפעםרק

בכלאולי...אבללהאמין,יכולאינניהקורס,אתלסייםאצליחזאת
אתיאשרשהקיבוץלפנייהיהזהבטוח,אניאחדבדבראופן

כלקיימת,החתימהלא,פורמלי?קושיבדברישהאםחתימתי".
myלשלול.רשאיעדייןוהקיבוץזאתשלללאהקיבוץ‏

דברו,אתיאמרשהקיבוץרוציםזאתובכלחשוב,לאֶזהכל
ילדולויקום,שלנושבמוסדמדועומוסכם.וידועברורזהאםגם

ולידיעתכםהקיבוץ?שלאישורוללאהלךיזהרגםכיויאמראחד,
שלעקרוניתהחלטהשהיתהלוהובהר------נאמרכברהדבר

הקיבוץלידיעתהובאהדברהגרעין,שלהבנים,ועדתשלהמזכירות,
מדוע,יודע‏,IPRטען,‏DRTובכלאחרות.בהתנדבויותדנוכאשר

יהיהשיזהרזהנגדאובעדאנחנו--אומרשהקיבוץאוהבאני
בצה"ל..,'"שירותותקופתאתיכפילזהוע"יטייס

כוסיתלהריםההוריםלחדרהקיבוץהוזמןהקורססיוםעם
הקיבוץ‏AR,מעתההברכה:התפרסמההקיבוץובעלוןהטייס.לחיי

אתלראותרציתירק--ומברךמאשרשהואידעתיומברך..."מאשר
כתוב.זה
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שאמרוהיולאפשר.שישוקצרותפשוטותשאמרוהיובשיחה
והיוביזהר,לבטוחשאפשרשאמרוהיוהתלהבות,ביתרזאת

ולארצוניזה--בתקיפותואומרבאאינויזהרמדועשהתפלאו
‏AYכזהחיוני-בטחוניצורךכזה,תפקידכזה,דברסוףסוףאוותר.

ההכרעה.תהיהמהידעכבררבה.בשאננותלכלהקשיביזהר
לאכברלכאן,אולכאןדיבורמאוד.שקוליםהיובתוכווהנגדהבעד

‏Xpלהתחמםהאווירההתחילהשלפתעאלאכך.כלמשנההיה
הבנים,טובינופליםמה.אז--מסוכןואםסכנות.עללדברהחלו

מה...אזנופליםשלזהברגעלא?לומראפשרזהבגללמה.אז
--אותיחיפשעיניויזהרהריםלפתעיזהר.בעיניעינינפגשו

לאהןאניתחששי,אל--לעבריולחייךלהתאוששניסהקצת.נבוך
אהיהשדווקאאומרמיהקורס.ראשיתעלרקהואהמדובראפול.

Paקמעהעצובותהיוהעיניםמהשמשוםאלאהקורס...מסיימי‏
--בהצבעהצורךשאיןסיכםהמזכירקלחה,השיחהמאוד.ולאות

הקיבוץושיחתהקיבוץמזכירותלהכרעתותובאמובנתהדעתחוות
התפזרו.הכל--—--

להתלוצץניסיתיהצעירה,החטיבהמועדוןבפתחלוחיכיתי
עללחשוברוצהאינניכיברצינות,לואמרתינתפס.לאאתו,

חושבשהואמיאםמוזר,זאתבכלאלאחיל,בכלישסכנותסכנות.
לדברהטעםמהובכללבנוכחותי.זאתלומרהיהצריךמדועכך
לבו,‏BYאשראתמדבראחד,כלאמר,,אהה"———כךעל

בתוךמכונסהיהבמרחקים.תהה‏wanלכל."להקשיבאוהבאני
ליזהרהיהחסרכימאודיתכןאכן,כה...עדהיהשלאכפיעצמו

להמריאלאקדימה,ללכתלאאתם,להשאירממנוהתובעקולאותו
ומתביישלומרהרוצההקולהיהחסראתם.יחדלחזורעל,אל

——--לךזקוקיםאנחנולכל,‏womאתהיזהר,,יזהר,לומר:
ודוממים,שותקיםקמעה.הנבוכיםחבריואתראהמאתנו".תינתקאל
כמוהם.דמםהואאף





18.8
והבלתיהנהדרתהחוויהראשית,כאן.שליהשיאהיההיום

המבחניםארבעתכלאתעברתיושנית,ראשונה.טיסהשלנשכחת
נהדרהיההמראהמצויין.הרגשתיבטיסהבהצלחה.

שפתי.אתוליקקתי
נחניתי-

יודעאניהרבה.מחייבתעליסומךהקיבוץשכלהידיעה
להצליחלאהחששגםאךמדרבן.זה--וחזקגדולעורףלישיש

אני--יקרהזהאםגםאולםיהיה,לאשזהנקווהגדול.הוא
שלבזהוחיי.מטרתולאחיייעודזהאיןמהר.שאתגברמשוכנע

עתידי.אתבואחסוםלאאךחשוב,
46.9.9

מעטלהעבירמנסהאניסוף.איןומחשבותרביםהרהורים
הפנס.שלהקלושלאורוהניראלמהן

כך.כלוטובכךכללךקרובביתלךכשישטובכמה
לעובדההתרגלתיקלים.שאינםשוניםלדבריםכברהתרגלתי

מתבצעים,הםלבסוףאךלביצוע,קשיםהנראיםדבריםשישנם
מתבצעים.‏IRפחות,אויותררבבמאמץ

היהטוב,היהנעים,היהלה,עברההקצרצרההחופשה
עבר..זהאךנהדר

46.9.02

רובםמנמגמיםהחבריהומהרהר.המיטהעלשוכבאני
הטרקטוראתשומעאניהבית.עלחולמיםכאחדוכולםככולם.

ממנו,עולההביתוריחקרוב,והואחורש
אותובלעדיאי-פעם.משחשבנובהרבהיקרשהביתמסתבר

וחולםחושבנזכר,אתהצעדכלשמאלה.אוימינהזזאתהאיןבית
בבית,ברובםבוודאיהחבריהחג,ערבהיוםהנההקיבוץ.על

לינמצאאניואילוכך.כלאהובהקיבוציתחגאוירתוהאווירה
ומתגעגע.אידשם

אי-ש4
עולםשלברומותמידאךיותר.ותיקיםונעשיםעוברהזמן

יקרהואכןיותר,רחוקשהביתככלהביתה.לחזורהציפיהעומדת
Any‏

כיוונההמפלסתומבריקה,שחורהדרךאיזועלשמעתיהנה
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לחניכיםמכתבים
אי-שם4691באוגוסט9

+חזק!ל,עומרים"
הכומתהחייל.שללדמותהחיצוניתהדמותהופכתלאט,לאט,

הולדהבגדיםכראוי.‏PRINבגאווהמתנוססהחילסמלמטה.שמוטה
אתהמסמןהלבןהפסהכובעאתיעטראףומחרומתקמטיםכים

פרח-הטיס.
כלמקלליםבוודאיאתםכחול?!--לחקימתחתאצלכםומה
wan ovבולקורספהנקלעתיאניואילולידיכם,מתחתהבורח‏

בבית..,למדתימאשרחמישהפיאוארבעהפילומדאני
הקיבוץ,מראהמהשכחתכאילולךנראההביתה.ומתגעגעים

חניכיך...--והעיקרחבריך,ממכריך,אישראיתלארבזמןכאילו
אתכאןהקימונומתלכדת.החברהסיפוק.ישזאתכלעם

הקיבוצית".התנועה.ברית
אתלמתוחהתחילוכברהאםבבית.נשמעמהכתבוואתם

החלוצית?דרך-אבקבאותההביתהלהגיעשנצטרךאוהאספלט,כביש
4691אוגוסט

אלבחייהראשונהבפעםאמריאבבוקר,המבחןלאחרמחר,
וכמובן,ההמראותשירבולהתפללרקנשארעתההשלישי.המימד

מאשרמהמראותנחיתותיותרמוטבהנחיתות.מספרכןכמספרן
דבר,שלהיפוכו

השקטההנעימה,האווירהאלהבית,אלכברמתגעגעאני
שלנו.הקיבוץשלוהקרובה

מעלשחלפנוהראשוןברגעהקיבוץ.מעלהייתיהיום-
אשרולכללביתואהבהגאווהשלצמרמורתביעברהביעף,הקיבוץ

למעלה.כשאתהמלמטהכךכלהמוכראתלראותיפהכההיהבו.
הזדמנודהרבהעודלישתהיינהנקווהתשכח.שלאחוויהזוהיתה

ומצפההתלעלבבטחוןהעומדהקיבוץמעלביעףלעבוריות
על,הסתכלהמדריך:ליצעקהאחזוראתשעזבנוברגעלכולנו.

רקמסתכלאניאשרעליכעסשהואפחדתיאניואילושלך".הבית
שלי.הביתעל



מכתבך.מפרטילאחדלהתייחסצורךמרגישהאנייזהר,—
היההענייןובכןאותך,השמצנוכאןשאנחנושלךלחששבקשר

הקבה"מהשוה"צ,עלויכוחוהתלקחאיקסעםבאוטובוסנסענוכך,
בצורהמתווכחיםש,השמוציקים"אמראיקסוכו'חינוךעל

ואזתקנה..להםושאיןוהתלהבותחזוןאנשישהםעיוורת.
כיכללית,מסקנהמכךוהסיקממךהתרשםהואשבטחהפטרנו

רצינולאהמאמין,ו,השמוצניק"המאמיןהקיבוצניקבינינואתה
מוטעהדו"חלךמסרבוודאיוהואזה..זהומערכך.להורידבזה

ויכוח.מאותו

בקשרשליהמחשבותאתלךלכתובצריכהאינניאולי--
חברי--הםפתאוםמהנקלט,לאעדיןזהאצלישנעדרים.לאלה

אותך.,מחשל"כביכול‏MORשכלכותבאתהאינם?--הטובים
שלךהחייםסודזהואוליהמוות.עובדתעםלהשליםמנסהאתה

רגיל.אדםמאשראחרתמגיביםכאלואתםהטייסים?ושלכם
המקצוע.להמשךהכרחיזהאולילעצמכם,חובתכםהיאזואולי

כך.עללךלכתובליאסורואוליכמוני,לחשובלךאסור
המכתב!אתלשלוחלאאולי

מסוגליםמבוגרים,אנשיםוכמובןאמיתיים,ידידיםרק--
אמש.הגענואליה--כזאתלשיחהלהגיע

עשויאליהםמיוחדיםלמצביםרבההבנהשלגילויזההיה

oyeלהגיע,אחדכל‏

זההרי--כזאתבכנותעצמיעלאתךדברתיאם-

כנותך.בזכותבזכותך,

ביןשאתהמאושראניכמהלדעתמסוגלאינךיזהר,-
היודעיםהמעטיםאלהביןהןאתהשלי.בענייןלעזורהמוכנים

לעזורהמסוגלמהיחידיםאתההמטבע.צידישניאתלראות

עליךיכבידזה,עול"אםאותי..אפילונבונהבעצהולהדריך
לומר...תתביישאל

הקרקעעלבעיותגםשישנןוזכורבשחקיםוהצלחעלה

חשוב!גורםהיאהמהירותשבהן

אגיעהקרובהשבחופשהלהאמיןקשהבאמת?האםקיבוצנו.על
ונוצץ.מחייךשחור,כבישעלהביתה

21.02

קטנים,ויותרקטנים,כולנואתלראותהצלחנוכברהיום
ארצנו.ממחציתיותראחתבבתראינוכלל.שאינכםכךכדיעד
:נהדר,ממשהיחזה

מהיופייותרמתלהביםלאטלאטמעוף.ועודיוםעוד
הציפור.וממעוףהזההמקסים

ואחריםמ,שיבולים"מכתביט
ליזחר!

החומדהפיתוייםנוכחנחלששהאידיאללעתיםלינראה--
לעמודעצמם,עללהתעלותמסוגליםאינםכאילואדםבניריים.

מהולומרהמאזנייםכףעלהדבריםאתלשקולרגע.ולחשוב
‏wiעלעדיף

הלכתאתההעסיק.לאפעם‏ARזהיזהר,אותך,.אולי
ותמידשאלותשואלשאינובריאקיבוציקואותובקו.תמיד

זהשכךנראהעכ"פליהנכונות.התשובותאת‏wihיודע
לך.וטובאשריךכןואםאצלך

ממשהרגשתיהשיחהלאחראתך.ששוחחתישמחתי--
ובעצםלהביןלהקשיב,כליכךיודעמלאך.ממשאתהיזהר,טוב.

בדברכשאתקלמעכשיואותך,מזהירהאנימחבוץ...לצאתלעזור
הזהר!--אליך‏MORעלישיעיק

סליחה,או,טובילדלהיותהבטחתבטחיזחר,שמע-

בצחוק.רקזהתתרגז,אלמה?זאת,מגשיםואתחטובקיבוצניק
נכון?רצינייםבנושאיםצחוקסובלאינךואתה

מאודחמודהיהשמכתבךלציןמופרחהאניזהר,—
ולכןטובאותךמכיריםשאנחנומזללךישמאוד.ממנוונהניתי

הרבהיהרבהבזהישלכךונוסףשלךחשחצנותכלאתלךסלחתי
an‏
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מתפלליםעליך,חושבים,העומרים"הזמןכליזהר,-
תרזה!אלרעב,מסעלךשיהיהשמעתיומקווים.

הוזהרת!ראה

טייס!לךשלום--
ששאלתוהנושאיםהשאלותלכלמוקדשיהיההפעםהמכתב

משמיצים,משוויצים,חזק,פועליםשלך,העומרים"במכתבך.עליהם
חבל.קצתוזה

לאשמאל,רגלעלהלימודיםאתשהתחלנולךשכתבמי
שנמשיךמקווהואניטוב.הולךהכלשבינתייםנראהליצודק.

Sy‏

רב!שלוםליזהר—
דקותלנוסיפקאשרהעליז,מכתבךאתקראנורבבעונג

החליטוחבר'המספרבסדר.הכלאצלנווהתרוממות.קורת-רוחשל
שלבעיצומומצוייםאנחנוכרגעוללמוד.בידיםעצמםאתלקחת

momוכולי.עולםהשקפתמפ"ם,על‏

תביןכרגיל,אתהאךהכתיבה,ממהירותכואבתכברהיד--
בעצמי,מבינהשאניממהויותרכתבתישאניממהיותר

כולנומהקורס.תעוףשלאבתקווהשלנוהנחמדליזהר--
שבחרת!האווירבדרךוסיפוקהצלחהלךמאחלים

שלומות!רבליזהר--
עלוהמרתקיםהמלבביםסיפוריךאתשמענורבבעונג

עברתכילגו,נודעכאשרבנועבררטטכפרחיטיס.התחלתך
הפייפר.טיסתאתבהצלחה

לךלומרהרגעאתחיפשתילהדריךכשגמרתיזהר,—
הראשוןשאתהלךלהגידרציתיפשוטאכתוב.עכשיומלים,מספר
טובתאתהרוציםהמבינים.אנשיםשישנםההרגשהאתלישנתן

ביטחון.הרגשתהוספתהזולת.
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וכוסנעימהמוזיקהלצלילישובלהפגשונקוהלךשלום
קפה...

,עומר"מכתבימתוך
ענתלחוד,אחדלכלתענהאלבשנית,לךמזכירהאני--

המכתבים,אתקוראיםכולנוכה‏paיחד.לכולנו

אבלאחדים,ימיםשלהפסקהלאחראותךראינוסו"ס--
מקווה,אניאחרת,בפעםכלל.אתךלדברהספקנולאהספיק.לאזה

הכל.עללשוחחונוכלארוכהחופשהלךשתהיה

הכלהמכתב.עללךלהודותאיךיודעתאינניזהר,--
הרגשתישמחה.היוםכלהלכתיאותושקיבלתיביוםנפלא.היה

רקליוהשאירהמכבידכלאתמתוכיהוציאשהואמיכאילו
--הכללולומרצורך‏PRYכזהמדריךאתהמאוד.והטובהטובאת

הכל.אתיודעאתהשאומריםבלי

אדםאליך.אותוששלחתילפימכתביאתקראתי—
עלרגיל,אדםאינךהריאתהאבלדבר,בומביןהיהלארגיל

תבין.בוודאיכן



ותהיינהבמקרהלא...אוצדקתיאםיודעתאיננייזהר,--
חטופותשיחותשלהטוביםלימיםחזורפנויותדקותכמהלך

הנכוגה..,הדרךמהיוכתובהכלעלאתךדיברנובהןהפעולות,לאחר

קצתזה)בע"פלךכותבתשאניזובהזדמנותיזהר,-
הדרכתשלמותשנתייםהכל..עללךלהודותרוצהאניקשה(
נכנסתכך(.להגזיםמותר‏(BXאדם.בנימאתנוועשיתאותנו
טיפה.אפילואותנולהכירבליאלינו

אנחנומאשריותראותנומכירשאתהלהגידאפשרכיום
לבוגריםאותנווהפכתילדיםכשהיינונכנסתעצמנו.אתמכירים

הדרכתבהןהשנתייםאתטובטוביזכורמאתנואחדכלומבינים.
AIK‏

הגדולההתודהאתמרגישאתההאם—אישיתלךמודהאני

שליו

מתקבלוזההעזרהתיקרתאתגמרובבית?חדשמה—
יותרצורהלקבלמתחילהשטחהאוכללחדרמסביבגםיפה.די

יפה...
למכתביך.מאודמחכיםשאנחנואומרדבריבסוף

41
חזק!החדשלטייס

PXכמובןאנחנוכטייס?!הרגשתומההטיסהעברה‏
כלהריהמבחניםכלאתעברתואםטוב,במזלאותךמברכים
שעובראווירוןכלעליך.לדברמפסיקיםאיןבקיבוץהכבוד!

פעמים,מספרוחגלבריכהמעל,פייפר"עברבמקרהראש.מרימים
אתה.שזהחשבושלום.לועשוכולם

pmירחקלאשלנו..הקיבוץאתלביישלאותמשיךואמץ‏

ovaמיראז.עלגםאותךונראה‏
46.8.02

יזהר!
אתלשמועאוהביםאנחנומכתביך.אתלקרואתענוג

ממך.מכתבבבואמאודמתרגשיםאךסיפוריך,

אבלגדל,‏uraהמרחקלצבאשיצאתעכשיויזהר,-
בצבא.טובהרבהלךמאחלתואנילהקריןתמשיךעודאתה

שלומות!רבליזהר—
לקראתהבטוחיםבצעדיךמרגישאתהאיךשלומך?מה

כברהכלאצלנושתצליח.וחיכינוידענותמידהנכסף.התואר
ayaa‏.

תמידההדרכה,בעגייניוגורליתשבשיחהלצייןלמותר
בחרוכאשראובמקומך,לבואשעתידמיאלאותךהישוו

הצטיירתתמידאליך.אותושישוופחדאחדכל,לשחף"מדריכים
ישתווהלאפעם‏ARשהואבטוח‏TARוכלהאידיאליהמדריךכדמות

זאתלדעתכדישחצןמספיקאתהזאת.עםמספיקטוב,אליך.
בעצמך.

ננסהבקיבוץ.הקןאתשירגישומשהולעשותהחלטתיאני
כך.עללךאכתובעודשונים.מפעליםלארגן

יזהר!לךשלום—
הוורודותשפניוהטיסלפרחמחכים?אותךרואיםלאזהמה

לחכות!אפשרכמהמופיע,לאוהואתמידמחייכות

שלום!ליזהר--
כרגיל..,ב,עומר"האחרון.במכתבךאותנושעשעתאכן

מעמד,שתחזיקמקווהאני--לךשלוםהרבהולבסוף

מטוב.יותר--תמידשאתהכמוושתהיה

אניכי‏axלחוד,לילענותצריךאינךאתהזהר,-

—הקבוצהלכלכותבשאתהמספיקאבלמכתביך.‏oyומשוויץשמח

אנחנוברצינות!משהו.עודתלמדמכתבלילכתובשבמקוםמוטב

שתצליח.רוציםכךכלהרי

רב!שלוםהפורחלטייס—
לקבלשמחו,העומרים"כמהעדלעצמךמתארלאאתה

להיותשנצטרךכנראה--הכבישסלילתעלשאלתמכתבך.את

חודש.עודלפחותחלוצים
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צבאיותלגרביים

עיניים...להיש
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יר 0

8.12.64
ועמוקה;מהירהמידית,תשובהלענותישזהמכתביעל--

מהלנולהשיבותנסהשתחשוברוצהאנימסובך..העניןכי
זה.במקרהלעשות

מחפשיםחיים.סגנוןעלפעולהלהכיןצריכיםאנחנו--
מתאים.,‏MEDשוםמצאנולאבעצמנו.משהונמצאאוליחומר.
שנצליח.נקווה

הפעולהאתלהכין‏ubלעזורשתבוארוציםמאודהיינונ.ב.
הזאת..,

יזהרממכתבי
46.8.81

הנהדרתהחוויהראשית,כאן.שליהשיאיוםהיההיום
ארבעתכלאתעברתישנית,ראשונה.טיסהשלנשכחתוהבלתי

למקסימום.הגיעוהביתהלבואהסיכוייםומכאןבהצלחההמבחנים
בטירונות,היוםהתחלנו

אתהזהמרגעמשונה.הרגשהגםישנההשמחותכללמרות
כלמעכירהנשירהשלהחששלעוף.יכולאתהיוםשכליודע

טובה.הרגשה
התרגשתילאכללנהדר.היההמראהמצויין.הרגשתיבטיסה

שפתי.אתולקקתינהניתירק
ומתח.,דריכותהמחייביםממש,שלשעוריםמתחיליםממחר

ovaשובלחזורטובההרגשהזו--הביתהאבואששי‏
אתהושקולךאתהלהחלטתךנתוןלהיותחפשי.להיותהביתה,

שוקל...ואינוהפוסקעליוןכוחתחתולא
23.8.64

בשלום,עברהכללא?!הרבהבצבא,להיותיחודשהיום
ומזיעיםקשיםיותרלהיותמתחיליםהתרגיליםיאומן.לאממש

עילאי.המאמץחזק,
ישהלאה,יהיהמהלדעתמאודקשהאךבסדר,מצבי

הכלעושהכמובןאניומותח.מענייןמאודפהלכל.מוכןלהיות
אגמוראםגבולללאשמחהממשזותהיהלהצליח.מנתעל

נולדתילזאתלאאולייודעמי--בירקתלויזהאיןאךזה.שלב
יגידו...ימים--





שבסיכוםכךפרחים,שני‏TWנבלוהיוםליום.מיוםגובריםסולו
סכויימגבירשנובל,פרחוכלפרחים.תשעהכברהיוםעדנבלו

קבועים,וקרקעמיםשלבתנאיםחילהשארעדייןהרענןהפרח

אי-שם--אידפה
4691בספמבר1

שלום!ל,,עומרים"
פרושכשהחיוךונהניתיהמכתביםחבילתאתשובקיבלתי

לאוזן.מאוזן
צריךמדועמפתיע,אחדדבראךומובן,ליברורלכל

כשהמדוברובעיקר--שמאלברגלדווקאהלימודיםאתלהתחיל
!..הזהרתיכםראו,?!י"אכתההידיעה,בה'בכיתה

בצורהכי‏OXגבוהה,רמהעלצופיותכאןלומדים..אנחנו
מצטערכבראניפהשקיבלנוהתכניתעפ"יוכו'.מתקניםוללאאחרת

‏aTתקופהלאחראתכםלהדריךלייצאשלאעל
וזההכתףעללבןופסכותפותעםכברמתהלךאניהיום

הדרוש.הרושםאתעושהכמובן
,הדגנים"שלבהנהגתםמוסדגומחנהל‏PRלשמועמעניין

‏LAMPEומסייעמדרבןגוףמהוויםהצעירים,עומרינו"כאשר
שזהככהלאיש.לספרלאמבטיחאניכתבו;תתביישו,אל

*|-מינינהישאר

שלכםלהתראות
am‏

6 a

24.8
גםעולהכמובןועמו—מתקרבוהסיוםעבריוםעוד

בבתמבהיל.קצתזה--חברהחמישהעודהודחוהיוםהמתח.
מוקדמת..,הודעהכלללאאחת,

ולבבית.הוגנתבצורה‏REMיפהזאתקיבלואמנםהחברה
25.8

בדרך.וארבעהחברהשבעהמאיתנוהלכווכברעבריוםעוד
ביןתהיהאתהשגםהחששאךגוברים,להשארהסיכוייםושוב

ההגה.שעלהאישויותריותרנעשהאתהיוםבכלגדל.ההולכים
לטעודמקוםיותרגםישזאתעםאך--גדילההשליטהלאטלאט

‏Snלךהיהשלאמסובךכליבידךפלא.‏PRYקורותגםוהןיות
obמסו-במכונהלשלוטקצר,זמןתוךעליך,שכזה.דברעלמושג‏

‏YT“מהירה,תפיסהממךתובעיםאךלך,סולחיםגםלכן‏arבכת
עילאי.ומאמץקורדרוחשים

שוניםחברה‏oyלוויכוחיםהזמנים‏Paאתמנצליםובינתיים
הכל.ועלהצבאעלקיבוץ,על

מתרופפיםתמידבחופשבהדרכה.מאמציךאתהשקיעיואת,
התחלתעםאךמידך,ניתקותהמושכותכימרגיש,ואתההקשרים

שמשקיעיםובמידהלמסלולהכלחוזרוהחברתיהלימודיהמשטר
בכיווןרציםהענייניםאזכמוך,מדריכהובעיקרורצון,מאמצים

בהצלחה!ולכן--הנכון

46.8.62
למבחןלהגיעהסיכוייםאךלא.אואסייםאםלקבועיכולאיני



חזרהבדרךלדרכו.אישונפרדנודקותכמהשוחחנונחמד.פשוט
ולהחליףידללחוץרקהספקנול,טרמפ".מחכהגיוראאתראיתי

אתלראותומשמחתנחמדהחוויהממשהיתהזושתים.אומלה
לבושיםכשהםאתםנפגשתשלארבזמןלאחרלקבוצה,חבריך

כחולים.מדים
46.01.4

כליכךהתחילהכללמסלול.נכנסתי—התאוששתיקצת
לזרם.נכנסנו--ברירהשבליתבמרץ

מלאיותר,קלכברזההיההפעםריצה.ק"מ8עשינוהערב
מעלה.מעלההמוראלאתהרמנוהדרך,כלשרנווסיפוק.הווי

46.01.5
הוצאתיולהפתעתילשמחתיהפעםהראשון.המבחןהיההיום

אחוז.מאה
46.01.11

שאינםלדבריםכברהתרגלנו—רעלאושובמריצהחזרנו
לביצועקשיםשנראיםדבריםהרבהשישלעובדההתרגלנוקלים.

מתבצעים.אך--פחותאויותררבבמאמץ--מתבצעיםהםולבסוף
אשילאבכללואתמהשעוראותך.שזרקוהכל:עלכתבי--

העיקר--דשא",ששתלוהיד"אתשבר‏,PPTגמור",,שהכבישמה",

הקיבוץמעלשחלפגוהראשוןברגעלקיבוץ.מעלהייתיחיום
בו.אשרולכללביתואהבהגאווהשלצמרמורתביעברהביעף

זוהיתהלמעלה.כשאתהכך,כלהמוכראתלראותיפהכהחיה
לישתהיינהנקווהוחזק.אדיררושםזההיהתשכח.שלאחוויה

Tyבבטחוןהעומדהקיבוץמעלביעףלעבורהזדמנויותהרבה‏
לכולנו.ומצפההתלעל

הביתעל,הסתכל—המדריךליצעקהאיזוראתשעזבנוברגע
שיהיהפחדתיאניואילודי.מסתכלשאינניכועסהואכאילו!"שלך

טובלשם".הרבהכךכלמסתכלאתה,מדועיצעק:והואההיפך.
להיפך..ולאהיהשכך

46.01.42
אךוקשה,ארוךמסעזההיהרבה.בהצלחהנוסףמסעגמרנו

ומספק.מעניין
“anonואפילומקוםבכללנווטיכולתטוב.כושרשהשגנו‏

חבושכשהואחגיאתפגשתיסבוכה.צמחיההרים,חשכה,בתנאי
מכשולים.ביןומקפץרץבזה,היוצאוכלחגורעטוףפלדה,קובע

0



46.11.1
הוצאתיבאחדנוספים.מבחניםשנישלתוצאותהתקבלוהיום

‏A703יותראופחותהכלשבינתייםכך‏09MARובשניאחוז5
כך.שנמשיךנקווה

46.11.8

המסע,בזמן,הטרמפים"תפיסתעלפנים.ליהאירהמזל
ו/חוליהמלבדכולםהתקופה.סוףעדריתוקהקורסכלחטף

אתובצעהגמורבסדרהמסעבכלשהיתהו'חוליהחבריהםמי
ו...מאפיקיםנחוםגלעדי,מכפרעלימי?נו,הכללים?לפיהמשחק

מחצור.יזהר
912לאגדול‏Ym--לחופשותיצאו‏Tabaשלושה

משהושלוניצוצותברקיםחסרשיגרתי,אפור,הכלפהנכון,
לקבלישלכןלכך,התנדבנואנואךיותר,ומגוןיותרצבעוני

אלו.מחייםגםלהנותולנסותשזהכפיזאת
46.11.11

‏byהתלויהשנהמלוחאותומוחקיםואנחנועבריוםעוד
האםנגמור?האםהסוף.לעברומתקדמיםהולכיםוהקוויםהדלת.

יעבור?הזמן

כלשאנימהחייםתיאוראיזהקוראאנילעתיםמעודכנים.שנהיה
הרגשתשמחה,מתמלאשכוליהקרוב,הביתשללהם,מצפהכך

.ועידוד.ביטחון
אתוהעלוהחיו--ששלחתהסקירוןשלהבדיחותאותןאפילו

הבית.אתיותרקרובכךילהרגישסתםהמוראל.

912לאגדוליום--בביתאהיהמחר--
,עומר"מכתבישלהמסורתיתהחבילהאתהיוםקיבלתי

אינםהחברהבמוסד.קבוצהשלוחיוניותכנותאותהשוב)חניכיו(.
בושה!פשוטזהאני.גםכמוהם--הבוקרהתעמלותמביטולמרוצים

‏Somaציניותתקופתשלהתחלהזו--הבוקרהתעמלותסוף
מגוחךזהשטח.ובכל--קיצונייםלהיותמוכרחיםבמוסד

ישלציניותלהכנסלאבשבילאךקטנים,בדבריםלהתעסקאולי,
בפעודחיים,בסגנוןבשיתוף,קטנוניות--קטנוניותעללהקפידצורך

לתת‏PRלוותר.ולאתקיףלהיותצורךישבכל.בלימודים,לות,
המזלזל".הואגיבור,כיהאות,את

30.10.64
וכאילורחוקהכלושובמאחורי.החופשההגעתי..—
הטרקטוראתשומעאניהיקר.כלואתהביתאתלהשיגאי"אפשר

קרוב,שכהלמרותאךממנו.עולההביתוריחקרובוהואחורש
ממנו...רחוקרחוקאני

רובםמנמנמיםהחבריהלי,ומהרהרהמיטהעלשוכבאני--
הבית.עלחולמיםכאחדוכולםככולם.

מסגרתשאותהאייפעם.משחשבנובהרבהיקרשהביתמסתבר
ימינהזזאתהאיןביתאותוובלעדימכלאולי,לך,יקרהמצומצמת

הקיבוץ.עלוחולםחושבנזכר,אתהצעדבכלשמאלה.או
בביתברובםלבטחנמצאיםהחברההסוכות,חגערבהיום

אידנמצאאניואילוכך.כלאהובהקיבוציתחגאווירתוהאווירה
ovומתגעגע.‏

האוכל,חדרלידשבנולסוכהפרחייהטייסכלנכנסוהערב
‏LETחגערבכיהמוראל,אתלהעלותוניסינוקצתשרנו



באוהואהעונש.באקטנהשטותכלעלעונשים..ושוב
כמהלומה.

למדריךהוזמנתימידבכיסים,ידייםעםבהפסקהעמדתיהנה
לעמודאסור,מדועחיבור:בכתיבתאותיהענישוהנ"להראשי

oyבפרט"..ובצה"לבכללבחברהבכיסיםידים‏MAMצריך‏
פעמים.ארבעלהעתיקוישוכמובןמלים001בןלהיות

מר.טעםנשאר‏xבשלום,עברוהכלהעונשאתביצעתי
14.11.64

)כונדבשמירההוצבנואותי.פגשהובמזלהנההגיעהשרה
הבסיס.לשערמגיעשלנוה,פורד"אתראיתיבמקרה,וכך,נות(

החלשהמקצוע--הטיסהבעקרונותהפעםנוסף,מבחןעבר
כן?!לאגאוןחציאחוז,19הוצאתילהפתעתישלי.

46.11.61
מתבררמשהו.לומדיםזאתבכל—מהשלה"בחזרתיובכן,

הקולנועובדהקיוסקשמאחורימסחברכך.כלנוצצתאינהשהעיר
יותראוכל.להשיגמנתעלכוחםכלהמוציאיםעמלאנשיגםישנם

טובכמהעדלדעתנוכחיםבעיר,רעכמהלדעתנוכחיםמאשר
אצלנו.

46.11.32

המדהנרלאורהחשמל.אתהתקינולאעדייןחושך.ושוב
912»לארומאנטיכוחב...אניהבהב

46.11.62
הרעבובכןהרעב?הבחורעםיהיהמה—מודאגיםכולנו

נגמר.הרעבומסענשבר
שאפשרלדעתנוכחתיבהבמינה,מיוחדתחוויהזוהיתה

שככלאמנם,מתברר,דבר.לאכולבליימיםמספרלהתקייםואפשר
ארוךמסעביצענוזאתבכלאך--הכחפוחתגדל,הועבשהזמן

אוכל.בלימהירודי
ניערתיהכל.וסידרתיניקיתיבמיטה,לישוכבאניעתה

וטובה,חמהמקלחתאלוכלולאחרכראוי,הכלקיפלתישמיכות,
היוםמזה?טובהיש--למיטהחמהובפיג'מהעוגיות‏oyקפהכוס

עלנשעןאוריאתראיתילבאר-שבע,בכניסהמהמסע,כשחזרתי
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וארשמיים
נראההכלשבחובו.והסכנותמבחןכלברור,לאעדיןהכלהסוף.

קטן.הביטחוןמתקרבשהסוףככלבטוח.ולארחוקעדין
הרגשתילאכללאניאךשכן,אומריםכולםעכשיו?חנוכה

כלום,כאילואניאךחג!--לירמזומהביתהסופגניותרקזאת,
כאילוכאריות,לומדיםכנמרים,הולכיםחול.שליוםסתםכאילו

ממש.שלאפוריום
החםהביתאל--הביתהבואי--שלישהחגברורליאך
והאהוב.

46.21.31
בוגריםלמסיימיםוהפכנואחדקורסשגמרנולאחרחזרנו.—

ותמהים.מתחיליםנעשינושובכל,ויודעי
46.21.41

הנוראי.הגשם
אנשיםעלבדיםסיפוריאלפיועודהוצפושכבישיםשמעתי

ופרדדלגונדלות,שנהפכוומוניותוברחובות,באוטובוסיםששוחים
ושמח.רטובבקיצוררפסודות,נוהגישנעשוסנים

שוטפת..,פהבעלהכלמדי,רברברב,ללמודשישהחומר

6

הספקתילאלצעריקרביות,אומרוכולומאובקכשהואצבאיתמכונית
צפונה.הפליגהוהמשאיתז'קלהגיד

ובעיקרבנגבקרלב.שימולאילתיוצאיםשאתםלפני—
משוכנעואניוכפפותכפיהמעיל,אוהל,להשיגהשתדלובלילות,

תתאכזבו.שלא
ההריםעלומדלגותמקפצותצביותויפה.מענייןנוףראינו

אך--מעטואכלנוהרבהראינוסילון.מנועעלהןעובדותכאילו
‏WAהיה

46.11.82
כפיבדיוקהלימודים,שנתאתלגמורמשתגעיםשםאתם

--לצבאלצאתהשתגעתישאניכפיובדיוקלכךהשתגעתישאני
כאשרלחלוםהופכיםהזוהתקופהוכלשהמוסדעכשיוליומסתבר

מהבית.מתרחקיםוקצתזאתעוזבים
הקורס.אתלגמורמשתגעאניועכשיו

כבר".,לגמורמשתגעיםתמיד--בשלוהטבע
46.21.2

אתרואהאינניזאתובכל—לפניימיםחמישהעודרק



אשרבחור,אותוהננישאנימאמיןואינניבעתידמסתכלאני
אתמשאיראניושובולגמור.הזוהארוכההדרךבכללעמודיוכל

ועליהיהשלאאיךיעברואשרלימיםלהם,הרציםלימיםהתשובה
ובאותוקצבבאותותמידקדימה.רצים--בשלהםהם‏bomאף

קדימה.--ביטחון
--הבאההשנהאללהציץקלה,לשניהולויכולנ;לו

נגמור..שלאאושנגמורוכךכךנהיהשנהשבעודולדעתלראות
הכלהיהאזכילמציאות,ולחזור--לדעתרקשם.אופהשנהיה

כזה,במצבנתקלתיטרםכהעדפחות.מעניןאךבהרבה,ברור
וכךכךאהיהוכך,כךאגמורהשנהבסוףכילי,ברורהיהתמיד

כיצדהלימודים,שנתאתאגמורכיצדבדיוקידעתילאאוליוכו'.
היהתמידאךמקום,ובכלתפקידבכלאובעבודה,אשתלבבדיוק

חוסרבפניעומדאניעכשיווהנהיותר.אופחותיהיהשכךברור
ולפעמיםיותרלפעמיםמשתדלומתאמץ,לומדמוחלט.ודאות
וכליוםיבואאולי?לריקזהכלואוליהרבה...משתדלאךפחות,

נחמהאךיותר.צורךבולךיהיהולאטעםבויהיהלאלמדתשר
שלאדבריםהרבהעכשיועדראיתיראשית,נחמות.כמהאולי,אחת

למדתילראות.להנותהרגילים,בחייולהרגישמאתנולאישמזדמן
שידעתי,ממההרבהולמדתימשחשבתייותרהרבהלדעתשאפשר

יתן...מיזאת...בכלאוליקינה,שירכברנשירלמהאך
בי.הבוטחיםאתלאכזבלאאשתדלאופןבכלאני

9.1.65
השבועומתחילבבסיסלהשארעלישבסופוהשבועעברהנה

ואחדלסיומוצפייהכולואחדשבועזה,כךהביתה.אצאשבסופו
בבית,שהיההביקורעלמחשבהכולו

יהיה..איךשניושבועהיה,איךחושבאתהאחדשבוע
מחר,יהיהמהיודעאינךשובלהצטבר.המתחמתחילושוב

עלהתגברותשלמאמץנפש,שלוותשלעילאימאמץדרוששוב
?!..טירוניםחדשים,נהיהשובהאםשנוצר,המתח

בוגרשלהחלוםהזמן,עםונוצרההולךהחלוםיתגשםהאם
?!..בהירבבוקרשיתנפץאוהקורס

‏SINאגמור?-הבאמתבחצור,רבים-רביםצודקיםבאמתהאם
ולמאמצים.לזמןהתשובהאתמשאיראנייודע.אינניעדיין

46.21.02
עדוקטניםיותרקטניםכולכם,אתלראותהצלחנוכברהיום

משונה,ארצנו.ממחציתיותראחתבבתראינוכלל.שאינכםכךכדי
נהדר.ממשהיהזה,ככהאך

להתאמץנתחילכברממחרשלנו.האחרוןה,כייף"זהואך
pinחזקולעבוד‏Any‏

מסוגליםגאוניםרקכילכך,נועדתישלאלךנראהלעתים
שלו.אתיגידהוא‏ARוהרצוןיגידוימיםשוב...אך--זאתכללבצע

56.1.3
מתקד-והחייםעוברהזמן5691.כברהנהאךלהאמין,קשה

כעיןבהםנראתה5691שנתאשרהימיםבאותםנזכראנימים
גםוהנה5691.שנתעלושוערוסופרודמיונייםסיפוריםאלפיחלום.

הגיעה.זושנה
להתרכז,לדעת,המוןצריךומתוחים.מזיעיםפהאנחנו

בצורההדבריםלכלנגשהייתישאילולינדמהלהצליח.להשחדל
ומאמציםשינוניםהרבהכךבכלעולמות.להפוךהיהאפשרכזו

לסוציאליזם.להגיעהיהאפשרבאמת
שנפלואמריקאיםטייסיםשניעלנהדרסרטפהראינו-

שאפילודבריםרבות.ומלמדיפהמותח,סרט--ונחקרובשבי
אותם‏BYשיתפו-פעולהלהבין,בליוהם,ידעו.לאעצמםהטייסים

ולידיעהלפתרוןוהגיעוקטןפרטמכלמסקנותשהוציאוחוקרים
פעםשאףנקווהלהפציץ.האמריקאיםמתכונניםואיפההיכןמתי,

לאמהחשובפרקלמדנוהיוםאךכזה.בניסיוןלעמודנצטרךלא
לדבר.צריךלאמהועללעשותצריך

סיוםלילה,שלראשיתועבוריזההיהבמוסד01.השעה
באמתהכלהנה,--הלילהאמצעכברזהכאןפעילות.שהיאאיזו

som‏
56.1.6

נדהמיםעמדגולגמור.כברשעמדוחברהשני,העיפו"היום
להיות.צריךשכךכנראה--רבהבבררנותנוהגיםפהפה.ופעורי

מעודדזה--אצליחשאניובטוחיםמאמיניםהכלבחצורואילו
הםשהמכשוליםהיטבאנייודעזאת,בכלאךביטחון,קצתומביא

וקשה,מאומצתארוכה,דרךפשוטבזדון,מכשוליםלאספור.לאין
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66,1.02
‏MNבאמתהדוהר.הסוסמולאנישלימהשעהשובהיום

באמת--ומהירותעוצמהכח,שלשליטה,שלנפלאההרגשהנהדר.
‏awהיה

56.1.62
תחכהכזושבתהאםגשמים.ושובהשמיםפניקדרושוב

ubלשישירקולושבשמיםההואעםשהואמהלסדרנסוהפעם?‏
ולשבת.

56.2.71

לעשותהיהאפשרכיאםהביניים.מבחןאתעברתילשמחתי
מגרוע..,טובפחותטובאךיותר,טוב

שירוץ.אדרבאלעוצרוסיבהואין--רץרץ,רץ,והשבוע,
56,2.22

ומאמץריכוזמחשבה,הרבהקשים.להיותממשיכיםהעניינים
‏pnb“שהחלטתימכיוןאךזה,מסובךבמקצועבעיותשלסוףואין

תמידלאכיאם--מרץ,וביתרממשיךאניזה,קושיעםמודד
ואיןיחידשאינניאלאשיהיו..רוצהשהייתיכפיהןהתוצאות

מתקשים,וכולנומתאמציםכולנו--דבשמלקקיםהאחרים
למחר,הארץ‏mwaטיולאיזהלהכיןעליעכשיו

51₪
ועגייןלאלפים.חוויותחסרותלאכבר,שכתבתיכפייפה,--

רבו
עליתימאשריותרמשוכללכליעלל,,סולו"לעלותהספקתי

להמשיךשנוכלנקווהמהטיסה.ולהשתכרלהתלהבוהספקתיכןלפני
שחקים.ולהרקיעלהתקדםהלאה

56.2.42
שאהיהככלאךשוב.אהיהמחרואוליבביתהייתיאתמולרק

די.זהיהיהלאפעםאףבבית,
שאנילךאמרתיואולשיחההצצנושחזרתי,לפניאתמול,

אישאישלהםהולכיםולאחריה,בשיחההיושביםאלהבכלמקנא
בבית.הםותמיד--לביתו

אליו.קשורהייתישכהובעיקרבביתלהיותלאקשהאמת,
איןרבות,והחוויות--ומותחמענייןכךכלשפהאף-עליפי

1

51₪

הכוחהרצון,כלאתאגייסמחרגרוע.שעורל"היהאתמול
טוב.שעורלהוציאמנתעלוהמחשבה

.56.1.31
מאלוולאטובבחורדווקאאחד,הדיחוהיוםגובר.המתח

בחורלאותוקשהקשה,להדחה.כמועמדיםעליהםמצביעיםשהיינו
בחוראותנו‏ANYוקיצונית,כךכלחדהבצורהשפתאום,לנווקשה

נסגרהפתאוםכאן.עדהדרךכלאתאיתנוועשהכךכלשהתאמץ
במקוםמחדשהכלולהתחיללהתעוררוצריךחלומואלהדרךבפניו

ההולכיםאחדביןתהיהאתהגםפןשהחששמשוםגםקשהאחר.
פעם..,מדידרךלופורץ

‏ERTבי,המאמיניםאנשיםשלחזקכליכךעורףלייש
שעלילהצליח,מוכרחשאנימרגישאני?ואותיאותםאותך,אאכזב

ומעמיקהולךשהחלוםמשוםלהצליחלהצליח.מנתעלהכללעשות
ולהתכוגןלדעתצריךתמיד‏LKומתגבר.גוברכזהלהיותוהרצון

חדשדףלפתוחמוכןולהיותוצפוירצויכליכךהלאלמקרהגם
חדשה.במחברת

51₪

היסטוריה..,שליוםזהועבורי--חולשליום‏onoזהאין
היאומחרתייםמחרואולי--היאעובדהאךלהאמיןקשה,הסולו".

להרגל.תיהפךהזמןעםואוליויותר,יותרתתבסס
נשארוכוחימשעתיים.יותרבאווירהייתיקשה.עבדתיהיום

למחר.חדשיםכוחותקצתולארגןלישוןללכת‏shyבעננים.

51₪

לבדי!!--באווירשלימהשעהשהיתי
כליעםלבדולהתמודדלבדךלהיותנהדרת,הרגשהזוהיתה

pmהריבשלימות,הכלביצעתילאכיאםזה.ורבייכולת‏boa‏
אנישובמחרזה.מהיר,בסוס"לנהוגמסוגלשאנימסתבראופן

אאכזבולאהלאהלהתקדםשאמשיךמקווהאניזה.מולזהו,הסוס",
להבדיכולאנימאמץויכולת.מאמץהרבהדורשהענייןאךאיש.

קובעים.אנותמידשלאדבריםבהרבהתלויזה--יכולתאך--טיח
בסדר..,יהיהאוליאולי...אך



7.3.65
גיחהרקלבצעהספקתיולכןגרועאווירמזגהיההיום

אתונכסהגיחותשלושאבצעמהימיםביוםאוליאך--אחת
החסר.

צריךכןעלרב,מאמץתובעוהואבלבדאחדשבוערקנותר
עודמהללמוד.צריך--לימודימבחןיששמחרומכיווןלישון.גם

החברהכלכילהכינה.ועליהתקופהסיוםלמסיבתלהתכונןשיש
,דפוק"שיצאתיכךלתרבות..שנוגעבמהאינוואלידיםקצתפה

צד,מכל
2.4.65

שלום!ל,עומרים"
אלהטרופיםובימיםבביתלהיותלאכשבועייםלישיוצאכיוון

משוםובעיקראליכםלכתובטובההזדמנותשישהריזמן,הרבהזה
עליזים,כתבניםמכמהמכם,מכתבאליהגיע‏AXמספרימיםשלפני

להם.רבהתודה
אמועליכםשלוםיתומים.נשארתםשאומריםכפיובכן

כןלומרמותרלכםגםאוליהפעםאנ",יתוםכי,אשריפעם
Mwyוהענייןליתרון.החסרוןאתלהפוךכלומרמאז",,מתוק‏

הקבוצה.לכלגםאךהקבוצה,לוועדתבעיקראמור
התקופהזוהיתהמצב.באותוהיוש,שיבולים"זוכראני

קצתאולימדריך.לקבלהסכמנולאאפילובקבוצה.ביותרהתוססת
מצויין.היהזהאבלהגזמנו,

,סידרתשנקראמהאולירושלים.שלםלשבועיוצאאנימחר
קצת,וללמודחייםלעשותנשתדלחינוך".

אוילבירורים.ומזנקיםפסחחופש‏TYלכםנשארמה,אז
לאזהלכםאזשאמרנוכמובסדר!יהיהלאזהאםלכםואבוי

משוכנעיםתהיורקאםבסדר.שיהיהמשוכנעאניגםולכןמתאים.
בסדר.יהיהבוודאיאזבסדר,שיהיהכמוני

כלעםהמוסד,בוגריכבראתםמחר-מחרתייםמזהחוץ
‏wp“כלולמרותהפירמהאתתבישואלהחובות.כלועםהזכויות

הבאה.בשנהלפחותדבר.‏Bwיהיהחצור‏Tom--יים
כמהעשוקטן,כךכל:שהמוסדכיווןשוב,לכםמציעאני

אךמהאיןלהפסידאחרים.ומוסדותקבוצותעםפגישותשיותר
בהצלחה.בקיצור,יודע?כמונימילהרוויח,

שוב,אךיותר,חופשייםחייםואלאליומהקירבהמהבית.טובדבר
pronוהמעניין.הטובאתבאלהגםלמצואצריךכך,לחיותשעלינו‏

לאבאמתזהכלהאםסוף.בליומדיחים.מדיחיםובינתיים
אומדהסוף?יהיהמהומצטמצמים,מצטמצמיםאנחנובי?גםיפגע

אולי..--טוביהיהשהסוףרם
פעםיהיהצריךשונים.חברהאצלשוניםמשבריםעלשמעתי

החברהאתקצתלזעזעאיךדרךולמצואבביתשבתבליללהתאסף
האם‏TRYלמהמהחיים.וליהנותלשמוחשצריךלהםולהבהירשלנו,

הראשאתלשבורצריךמהבשבילאלו?שניםלנצלכדאילא
לזמןאואחרשהואלמילהשאירכדאיהצרותאת?צרותמיניבכל

חשבתי,חשבתי,?כזהגאונירעיוןבמוחיעלה‏PRיודעאינניאחר.
אומרלאוחלילהחסמהחיים!ליהנותכדאי--מצאתיולבסוף

וכללכללהאידיאלים.וכלהדאגותכלהעניינים,כלנגמרושבזה
באאינניהמהנה.המעניין,הטוב,אתלמצואגםצריכיםאךלא,

הטוב.אתלמצואלנסותכדאיחשבתיכךסתם—אישלהאשים
OXYבכלאוליאבלנכון.מסובך.יותרקצתזהאז?אותומוצאיםלא‏

לחפשוזאת
656.2.32

היהכילומר,אפשרסוף-סוףהיוםלי.הלךסוף-סוףהיום
הייתיהקטנטונת.ארצנומעלוארוךחמודטיולערכתירע.לא

היהזהברכב.לעבורהיהאפשרימיםבשלושהשאוליבמקומות
שאמרתיכפיאך--וחישוביםמאמציםהרבהתבעאךטיול,אמנם

רע.לאהלך
8090.1

טובאךהורס,לומרמוגזםזהאוליאותי.הורסהזההמתח
אנישבויותר,בטוחאנישבומקום--משעןנקודתבית,שישנו

בקיבוץ.בבית,טובכיליגראהעתהמחר.יהיהאשראתיודע
א'ביוםומתעוררבביתבמוצאיישבתלישוןהולךשאתהלחשוב

היתכן1--בבית
56.3.3

שבועועודהטיסותלסיוםאחדשבועונותרעברהשבועהנה
להתעורריוםיוםממששלם..לשבועוהביתה.למסדרלאימונים,

ופקודותמפקדיםממתח,משוחררשבועולולהיותבבית,ולהרדם
‏bnנראהזהאני...להיות
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56.4.11
ויאיראוריפההיוהיוםשלנו.הפלחיםאתכאןלפגושנעים

החברהשניאתלראותנחמדממשוהיההפלחהשלהג'יפצם
ממשאני--כזוובפשטותכזובקלותונוסעיםמופיעיםהעליזים

הביתה.לחזורכזובפשטותאניגםאוכלששובלימיםמתגעגע
למרות--הביתעםקשראיזהשישטובההרגשהאופןבכל

מוזר,מראההברזל.ועופותהפסטוראליתהאווירה

12.4.65
אךממעל,הארץאתשובראינו--לתמונהלחזורהתחלנו

נקווה--בכושרלאאנחנועממיתבשפהאוחלוד,עודשהואמה
למוטב,שנחזור

₪15
עדייןאהיהשבפסחמאמיןהיהמי--הפסחבאכברהנה

הסדראתכילי,תארתילאאופןבשוםאניהאמינו;כולםבקורס.
הפרח,בליהטייסיהיההבאשב,סדר"נקווהכפרח-טיס.‏TYאעשה

₪185
משהוהכנגושמימי".לילה,מטיולחזרנומאוחר.נוראכבר

ומתקדם.הולךבשלו,והשעון,למחר
לישעלובאמתבמוצ"שוהיציאההטנדר‏OFהזההעסקכל

כמהעלמוותראוברגל,ללכתמוכןהייתיכברהעצבים.עלכבר
אולייכול.אינניאבלומצפון.עצביםלחסוךכדי--בביתביקורים

KIXשהוא.,טרמפ"בכליותרמוקדם‏
הייתיאניבבסיס.ויאיר,שוקולד"משהאתפגשתיהיום

אתכפייםביגיעעיבדוהשניםכאשרהמעופפת",הציפורבתוך
בדרכי.והמשכתישלוםלהםאמרתיסימנים,להםעשיתיהקרקע.

73

גםכךלעשות.מהוהרבהקשייםהרבהלכםשישמסתבר
כלועימהחדשהתקופהמתחיליםאחרת.,קצת"כיאםאצלנו,

שלהקשייםכלהתחלה.לאכברזוכיאםהתחלהשלהקשיים
אנילהצליח.וננסהשינייםנחרוקשובוהפעםיותרמתקדםשלב

ומאמץ.רצוןוהרבהשינייםחריקתבאמתשזומשוםנחרוקאומר
בשבת,ולהתראותשלוםהרבהחבר'הובינתיים

יזהר
56.4.3

921שלוםלאשלים,
on הקיבוצית.‎התנועהחייליכלשלבפגישההייתי ‘a ova

ודווקא‎חייליםשלעצוםכוחהקיבוציתהתנועהבידישישתבר
הרבה‎ישומתנדבים.רביםמפקדיםאלאהשורה,מן ond לא‎חיילים

הנכון‎הטוןאתלתתשיכולכוחהרבהלנושישלראותסיפוק
‎.בצבא

גשםהמוןפהירדהיוםהחמודה.חנונהעםנשמעומה
לטיילהחוצהלצאתיכולהלאשהיאכועסתנוראבטחשחנהוחשבתי

עםהקיץיבואמעטעודדבר,איןאבלחנונה?נכוןולהשתולל.
ולשחותלהשתולללבריכהלרוץתוכלשובוחנונהשמש,הרבה

ממש.ממש
הםשלך.החדשיםהמדריכיםמסתדריםאיךליכתבישולמית

10172שלא.הגיוניתסיבהכל‏PRטובים.לבטח
תספריאתטובים.יהיושהםכדיהכלעשיתיאופןבכלאני

הצלחתי.אםלי
הנושאאתתלמדווהשבועהשלישאתגמרתםשכברשמעתי

נקווהלים.מים--ביותרהיפהלטיולתצאומכןלאחרהמשותף.
‏SATINגשםאיזהאתכםיתפוסשלארק

להתראות
יזהר



אשלים

‏nbn“מרחבהםהשמיםכיבכבישים.מהנסיעהמסוכןפחותשגם
עומק.ישטח,מקום,ישכאןממדי,

הרבהישכאשרגםבזהירות.אךלהשתולל...אפשרבקיצור
מאשרטובאיןכןעלנזהרים.איןאםוסכנותבעיותהרבהישמקום
ולהזהר...לטוס

שיש

56.5.71
טובושמחנו.הטלפוןע"יישבתימספררגעיםלפני.רק

טובנחמד.באמתומהיר.חיכךכלהכלשכזה.פטנטשהמציאו
צוחקת,אותךלשמוע

5691מאי
av.מקרבנוהקודמים.כשארהואוגםהימיםלמנייןנוסף‏

ונתרכזהעתידעלהמחשבותאתנעזובאךלסיום.ויותריותר
שהלוואימיוחליוםאותועללחלוםפעםלאנעיםכיאףבהווה,

מלאתוקשה,ארוכהתקופהגמרתיכישאדע,יוםאותוויגיע.
כישנית,עליהלחזורהאומץליהיהלאשאוליתקופהוסיפוק.מתח
הכלולהתחילשניתלחזוראנימוכןאםנשאלהיוםהייתיאילו

שבכלוהיופיהעניןאףעללכך.מוכןהייתי‏bxספקמחדש,
דברלהתחיללאדםקשה--והשיכרוןהקסםאףעלהזה,השטח

מתחקשהכמהעדמראשיודעהואכאשרומאמץ,מתחמלאכזה,

56.4.62

מתחשלכאן,הזוהאווירהאתלכםלהסביראוכלאיך
בטוחמקוםכעיןהואהביתבספק.נמצאאתההזמןכלמתמיד.

שהכליודעאתהשבולעצמך,אתהשבוהיחיד,הבטוחביותר.
כןעל--קצרבזמןקיצונישינוישוםיקרהלאפהובטוח.ברור

הקיבוציתבאווירהקצתלהתרענןהביתה,קלהקפיצהקפצתי
לגדרה...הטנדר‏BYוחזרתי

56.4.82

ואשיכךשימשךמתפללואנירעלאליהולךהאחרוןבזמן
שהולךיוםישפהגםבכדורסל,כמואךאלה,ימיםבקצבתפר
שחור".,יוםאומשברשלויום

.65

מתענקתושלומיתגדלהחנהחדש.איןכמעטבבית—
ושרההלילהעדמהבוקרעובדיםויעקבאוריענק(.)מהמלה
המשפחהגהיהעודאנחנוהגראהכפיהצהריים.אחרעדמהבוקר

סליחה,‏Lubנקנההכסףבעודףואוליבקיבוץביותרהעשירה
העשירהקיבוץנהיהמילאאזלקיבוץ,הולךהכסף--שכחתיבעצם

ועודשמים‏MIונהנים.נמתחיםמתאמצים,כרגילואצליביותר.
ליונראהנפלאפשוטזהבהם,זוכהרגילאדםשאיןדבריםאלפי
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66.5.9

הפעםלבסיס.חזרנוושוביחסיתהארוךהחופשנגמרהנה
51.11בשעהעתהכשרקרגלייםבשתיהשבועלהתחלתנכנסנו

סולוואפילוטיסות4היוםהספקנוהלילה".,טיולינגמרובערב
ממשיכים,שובומחר--לילה

56.6.2

מסתברלעכלה.כיצדיודעאינניועדייןהפתעהכאןליחיכתה
לחו"ל.לנציגשלנוההצעהאתאישרהלאבית-הספרשמפקדת

ומפד91()עדהגילהגבלתבגללשבינינו,הצעיריםאחדאתהצענו
אחדעלרקממליצהשהיאוהודיעהההצעהאתבטלהביה"סקדת

הוא..,שאנימסתבר--‏TARTאותוהואומינו,המבוגר.גילולמרות
רבה.תקווהישאךהגיל,בגללוהכלבטוחזהאיןשעדייןברור
ואינניממשברצינותכךעלחושבאינניעדייןהאמתאתלומר

מעודדת,עלידווקאשהמליצוהעובדהאבליתגשם,שזהמאמין
56.7.81

יהיהתמיד‏IRיהיו,אשרהתנאיםויהיויהיהאשריהיה
מכל.הטובהבית

כלודלצבא.יצאתילכן,קודםשנהאךבדיוק,אלהבימיםהנה
מזוטריםלוותיקים,מטירוניםהפכנורץ.והזמןשלימהשנהעברהמר

פיפערתיחודשייםלפנירקכיכך,שבאמתלהאמיןוקשהלבכירים.
השחורה,למצחיהמתחתמבטיהםהשולחיםבכירים,אותםלמראה

לאוֶתםאנחנולהיותהפכנווהנהממש"...כבראלא,נו,חשבתי:ובלבי
הממש..,

56.8.2

יכולתילאאךבידי,לוהטות",79998כשהספרלישוןשכבתי
הספרקריאתבעתביעילותמחשבותהרבה--מהספרלהרפות

בזולתו.אדםחייתלוייםכמהועדלהדרדראפשרהיכןעדהזה.
ליצורגםאפשרכיבטוחגי,אחרת.‏WORRYלהאמיןיכולאינני

טהורים.יותרהרבהמשותפיםחיים
56.8.61

בשלהן,השיניים,עוזרים.אינםהפלגיניםהשיניים...השיניים,
ללכתאלאברירהתהיהלאכךימשךזהמחראם--כואבות

להשארסכנהישואזשעורים,להפסידחוששפשוטאניל,דוקטור".
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ואתשנית.לעבוראצטרךלאעברתיאשראתלשמחתיאךזה.
ולהמתח.להתאמץישכךכדיעדכידעת,בליעברתיעברתיאשר

קדימה.שנהחציכברונהיהיתןמי
גומריםכברשהנהמהר.עוברהזמןשאכןלחלום..נעים

מצטד‏IPRטסים.ואנחנויותרבטוחכברוהכלקצתיורדוהמתח
חוויותהרבהכליכךבחרתי.כאשרשבחרתיקט,לרגעולוער,

קשה,באמת,אילמלא...בהםזוכההייתילאשמעולםדברועניין,
נהדר.אך

הרבצנובית-אלפא.מעלעברנו--בצפוןהייתיהיום--
עברנוכךאחרהלאה.והמשכנובכנפייםנדנדנונמוך,בגובה,בז"

שלוהאחרונהבחופשהזרעאתו,טסתיאשרשהבחורשדהמעל
כן?!לאנחמדנובט...כברהכלאםובדקנו

פנטסטי.הארץ,בשמילילהמטיולחזרתיעתהזה-
המסנדתלדאביברצים.אורותכבישים,המוארת,הארץשלהמראה

,הקושלהשניומהעברשלה.ההנדסיותובצורותבאורותיהוורת
מוחלט.שקט--חייםסימןואיןאורותאיןמוחלט.חושךהירוק"

נהדרת.חוויה‏TYבקיצורממש.שללילה
הגהדלאווירההביתהוכבריעבור,ומחרהזההיוםגםיעבור--

‏bomכך...כלוחגיגייםמצוחצחיםכולםכאשרבקיבוץ.חגשלדרת
המתקשטהאוכלוחדרוהדרכים.העציםלחג.ומצפהמוכןכאילו

912לאטוב,כולם..כולםהם.גםהמקושטיםוהילדים
לראותבבית.חופשהשללשבוערוחבקוצרמחכהאני--

השמשאתמפעמייםיותרלראותבקיבוץ,הבוקראתמפעמייםיותר
ולעבודקוםלהשכיםהיציקה.בביתלעבודאשדוד.בחולותשוקעת

‏nia“רקכשכולםלעבודולגמורקוםלהשכיםישנים.כולםכאשר
כך,כליפהלינראהזהקיבוצניק...קצתלהיותבקיצוריומם.חלת

קיבוצניק...להיות‏Bndכךכך.כלוקוסם
ומתלבניםיפים.כההיוהםהעננים?אתהיוםהראית--

ולתמרןילדונת,אותך,לקחתיכולתישלא‏banכארמונות.פתחים
החוריםלתוךלחדורעננים,שללקניוניםלהכנסלעננים,מסביב

אתחבל...אלה.נהדריםארמונותביןכנחשולהתפתלכארובות,
זאת?בכלפעםאולימשוכנע..אנימכך,מוקסמתבוודאיהיית

ונראה.נחיה



ישלכלאךהכאבים,עללהתגברמשתדלאניכןעלתקופה,
השיניים‏PXנראה,מוגזם.זהכזהכאב‏byלמעלהלעלותגבול.

מחר..,
הרגשתייותר,חברותיהמדריכיםיחסטובה.הפעםהאווירה

כך".המשיכוגמור,בסדר,אתםלנו:שאמרוראשונהפעםזוטובה,
21.10.65

אנייום"יוםבמרומים.לבדנמצאשאנילהאמיןליקשה
אדירהחוויהזולבדי.ממשנוסף,אדםללאלבדי,לשחקיםממריא

נפלאה.והרגשה
אתהתחתיך.שרועהלקצה,מקצההארץ,וכלמבטשולחאתה

PRטוסמגמיךאתהאחד.במבטוים"המלחהכנרתאתרואה WM‏
ההיגויבמוט‏Mbpמושךהכל.מעלעובראתההנהביען*.חולףהכל

הביותר.קטןנעשהוהכלמעלה,מקשתכחץנשלחהמטוסוהנה
הטיסהשיכרון...זהוקסם,זהועוד.אינםוהאנשיםהעצים,תים,

המצריךומסובךקשהענייןשזהאלאומשכרת,מרשימהחוויההיא
וזריזות.ריכוזהמוןמחשבזו,המון

תשאראםהשאלהבפניעומדאתהיוםבכלמתח.גםויש
שלאאךתמיד,ישארשהמתחנקווה--אותךשיעיפואופה

בעוף...
קטרגעחושבאתהקרובותלעתיםגומרים.מעטיםכה

עדאניהאמנםהמאושרים,המעטיםביןאהיהאני,האמנםואומר:
קשה.להאמין...וקשה?"מוכשרכךכדי

כתולעתומתהפךמכאביםמתעורראנילילותשניכבר
‏AMARהזאתלשן‏TYשאתןרושםליישבקיצור,אונים.חסרת

קצת..,שתרגישבשיניים
19.9.65

הקורס?סיוםעםאלךלאן
רובםרובכלפיטענותליאיןטוב.מזליהיהכללבדרך

ולאוכמעטניסיתיבאשרהצלחתילרובמזלי.מבחינתהדבריםשל
כישלון.אדעלאהפעםוגםהלוואיכישלון.זהמהידעתי

20.9.65
ומאכזב,גדולההפתעההפתעה!הבחירות.—היוםנושא
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דד

‏:Lalaאשאל
מפלגותכלשלרציניוכישלוןהימיןשלרבכהיזוקמאוד.

הפועלים.
השניהשהמפלגההוריבחדראמרתיבשבתכינזכר,אני

בלתי-אפשרי.שזהאמרולהאמין.רצוולאגח"לתהיה
ומדועכיצדהראשאתולשבורלשבתיהיהצריךבקיצור,

קרה,כך
6

-והלאהמהיוםעבר.שליהקורסגםהנה--ופלאהפלא
מאמין,הייתי‏BYRוכיהשם".ירצה‏,bXתוספתבלי‏wanשלטייס

אלה.לימיםונגיעיעבורזהכי
היהנהיגה.שיעוריקצתועשיתיאוריאתפגשתיהיום

מתכננים..,שאנחנוהרצינילטיולנצאמחרנחמד.
56.11.1

כמוני",,פרצוףשאני,הסוףהגיעשאכןמאמיןאינניעדיין
להאמין.יכולואינניהכנפייםעלמסתכלאניממש.שלטייסיהיה

נעיםאךלהאמין,קשהאני?חולצתיעלאלהכנפייםהתתנוססנה
בהצלחה.זהקשהבמבחןגםעמדנושאכןלהשתכנע

vn 56.11.11תשכ"ובחשוון.‏
לטיס.ביתיספרלבוגריכנפייםענידתמסדר

56.11.42
חייביםאגחגובינתייםמצויינים.כאןהתנאיםעבר.שנייום

ללמוד,עבודההרבהישושבתות.‏(after)מלבדבבסיסלהשאר
כיאםקשההפעםגם--התחלהבפניאניושובולשנן.ללמוד

כזה‏RMIמתחאיןהפעםשבקורס.מזולחלוטיןשו,נהבצורה
ונוח.חפשיהואוהיחס



לטיס.הסמכהליישכנפיים.עונדהנני
+לאמריקהאזרחיאווירוןלהטיסגםיכולאתהאז

המדובראםמזהחוץאזרחי.רישיוןלידרושלזה
אימוגים.לשבועכזהליתעמידאוליאזב,בואינג",

נראה.כךאחר
הכותנה?לריסוסיפיפרנרכושואםנשתדל,טוב,

מוחלט.בסדריהיהכזהדבר
והליקופטר?

לתוכו.צנחתישלאשמחואנימסובךכליהנוהליקופטר
העתיד.כליהריזהואבל

לעוףרוצההאדםהטבעיות.אלמנטחסראבלמעניין.זה
המטוס.אתאעדיףולכןהיווניאיקרוס‏MDכנפיים.עם

מרגישלאובכללודבוקקשוראינךב,מיסטר"וכאילו
המהירות,את

לאבכללשםצודק.אתהאזרבבגובההמדובראם
במקוםעומדאתהכאילולךונדמהבמהירותמרגישים

וגעימות.מענייגותאחרותתחושותישנןאבלאחד.
הריכךאםהמהירות.בהרגשתקודםנתרכזרגע.רגע,

‏om“לפחותאוונושם,חיגוףשהנוערבי,מירוץסוס
המהידהרגשתלךהמנחיליםהם,טריאומף"-ספורט,נית

?התחושההיכןהסילוגיתהטכגיקהכלעםאתהואילורות
גידאותהלךשישהריגמוךטסיםאםראשית,לך.לאט
מזה,יותרועודהמסחררתהמהירותשלההרגשהמות
פנטאסיתחושותישגןטסשאניטיסהבכללכךנוסףאבל

נוספות.טיות
והן?

ומגידבלודהמתיישביםתייריםאותםכמוטסאינניהרי
oyלפניפתוחהכלכיהרגשה,ליישלאילת.הישר‏

אקרו-ביצועיםמבצעאתהרוצה.שאנילאןטסוהנני
והסוך.ישרלולייניים,בטיים

מפחיד?לאבכללוזה
הפוךטסיםאםלמשל,אחרות.תופעותישאבלולא.לא

נעימההרגשהזואיןהפוך.הנוהג'החאוצהמקדםואז

זוב

התמימה,צחוקוובתהחיכניותפגיועליזהר,אתשלפנו
בעזרה.צדדישולחןלידאותווהנחחגוהתשחורתבנימחבורת

שמורתמעופפים,כליםעלצבאייםסודותפרסוםזכותכמובן,
המעופף.באדםנעסוקאנול,במחנה".

כעת+מצבך,מהובכןל.
טיס.קורגמרתיי.
פשוטים?לאנשיםאומרתזאתמהל.
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למכוניות?היחס‏TRYל.
לצעצועכמויותרהיחס‏IRאוטו.חולהגםטייסכלי.

מטוס.כמורצינילדברולא
ולפניך!מאחוריך‏WRאתמסכםאתהאיךכללית

משיג.שרוצהמיהרבה.לרצותצריךראשית,י.
מעניין.מאודמקצועעניין.ורבמותחקורסהיהשנית,

עושהשהנךמרגישממשאתהחשוב.תפקידשלישית,
כמולאזהמפחדים.לאבכללרביעית,רציני.מעשה

כללבדרךשהואמהמדריךזההרימפחדיםאםבצניחה.
אמנם,למטוס.רציםוממשמהטיסהנהניםטוב.בחור

יותררצההאדמהכילך,נדמהכשנוחתים,בהתחלה
לכך.מתרגליםפעמיםכמהלאחראךלקראתך,מהרמדי

תבליטכמפתהארץכלאתרואיםולבסוף,חמישית,
כימקוה,אנילחוץ-לארץ.‏vanגםוחוטפיםנהדרת

אקראתכופות,דיפעמיםאבקרלבית,קרובאהיה
Tenבשדותנשמע,מההמדורים,אתהתל"ב,עלבעיון‏

האינפורדנכונההאמנםמלמעלהלבדוקואוכלובבניה",
בעלון.המתפרסמתמציה

כלללאלמראיין.הפךהמרואייןהיוצרות.התהפכוומכאן
מתכוגתו,בקיבוץ,העיתוןעלסילוניותשאלותמטחקיבלנואזהרה,

לחשגואךמזהירות,תשובותליזהרעניגואםספקוכו.צורחו
צבאיים.סודותשל...בטוןאותן

lg

התל"(,,על)מתוד
מגבימכתב

‏tameלדשלום
ידךאתוללחוץואמץ",חזקברכתלברכךלינאהרשה

הצלחתד.לרגלחזק-חזק
לטיס.הליכתךעובדתאתלקבלליקשההיהאתה,יודע

צוואר,עדשםוישקעלטיסילךשיזהראצלינתפסלאזהפשוט
XPTאחריםבשטחיםממנווציפיתיבוהאמנתישכלדכךיזהר...‏

לגמרי...

bi)

כלפיתהיההמטוסשבטן‏Tanמתרגליםלכןביותר.
חיובי.לג'מגיעיםאזפנים..(כלפיהטייס)ובטןחוץ

שאתהכמושאני,הדברפירוש)!(ג'ל-7מגיעיםלפעמים
ק"ג.054‏IXמשקליאותי,רואה

מה+ואזכבד.קצתלחבובנהפךאתהאזכן,
נד-הידיםהכתפים,‏PAשוקעהראשמצטמצם.אתהאז

לכיסא.והישבןלמטוסהרגליםלברכים,בקות
is

‏m1“טסיםיכוליםרקואםלהתיישרמידמשתדליםלכן
כללראותמשתדליםאנובנגב,למשלולאט.נמוך..

לבניהם:תמידאומרותהרגלמתוךהאמהותאגב,נמלה.
המסוכןהדברשזהויודעותלאהןונמוך".לאט,טוס

ביותר.
boaאגחנואיךכללית:יותרקצתשאלהנשאלזאת‏

?בעולםהאווירחילותיתרלגבי
האמריקני.,פנטום"למטוספרטהגובה.עלאנודעתילפי

וגוסףבעולם.המשוכלליםביןהינםשלנוהמטוסיםהרי
אמנםישלירדןלמשל,בהם.נוהגמיחשובהרילכך,
זמן.קצתיעבורלמירז'יםיוכלושהםעדאבלטייס,מלך

רגועים?יותרחייםומתחיליםגמרתדבר,שלעיקרו
ללמודמפסיקיםאיננוראשית,זאת.אומרהייתילא

יום.בכלוזה
כשםבדיוקלטוסחייבטייסתראה,יום.בכלטסיםשנית,

שהפסנתרןהואההבדליום-יום.לתרגלחייבשפסנתרן
Tenאותוגםשבאווירוןבזמןהפסנתרביכולתבטוח‏

תהיהשלאבטוחיםלהיותכדייום‏orלבדוקיש
תקלה..,

בטייסת?החייםאיך
לעניןמתקשרלטוס)המתחילאחתמשפחהזוטייסים

בלאבלטוב,שלנוהאוכלברגשותו(.עמוק-עמוק
אגנס.מיץשלליטרשותהאנייוםבכלכיתחשבו,

ב

זב



משרהמכתב
60,11.1אורנים,

הרכזשלי,החכיבליזהריק
עדשובחשבתייום,אותובצהריבינינו,השיחהלאחר

ללאהבניםעםלשוחחכךיכוליםאשרכהורים,מאושריםאנוכמה
on‏

ושאפשרלדברהכלעלשאפשרעצמיאתמשלהאינני
הואהכל.אתלעצמו‏AXמגלהאינוהאדםסוף-סוףלדעת,הכל

עדאומצוא,עתעדהרחק,חשיבות,בעלידבריםהצידהדוחק
nyמצוא..,לבלי‏

חבלבתוכי.רונןהכלבלב.בשמחההתהלכתירביםימים
כותליופורץבוקעשקולךכפיבשיר,קולילתתביכולתישאין

עלמועקות.עלקשיים.עלדוברכיאםשמחתי,המקלחת..
מוצא.איןהרגשתעלולעתיםדרךחיפושי

משוםרקולאנתיב.מפלסאתהבנקללאכיידעתייזהריק,
‏Tobyהנךשאתהמשוםלעתיםאלאבערפל,לוטהכהשהדרך

maמבט.‏,
תמיד,שואליםשלךש,העומרים"ליסיפרתכאשרצחקתי

ואתהשכזו?בקלותהכללהשיגאחדלאדםניתןזהכיצד
הכלעבורמשלם‏IRכמהעדיודעיםאינם,הםאז:ליאמרת

המחיר"מלואאת
אלאהשיניים.חריקתואתהמחיראתיזהריק,ידעתי,

מאבק.תוךהמושגיםדבריםשלערכםאתהיטביודעיםששנינו
הנכונה.דרכךאתהפעםגםשתמצאבאמונהכתמיד,צופה,אני

מראש.לךנתונהברכתנוהריתעשהאשרוכל
בוודאיאשרנקודה ‏בעודלגעתהפעםרציתי

שכזו!"ברצינותהכלמקבלתאת,מדוע
הכלעושה,אנישלך:חייכניתהערהאותהאודותוזה

רצוגותיך‏Paהבדלאולי,יש,כאןבטיס".להצליחמנתעל
לרצונותי...
PRשמספקהדברביןלהפרדהמקוםכאןגםיזהריק,‏

בוודאיכאם.אניהרגשתילביןרב,תוכןאותךשממלאאותך,

תאמר:

כךעלוידיעותשמועותמגיעותהטבעשבדרך..וכמובן
שנמצאיםאוהקיבוץ,אתועוזביםשגומריםאוגומריםשלאש,,או

עמו".מתמידבמתח
תחסרלנו.שתחסרהעובדהאתלקבלקשההיה--ופשוט

הלאה.מהיודעמיו...תמימות.שניםחמשבמשךלנו
משים,מבליאףהצלחת,לאטשלאטיאמר,לזכותךאך

אלהאחרות.ולהעלותמתוכיאלומחשבותרגשותתחושות,לשנות
וסגולותיותכונותיועלהאדם.אתובראשונהבראשהרואות

בחיים.דרכוועלהמיוחדות
לטיסכניסהכדיתוךכיהקנה,נשברשלאראיתיוהנה

העשרת|רקלהיפך ‏הקודמת.מדמותךנימהולואיבדתלא
וגיבושה.עיצובההמשךתוךחדשים,ורשמיםבחוויותאותה

אומרחובה.ידילצאתכדישבחים,סתםלךלחלקבאאינני
עליתי,וכילמטרהדבריקלעוכיאקווה,ומאודבלבבי.אשראני

חיזוקלךגםהםישמשואולישלך.הגלעלשאומרים,כמו
להתמסרתמשיךומחוץ.מביתהמכשוליםכללמרותבדרכך,

,שמוצניק"מזהויותרשרוףקיבוצניקלהיותבזמןובולטיס
רביצדדיולהיותהרבהלדעתדרוששרוף,להיותבשבילשרוף.

שבלעדיוזיקאותוגםאמונה.גםדרושהזאתבכלאךומעמיק,
לומרצריךאיניבעצם,לך,מלומדים.מוריםלמצוותהכלנהפך

ביותר.החשובההסיסמהאוליזוהי--עת"לכל,אדםזאת.
ישראל.גבולותעלבשמירההמבלהמגביוהלתראותשלום

11.11.65

והצלח!עלהמאומצת,תקופהבסיימדליזהר,
--טובאחדבר,שלובסופוטוב,טייסשאתהמסתבר

)בטיס(.זובדרךהמשךבאמת!
שלך

שלומית



wnאתקבעואשרוההרגשות,המחשבות"מערכתהיתהמה‏
הכרתית,רגשית,שלםשאתהוראינוהשונים(בשלביהההכרעה

והטובעבורךהטובביןהבדלכברהיהלאזהמרגעמצפונית,
בן!והצלחהמראיזהריק,אתך,תמידאנחנועבורנו.

שרה

81

חרדה.להיותזה‏BRשלהיסודממניותהיסוד,מזכויותשאחת
ועודניחרדתיאם.היותהמשוםולאאוהבתהיותהשוםעל

נדמהכי,אםהסוף.עדמנצלתאניזולגיטימיתזכותחרדה.
obנדמהכךמונע,ואינולפעוללימפריעאינוזהלרעה.לא‏
יזהריק,אולם,שלנו.והבנותהבניםשלפעולתםחופשאתלי,

הליכתךעםשלםשאתהלישהתבררמהרגעשתדע,ברצוני
יכולתיולארציתילאזה.עםשלימהאניגםהריזו,ליחידה

ישנן)ובודאימראשנקבעשהואלחילהליכהכעובדהלקבל
אחרים,ע"ילזהשנקבעתמתוךהתנדבות,כחיללכך(סיבות

חייב,אתהזאתלבצעמסוגליםאינםאחריםאםלזה.ראוישנמצאת
זהחילשלשמהותומשום--כךזאתלקבליכולתילאהפעם

מדישיותרליהיהשנראהמשוםוגםאישי.ורצוןהזדהותמחייבת
‏UWאינםשאחריםמהלעשותההכרחעלחייךבנוייםהיו

הציורעלדווקאהנהלעשותם.שרציתמשוםעשיתדבריםמעט
‏Twpהיהזהכןאםאלאלוותר,תמידנאלצתהנגינהיעל

שמחת-עשייה,חסרשהייתאומרתאינניהופעה..אובמסיבה
חייבתמידשהייתזושעובדהאלאמעצמך,סיפוקשמחת-יחיים,

האידיאליתלדמותבהתאםלהיותממך,מצפיםאשראתלעשות
כיאםמדי.ומותחתמאודמכבידהלינראתהעבורך,שציירו
העול.עליךעומסיםבכדיולאבזהעומדשאתהלראותשמחתי

כך.כלטובבהיותךלךטובדברשלבסופו
אדמתמוצקה.אדמהעלהולכיםכאשרזאתכלאולם

לטוסאךכך.כלוהאוהדיםהעצומיםבמרחביהמשוטטיםחצור.
להשתהותאייאפשרולנוח,רגעלעמודאי-אפשרכאשרבמרומים,

ולחייךארוכהנשימהלנשוםלהעצראי-אפשרזיעה,אגלולמחות
ומסביבךמתחתיךמוצקהאדמה‏PRכאשרטוב..יהיה--ולומר

כאן,שגםלקבלקשהכליכךלינראההיהרחבים,מרחבייאל
להמריא.צריךסוף-סוףשהואומירביםביןנבחרתהפעם,גם

הקבוצהוכאשרללכת,חייבשאתהחשתאתהוכאשר
שתדעאנחנורצינולחתום,רשאיאתהכילךאמרווהקיבוץ

משימותלךנכונווכיזה,לחילללכתלאגםרשאישאתה
המדומה.הסתירהאולי,ומכאן,אחרותרבות

לאכבר)וכאןאתההכרעתךאתשהכרעתמהרגעיזהריק,



ואוכליםטובנחיםאךמעצבן,אוליזהולחכותלשבתאצלנו
כלאתאוכליםלבטחואתםחשמל.ובתאורת‏onבביתטוב,

‏mmמההמדבר.חולות
הרבהעודנותרשלאהרילנחשלימותראםאורי,

אומךישובאה.קרבהוההכרעהומסתייםהולךשהכלנראהלחכות.
ידיים.בחיבוקכברגבלהלאהבאההשבתאתכירים,

ולהתראות,טובבלילהאסייםאורי
יזהר

76.6.3מוצאי-שבת
ולקראת..,לפניעומדיםאנחנועדיין‏PPTליתראושוב,

ומתי.-ומדוע‏PRYכיצדהמלחמהעלהמחשבותמתגלגלותושוב
שאומרכפיאואזרחים,ולפגושקצתלהסתובביוצא

עדממלחמה.חרדיםהםכמהעדולראיתהעם",,אתאשכול
דבריםהרבהועודביזהשוד,הרס,עםנקשרזהמושגכמה

מבוהלים,כההםמדועמגוחך,קצתלךנראהלעתיםנוראים.
ומשוכנעיםהפלדהבסוסיבטוחיםכהוחבריךאתההריכי

מנוסשאיןונראהמלחמהתבואאםלהיפך,יהיה.לאשכזאת
תבוסה...שלולאנצחוןשלמלחמההיאתהיההריממנה,

הסתובנשלנוהחברהאחדנחמד.סיפורוןזהובנושא
‏BTעלעוברתוהנהנערתועםת"אהגדולההעירבחוצות

הולכתהיא,מהמפטירים:אותםשומעוהואאנשיםשלקבוצה
מצחיק.עדייןזהאותימצחיק?כאלה"..בימיםטייסעם

76.69שבתערב
מבולבל,כלדכךעדיין‏bomלחימה,שלימיםחמישהעברו

הכלושובממנונתעוררשאוליכבחלום,נראההכלברור.לא
לקדמותו.יחזור

IXהמציאותשזוומסתברימיםחמישהחולמיםלאחלום‏
שצריך|אגדתיתכליכךמציאותית,לאכליכךהזווהמציאות

ולשלוטלהביןכדיוניתוחיםסיפוריםמחשבה,זמן,הרבהיהיה
boaהאלה.והכיבושיםהנצחונותהמלחמות,התהפוכות,‏

76.6.4לחניכה
NXP.לשבתאלהבימיםאתםשצריכיםעליכם,אנימרחם‏

מכתבם

Yr Mi
שלום!אורי

בפניממשעומדיםאנחנובימינויאנושהנהלחשובמוזר
גדולהמלחמהתקרית.אוקטנהתגמולפעולתולאמלחמה

סיניאושחרורכמלחמתתראהשניםעשרות‏Twaשאולי
יודע.השדגדולה,

להכרזותברצינותכההתייחסנולאשמעולםמשוםמוזר
הרצינות.בכללהכרזותיהםהתייחסומה,משוםוהם,שכנינושל
המזרח-התיכון,פנימעלאתנולמחוקובתמיםבאמתחושביםהם

וזאתכך.זה--שחצנותודברימסישפתייםנראהשזהכמהועד
אלה.בימיםממשאלה,בימיםנאצרמוכיח

מאודגדולפחדבציבורישהתרשמתישאניכמהעד
הסימניםוכלשלם.עםמרעידההזאתהמלהעצםמלהמה.מפני

הכלב,אי-שמים"גבריםהחלונות,עלניירות"דבקתעלות,של
אלה,,איישמים"אותםשניומצדפוחדים.והאנשיםמלחמהמראה

משחק.בהרואיםשהםמשוםולאלמלחמהמחכיםמכיר,שאני
onפרזות()ובלילהלחםרוצים‏MRAמוחשי.כהשנראה‏
לנצח.סיכויחסרהכלולמרותמאייםכה

רוציםלהלחםהצריכיםשאלההמצב,הואשכךטובואולי
הרברבנים.גדוליאפילושלום,רוציםכולםהריהכלבסךלהלחם.

רוציםממנה,מוצאשאיןונראהקרובההמלחמהכאשראך
מה.ולמעןמהעלשישמשוםלהלחםלהלחם.

לאאךציונות,שלגרמיםכמהפההרבצתיכוונהבלי
‏TMAמצבאיךהמדבר.ועופותהנגבחיות ואצלכם?נורא?

82



ניתןהאות

לכלמעלהואהנצחוןכינראה,מהחזית.ד"שקצתושנית
התרחש.הכלכיצדולהביןלהאמיןוקשההמשוער

ובסיני.בירושליםקשיםקרבותכנראההיוהכללמרות
האפשרככללעזורהשתדלנואוויריתעליונותשהשגנולאחר

עוזר.שזהומסתברהקרקעעללחברה
המיתלהאתלראותהמיתלה.היתההגדולותהחוויותאחת

עשןהרבהולראותשמאל,ועלימיןעלבוולהכותמצרישריוןמלאה
בקיצורובורח.מובסאומלל,כהנראהשהואהאוייבשזהולדעת

בקיצוראךקשים.ורגעיםאכזבותקצתגםלעתיםחוויותהרבה
מסחרר!נצחון

הבנויה".,בחצורבקרובולהתראותבריאשתהיהשוב,בנדה,
יזהר

76.6.31
אבלה.כולהוהארץקשה.אמת,שנפלו..חבריםעלושוב

לאמעולםאךהניצחון,בשמחתמהוליםועצבדמעותמקוםבכל
משלמיםמדינה,בשבילנפל...הטייסשבנההאםשאמרהמהאשכח

83

כאשרהביניים,ימיעלבלימודיםלהתרכזיכולמיכיוללמוד.
להתקייםלהמשיךכדיאךעינינו?לנגדמוכרעקיומנועצם

לאכאילולעבודללמוד,צריךהנורמאליים.בחייםלהפסיקאסור
להתאמץ...צריךאך‏ATPדבר.קרה

הדברים,יתרחשוכיצדיודעומילפנינועומדיםקשיםימים
ומאמיניםבכוחנובוטחיםשאנולנוטובהכל.אחרייהיהומה

משמעותהמלחמהכיממלחמה.מפחדיםכולםבנצחוננו.שלםבלב
לעתיםאךנוראים.דבריםהרבהועודשכולותמשפחותהוס,

שלאיוםתחת‏02mwהחילעםשנותרהאחרוןהפתרוןזהו
למרותלהלחםישהאחרון,הפתרוןהיאהמלדמהכאשרהשמדה.

-טובשיהיהבאמתהפעםטוב.ושיהיההלב.ובכלהכל
ולהתראות.

76.6.8שלום!בנדה

צניקצש--הקיבוץחבר
‏TRINבשעותנפצעחנים.

המלחמה.שלשונות

בריא!ושתהיהמהירההחלמהראשית,



בשבילהכלשעברנוהרגשהטובה.הרגשהוזומהכלחייםיצאנוואת
לחיות...להמשיךוכדיחשובשהואמה

16.6.67
!חצות, ‏אחר1השעה

עלהצ"יזבטיםנשמעיםבקיבוץעוברשאתהמקוםבכל
זאתובכלדברקרהלאכאילושלמים.כולםשלם.הקיבוץהמלחמה.

מלחמההיתהלתארה.שקשהדאגהפההיתהתמול-שלשוםרק
כדרכו,העולםאךלהספידם.שקשהרביםונפלולהבינהשקשה

והמעללים...הסיפוריםהםשנותרומההשיגרתיים.לחייםחוזר
בעצומו.המאבקעדייןהכל.נגמרלאעדייןזאתובכל

כולםנגמרה.המלחמהמשפיע..זהשבועשלהמשקעועדיין
כלהרביםהחלליםלמרותנחתשלימיםכביכול,--הביתהחזרו

----הושגנפלולמענווהמשהונפלוחשובמשהולמעןכיכך.
להזכרהכל,עללספרשאוכלהאפשרותעדייןחסרהאישיתליאך

לפטפטוסתםהגיחה,ואחריובזמןשלפנימרגשיםרגעיםבאותם
הסיפורוכמוחזרו...שלאאלהאתולהזכירולספרושגרהחוליןעל
לאפשוטאנירוצה,לאשאנילא,המפקד,שאמר:החיילעל

.———מסוגל"

זאתאמרההיאאךלפניה,אחריםרבים‏DRTאמרוואוליבדם."
עוד...איננובנהכיהנוראה,הבשורהברגעיביותר.הקשיםברגעים

תהילהלסיפורימתאימותוהמליםמשונהכל"כךנראהוהכל
אתמולשרקהיום,שגםמאמין..אינךואתהשהיומלחמותעל

בסיפורים.כמוממשגיבוריםוחבריךשלךשדורמלחמה.פההיתה
פשוטה.אמתממשזוישן.משירשורהלאזההמולדת"עלש,,להגן

עללומראפשרשרקצנועותהכיפשוטות,הכיהמליםאוליואלו
גבורה.סיפוריונספרשנביןעדרבזמןעודיקחשתיה..מה

טריהכללספר.עדייןמסוגלאיננילשתוק.הרבההספקתי
:עצוב.וגםכךכל

מהצדלעמודיכולתילומצחיק.זה--גיבורשאנילספר
אזכילוחמים,אותםעלולספרלבואואזהמלחמהכלאתולראות

כלדהכלשלי?מסיפורי‏IRגבורה.מעשיולגולללשבתפשוטזה
שהתאמננוכפישתורגל,וכפישנאמרכפינעשההכלפשוט.כך

להתעלםשמוכרחיםברורהיהלהיות..עלולזהשכךוידצנו
ולטוס.לטוסולטוס,רביםמדברים

שהיה.אתלאטלאטלגוללוחשקזמןשיהיהרוצההייתי
--הזדמנות‏PRYמלחמה.סיפוריבשבילמאשרבשבילי‏anyאולי

בבלכיכך,כלנוראלאהכלובסךאחרים...לנחםצריךבינתיים

במדיםאזרחים
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הנוער

4.7.67
—עתידשלעניניםלבררהקיבוץמזכירעםישבתי—

שאינניואני,,הראשונות...חמשעלנוסףשנתייםכמעטשלחתימה
כולםאחרים...לשכנעצריךלהחליט,צריךזה,‏oyכךכלשלם

—לכךוסיבותהביתה.מהר‏MARYרוציםזאתובכלממינים.
והסבריהםכולםמחכה.הצעירההחטיבהמחכה,המפעלאלף.

הביתה..,מהרלחזורמאודורוצהמחכהאישיתאניאפילוהצודקים.
ממהבהרבהחשובשהואהתפקיד,שלשוניםמטעמיםאולם

חלוםשלטעם..וחסרותגבוהותהנראותבמליםלומרשאפשר
להוסיףהחלטתי--ביותרולטובביותרלמעולהלהגיעשאיפהושל
הראשונות...השניםלחמשחודשיםושמונהשנהעוד

16.7.67
והרוגים.פצועיםאש,ושובאויבינו.,מתחממים"שוב—

דרומה..,--נהריההצפוניתהקייטמעיררצתיאלה?כלמהולשם
לשמוערקלינותראחרתי.כך,לומראפשראםהצער,למרבהאך

אחרים...שלוחוויותסיפורים
להיותזכהמאיתנואחדכלכביכול,עברה,המלחמהמוזר,

המעשה.שלאחרושבחיםסכנותבחוויות,רבים,בקרבותשותף
רגועיםכולםוהיוהקרובות,לשניםלפחותקרבות,שבענוכאילו

ושובמספרשבועותאלאעברולאהנהאךיותר...ותרנייםיותר,
כיוםוהריבכך.צורךיהיהאםלהלחםומוכניםלטוסכולםרוצים
‏om“לאזאתובכלבכך,הכרוכותהסכנותאתהיטביודפיםכולנו

כשאנימדוע?!אחת.גיחהולולהפסיד,מוכניםלאבצד.להיותנים
עלהנופש,ימיעללוותרמוכןאנימדועלעצמילהסבירמנסה

ברגעמוכןולהיותלבסיסקרובלשבתכדירקהכלעלטיולים,
כמומשפטיםמוקףהריניהאוויר,חילאתלהפעילצורךשיהיה

pad,המולדת"על‏--OMממדמדיופחותמדימפוצציםנראים‏
שאהבתכך,זהשאמנםלהאמיןלהתחילכגראה,נצטרך,אךשיים.

כאן,קיומנועצםבחשיבותשההרגשהלכל,מעלהיאהמולדת
ואולימאתנואחדבכלמושרשתבכללוקומנו--נכוןיותראו

בתת-ההכרה.



עוברהכלהזמןשעםלדעת,למדוחרדה,דאגהבליוויגועים
זכיתיאניגםהביתה!וחוזרים--ג'קלומרמספיקיםלאועוד

מצטער.ואיננילביתמחוץשללתקופה
מזלילהיפך,לבית,הקרבהלגביטענותכלליאיןכיאם

זהאיןאחר,באיזורקצתלהיותזאתובכלכזאת,לקרבהשזכיתי
מאוד,מוגבללזמןשזהלךברורכאשרבעיקרכלל,רע

--אורישל)אשתומירהעלשומראניאורי,בקיצור,
המולדת...עללשמורתמשיךואתההמע.(

הצידה,זוזאזאחריך,רודףפגזרואהכשאתהתמידוזכור,
‏aאחי!..יאבריא,ותהיה

12.8.67

,הנוער"כלשלהמסורתימהמפגשחזרנואחה"צ.שבת—
גלידה,אבטיחים,פגישה,--הבריכהשלגדותיהעל

טיסהלטוסעודהספקתיהביתהשנסעתילפניששיביום
ארבעמהןמיראז/,טיסותשבעבארנקיכברליישוס"האחת

בחיי!--טוב",בחורהמיראז'סולו!ממשממשסולו!
למפרץמעל,שחקים"שלושה ‏שלמכונסבמבנהטסנוכאשר

מכונסמבנהשלראשונותטיסותבאותןלרגענזכרתיחיפה,
במבנהלטוסבכללאפשרכיצדהבנתישלאטיסותובאותןבפוגה

במבנהלווטסבמיראז'יושבאז,שלליצןאותווהנה,מכונס..
ובעיקרהביתה.לחזורנחמדובבית,להאמין..לאממשמכונס..

כךועלפחות,קצתלהגיעמתחילבבית,יוםיוםשהייתאתה,
Aכלשלמסורתי,בז"נוסףעוד ovבשעה‏vbwהצהרייםאחר‏oy‏

לבית.מעלפייפר
בא..אתה‏meיודעים,כברוכולם

TYשלהסודיהנשקבאמתהםאלהכל baxמימי‏
היוםכאלה,דבריםולומרלבואמליציכליכךנראהוזההפלמ"ח...

הזה".,הנועראתמשמיצהכולההארץהיתהתמול"שלשוםכשרק
‏Sp“המוןוהמון,למדינה"...סיוםמסיבת,עלמהגרים,עלדובר

מהו.:להסבירואייאפשריהודילבבכלנטועשמשהוומסתבראלה.
מוצ"ש--7

ולהביןבעל-פהללמודצריךומעניינים.קשיםהלימודים--
בלידביליתיהשבתיוםאתשונים.נתוניםולדעתשלמותמערכות

קצתליהנותבמקוםוללמודבביתלשבתקשהדיכיאםמודים,
אניאךליצים"..מ,החברהוסתםמהבויכהמהשמש,מחשבת,

כולו.הלילהואתכולוהערבאתללימודיםלנצלעודאצטרך

76.8.5
‏DRM}הנמצא)לאח

שלום!לאחי
כמהתבמרחקכשבועמבלהכבראתהפשוט,חשבוןלפי

אךקצת.משעמםבוודאייהודי.אזרחימרכזמכלמיליןמאות
המולדת?!למעןעושיםאיןמה

לזהותומשתדליםומקומךתפקידךעלידיעותקצתקיבלנו
הסכםכלעלושמחיםלחדשותמקשיביםבמפה.המקוםאתולאתר

עור--ואצליאחרים.הסכמיםמיניוכלבתעלההשיטחשהייתשל
ואפשרהכלכמעטשיודעיםלומר,ואפשרשבועייםלמדנולפני.הכל
לךלומרואוכלסבלנותקצתשעודכך--לטוסלהתחילכבר

המע.(.--למיראז')חכוונהכזהמטוסעלההרגשהמהבדיוק
בסוףהביתהכשבאיםאליך.מתגעגע--האמתאתלומר

וגעדכאלהמלחמותשעברמיאךמתגעגעים.--אינךואתההשבוע

Ho



יזהר(של)רישום
המעשיםבכליוםכלעשתה,וידי

הגדול...'"החייםמטווהאתהטוויםהקטנים
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קשה,היה
לומר...קשה

היוולאשלו..האישיותבעצם..שלוההדרכהזמןכל
יותר.גדולותחוויותככהמה,יודעמיחוויות

זוכרת.לאאתואוליהיו.
בעצם,היה...שהואסביבו,האווירהכלהיהשבוהמיוחד

מבצעאיזההיהולאשלו,מהאישיותתמידהקריןהוא
חרוטשיהיהממשככהשאפשרמשהואומיוחד

תמידעשה..שהואהדבריםובכלבטיוליםכן,בזכרון.
היתההקבוצהשלההכוונהכלבכללהעידוד,כלהיה

Tenשיחותעלדידישכנוע..עלדידישיחות,עליידי‏
במיוחד.גדוליםמבצעיםאילולוהיולאשקטות.

גדולים!מבצעיםלאהדרכה?זאתמה
שוודאיאיתו,לישקרהמקרהאיזהאספראנילמשל,כן,

לעלותצריכיםהיינוהטיולים,באחדסיפרתי:כבר
נורא,סיוטהיההטייסים.הרעלהיהזהטרסות..על

והיהטרסות...מאודהרבהגובה...מטרשלטרסותהיו
הדרךאתשכחהטיולראשזוכרים?אתםנורא.חום

כלקשה.היהוממשהטרסותעללעלותוהתחלנו
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,עומרים"שלרב-שיח

מהצבא.בחופשהמעטים,עומרים"ישבנולהתחיל.קשההיה
משלהם.אהבהראייה,זוויתהתרשמות,חוויה,להוסיףרביםחסרו
שהוא,החבורהממרכיביואחתאחדכלשלאישינופךלהדבקתחסרו
נמשכנו.אחריהלדמותלמדריך,לההיהיזהר,

עצמנו,לעשותהעצור,לכאבמעללהתעלותשצריךהרגשנו
‏bopבליטוביםזכונותשל‏Averaכמדבריםקלים,כביכול,

להזכיר..המצחעליטפחרגע
כשהיה,שהיהאתרקזוכראני,עכשיולומר:קשהקשה.היה

זכרונות..."שלשובבלצחוקוהופכוהכאבאתמסתיראניעכשיו
לזכוררצינולב...המיותזכרונות,לזרוםהחלואטיאטאך

שברירכלמתוךאחר.ולאשהואכפימאודשהוא,כפיאותו
הנפלאה.אישיותוממרכיביקטןולונוסף,חלקיקעולהזכרונות:

מלה.כל‏anאלףפימאוד,הזוכריםולנו,
ON...סיפרנו:‏

הזמן,כלהיהזהגדולות.חוויותהרבהאיתולנוהיולא:שלומית



כלדיברנולאולהמריץ.במליםאותילעודדניסהלא
מאחורי,קצתהזמןכלללכתהקפידהואאךהדרך,

היהובאמתהשביל,אתלבחורקדימה,ללכתלינתן
חזק,יותראניכאילוהרגשתיקל..יותרהרבהלי

הגענו.וכךהמדריךלפניהולך
מקום..בכלשכזה.תושיהחושמיןאיזהגםלוהיה
התרשמתימאוד)אניהקופים"ב,יוםזוכרתכל-כךאני

אתהקימוובקושיעבדולחוליות,התחלקוכולםמזה(
והתמוטטה.כמעטשלנו.שהסוכהזוכרתאניהסוכות.

‏APRגבוה...איפה-שהואאיזה...לועשהשםלבדווהוא
אילתרבמקום,לוסידראחתישתייםככהכזה.משטח
הסתכלוככהלמעלהישבאיךפנאסטיהיהמשהו.

‏Anonמקוםבכלתמיד,כולם.על
נכנסכשיזהרשפעם...נזכרתישלוהתושיהלחושבקשר

החלפתמחנהרותי,ועםאיתומחנהעשינולהדריך
גשרדבנינוהיתר‏PATמיתקניםכמהבנינוהמדריכים.

הגשראתלהקיםצריכיםהינוהואדי.מעלחבלים
אוקטנהרפסודהאיזולי,נדמהעשינו,זהולצורך

המים.עלשיצופוריקותבחביותצורךשהיהמשהו
צורךהיהמים.להתמלאהתחילההחביותואחתנו,

‏NRTלעשותאיךידענוולאמהוואדיאותהלהוציא
ולמשוךלהאחזמקוםהיהלאאבלבה,לגעתיכולנו

וגם,עומר"שלהמוחות",טובישםהיוהחוצה.אותה
החביתאתמהמיםלהוציאכיצדפתרון,מצאולאהם

הרבהלחשובובלימהרוככהיזהרשבאעדהמלאה.
עשריםשלבאורךמקללקחהואפשוט.פתרוןמצא

החורדרךהמקלאתוהכניסחבלבאמצעקשרסנטימטר
שלאהחביתבתוךהמקלאתאיזןאחר-כךשבחבית.

וכולנולמקל,קשורהיההחבלבה.ונתפסלצאתיוכל

+זיוה

נדעון:נחטוד.

מאודקשהוהיהמאתנו,גבוההיותר‏Lyndהיתהטרסה
איךמאודטובזוכרתאנייזהר,הוא,ואזלעלות.

השני.אתוסחבהלךואחדמקלאחדלכלנתןהוא
נפלתיכמעטכבראנילשני.מאחדממשככהעברהוא
היהאפשרעידוד,ומילתשלוקטןאחדחיוךבגללורק

כיהסוף.עדולהגיעהעודיכמהימטריםאתלהמשיך
אמרהואגםבסוףכוחות.לאפיסתהגיעוכולםכמעט

בכלהמשיךהואאבלכן,קשה.היהזהלושאפילו
ש..מהבעצםזהלצעוק".להגיד,לחייך,תמידזאת

היומיומיהעידודשלו.ההדרכהכלאתשאפייןמהלדעתי,
בכלהיהשתמידשלוהחיוךאחד.לכלהדאגההזה,
pn‏

משחקלנוהיהנודד.מחנהבאותובירושלים,היהזה
paנחלשמעלמחנההתקפנואנחנוהגדודים.כל‏

שעופרהתבררלחזור,כשעמדנוההתקפה,בסוףשורק.
הקיףהואאחרת.בדרךהלךשלנו(המלווההיה)הוא

מישהולשלוח‏paxהיההשני.הצדמןוחיכהההראת
איתוויחזוראותויפגושההר,אתיקיףאחריו,שילך

אותו.לחפשהלכנוואנייזהרהטייסים.בהרלמחנה
מצאנולא‏WWאתוקשה.מאודחםוהיההלכנו
לכיווןהכבישעל:כשהלכנושורק.בנחללכבישוירדנו

ההליכהבכיווןשנסעהמכוניתמאחורינוהופיעההמחנה,
שהואלנוסימןהנהגאךאותה,לעצורידהרמנושלנו.
ראינוואחריכךפנינו,עלחלףמקום,בקירבתעוצר
היה,אילואז:אמהשיזהרזוכר.ואנינעצר.אותו
עכשיו!"לנועוזריםהיומטריםמאהכלכמהעדיודע

שורקמנחלצריכים-לטפסוהיינוהטייסיםלהרהגענו
וההליכההמשחקאחרי:למחנה.להגיעכדיההרלפסגת

יזהרהזה.ההרעלמאוד"לטפסהיהיקשההחוםובגלל

:= ו
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כיבריצה,הכלאתשנעשההובררמהירבחישוב
ובנים.בנותכולם,לרוץהתחלנוקילומטרים.וכךכךהיו

שםהיהליםיהמלח.הגענושלבסוףעדרציםרצים,
ויזהרעלים.שניעםבודדעץאיזההמדברבאמצע

בגדי-לבשנוכךהבנים".מימיןהבנות,,משמאלאמר:
הצטלמנושניה,‏Tomצפנולמים.בשאגהונכנסנוים

להזכיריששלו.במטלטליםאחזאחדכליצאנו.ומיד
בריצההתחלנוכךאחרבנות..במכנסיהתרחץשג.

עקיבא",,בניבשורותמגיחיםכשלפתעהמעיינות,לכוון
להםהיהאסור,הדוסים"הדרמטי.הרגעהגיעכאן

כשהםהפרצוףעלהידיםאתשמוולכןבנותלראות
אךומסמיקים.האצבעותביןמתאימיםרווחיםמשאירים

להתלבשהלכנומידהצטלמנו()כמובןלמעיינותנכנסנו
לאהטיולשראשלאחרהיהזהכלבריצה.וחזרנו
להתרחץליםיהמלחילךאחדשגדודאפילוהסכים

כברשאםאמריזהראבלהזמן.קוצרבגללבמעיינות
החוויהעלשנוותרמסכיםלאהואליםיהמלחהגענו

חושבואניידע.הטיולשראשבליהכלאתעשינוהזו.
הטיול.אתזוכריםאנחנוהרחצהחויתבגללשרק

אובדיהיינותמידפזמוניםמציגיםכשהיינופזמונים..
תנועותמיניכללהםמחברהיהיזהר--,דביר"עצות.

עושיםהיוהםתמיד,התרנגולים".שלכמוכאלויפות
פזמוניםלהקתכשעשינואותם.לחקותרצוו,עומר"משהו

פהבידיםתנועותעושים,לימכים"כמועומדיםהיינו
תמירהאחרוןברגעכלום.לעשותמצליחיםולאושם

בהתחלהלא,לנו...ממציאהיההואליזהר.קוראיםהיינר
לאשהואשאנחנו..בסדרלאשזהאומרהיההוא

לעשות..צריך
הואבעצמנו.איכשהומסתדריםהיינותמידנכון.לא
פזמונים.הרבהלנועשהלא
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זיוה:

גדעון:

החבית,אתמשכנוהי"הופ‏LAאותולקחנו
איךבאומגה?לרדתמפחדמתהמ.איךזוכריםאתם

הצליחהשהיאעדלידהעמדשלמהשעהממש..הוא
עללהויתרלאהואלוותר,לההרשהלאהואלרדת.

שתמידשלו...הדבריםאחדשובזההצליח.הואובסוףזה
ולדבר.ככהלעזורמנסהתמידמעודד,היה

פעמיםהרבהשהואהרגיזנוראבטוליםאותידווקא
ההדרכה.מסמינרשלוהחברה‏oyבצדהולךהיה
בצד,הולךטוב.מצויידהיהככהמביא..תמידהיה

הואאבלאותי.הרגיזזהולפעמיםהרים.עלשםמטפס
באיזהזוכרתלאאניפעם..טוב.מוראללנועשה

‏Labקלספרמישהוהזמיןהואאז,ישנתיטיול...
מישהוהזמיןהואאז,ישנתיטיול...באיזהזוכרתלאאני

לנו...לספר

הגליל"..,,פסגותבסיוםדרוזי.כן,
יזהרהתעוררנו.לאואנייוניבערך..בלילהבאחת

עליו..כעסנומעניין.מאודשהיהוסיפראותנוהעירבא,
אותןלקחהואאזהבנות,ביןמריבהאיזווהיתה

הרוחות..,אתוהשקיטהצידה,
נכון1הנודד,במחנההבניםעםלפטרולשיצאהואזה

הזה.מהפטרולמאז,סיפוריםהרבההיו
שלהיההמטעבדרך.משמששנאכלהסכיםלאהוא

אכל..הואגםשבסוףברורערבי.
בטיול..אדקיצר,סיפרתם.לאאיתויפההכיהחוויהאת

האחרוןהיוםמערבחיכינועין"גדי..נקרא?זהאיך
אותנולקחתצריכיםהיוואזהבוקרעדהטיולשל

ומיובשים,מיואשיםהיווכולםחיכינובמשאיות.הביתה
פתאוםלותחבליזהראיקיצר,באו.לאהמכוניותכי

אחרי".קדימהלהתרחץ,שרוצהמי,כלתחבולה:איזה

:שלומית



יצרוהכדורסלאימוניממנו.אישיזכרוןישליגם
וחניך.מדריךביןכמולאשהםחברותיחסיבינינו

להשתחצויותנושאהיהוזהבגוףממנוגדולהייתיאני
והתחלתיהשתחצתיסתםטובה...ברוחכמובןשנעשושלי,

שהגזמתיאחריאחד,שיוםעד,קטנצ'יק".לולקרוא
אמרמהרוני,יודע,,אתהלי:אמרהואדעתי,לפיגם

בראשממנוגבוהשהיהשלוהקציניםלאחדנפוליון
היתרוןאתגםלךאורידכךתמשיךאםכלפיו?והתחצף

.כךעלמעידההמשפטאתזוכרשאניהעובדההזה".
למקומי.אותילהחזירהספיקואלושדברים
מאוד.,מתוחיםכולםהיורותי()עםהראשונהבפעולה

סקרניםהיווכולםשיר,אותנוילמדשהואאמריזהר
כעבעהרבה,התכונןהואלבדו.ישיריזהראיךלדעת
התחילוכולםהברית".,רכבתאתלשירוהתחילבגרון

הלב.כלעםתמידנהדר.שרהואלצחוק.
העזלאאחדאףמגדל.‏APRשםבנינועמד...הואואיך

הסתכלהידים,אתעזבלמעלה,טיפסהואאזלטפס,
‏nb“התחילזוכרים?לאנפל.כמעטופתאום..בשמים

להתנדנד.התחילויזהרכזה...משולשמגדלהיהזהנדנד.
נופל.שהואחשבתינבהלתי,נוראאני

העיניםאתלנוקשרהואבפרדס.פעולהאיזוגםהיתה
אתולחפשלעמוד‏bwהתחילוכולםבשרשרת.והלכנו
הצפון.

אהבה.על--ממנהנהגנושמאודפעולה‏ubהיתה
זוכרים?

רוניו

זיוה:

טליה:

זיוה:

האקליפטוסים?לידחבלעלזיקיתהליכתשהלכנוזוכרים
הארץ.עלו-,פלאטה"‏oTשתיעזבהנפלה.י.

לנשום...הפסיקה
העשתונות..אתאיבדלאבכלליזהר

בדיוק.ההפוךהמעשהאתעשההואאבל
ההפךאתבדיוק.עשהאבללעשות,התחילומידרץהוא

בידים.תנועות‏abעשהשצריך..ממה
הארץ.עלמידאותהוהשכיבהתרגשלאבכללהוא

ככה...הרגיעמידוהואזוכרת...אנינבהלנו...נוראאנחנו
היההואבגללנוהבוקר?התעמלותאתזוכרים.אתם

דוגמאלנולהראותלהתעמלות..יוםבכללקוםצריך
3אישית.

מכתבים.לנוכותבהיהחביבה()גבעתב,גבעה"כשהיה
כותבהיהאחדוכלבשעורמפתבמעביריםהיינואנחנו

מכתבים.לוכתבוהבנותגםמזהחוץמשהו.
בלילהחזרנוזוכרים?לפגישה,ליד-מרדכיפעםנסענו

: לשיר‎התחלנובקצה... ov לידו...‎ישבתיאניהטנדר. OY
אחר,שר.משהולעצמוככהאחדוכלשרים,כולם.

כשאניפעםשכללבשםאניוריאציות.מיניכלשר
הפסקה,‏APRויששריםדבר.אותושרהואמשהו,שר

פתאוםל..מחאימיםצליליםאייאלועודומוסיפים
בדיוקעושההואאז.מהשיר,שונהמשהועושהאני

קורהמהמביןלאאנילעצמי:.אמרתיהדבר.אותו
משהו.עלוחושבלשירמפסיקשאניהחלטתיפה!..

בדיוקשרהוא--לשירהפסקתירקזאת.שרלאאני
מהאוטו...לקפוץרציתישחשבתי.השירעל

גדעון:

זיוה

טליח:

-
«ih

זיוח

זיוה

גדעו
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“ob,היהשזהאמרהואפעולות.מספיקהיולאובחופש‏
ושהחבר'החופשקצתלתתשצריךחושבהואכיבכוונה,

שלהבעיותאחתזוכן..גםזהעצמם.אתלארגןידעו
לקבוצה.כולואתלתתכאילו:שצריךמדריך,

כלום.נשארלאולעצמו
כאלותקופותמיןישנןזה..ככהמתישהו..אזוזהו,

-שפתאום..,

--שכזהאחד‏MANDYמדריךבתורעליו.יעליושוחחנו
קטניםנעריםאותםשובעצמנוהרגשנולפתע|יזהר...

SINS שהן‎הקטנותהחויות'המיולים,הפעולות, Tins
עוד‎זרקהשני,לדכרינכנםואחדבלבד.ושלנושלו
זכרונות‎אלףשלהזוהמשובהומתוךשנזכור.....רגע

הוא--בדברינוהתערםהכל דמותו.לנועלתהורגעים
אדשליחימיםוחוויות

כילבשמתיהפעולות,בומןשלו,ביומןכשקראנו
ans. oxo:היההפעולה.במטרתהתחילתמידפעולה‏

מציבהואמטרותאילוכן,איך....לעקובמענייןמאוד

אורן:
sm‏

:שלומית

לי.מוזרמאודשהיהלדברלבשמתילפעולה.בפניו|
מטרהלוישפעולהמארגןכשהואשהוא..חשבתיאני

ביומןכתבהואפעולהכלשלפנימענייןהיהזהחינוכית.
הציבלאהואאבללאנשהוא,להגיעהיאשהמטרה

היהשזהחושבתאניחינוכיות.מטרותפעם‏AXלעצמו
בזה,הרגשנולאבזמנושלו.בפעולותהקויםאחד
לראיתאפשרמאוחריותרזהעלהושביםאםאבל

לכווןמכוון...יותרקו-פעולהאיזהלוהיהלאשבעצם

6

סיפור..,איזהקראהוא
ש.,זוגאיזה...על
TRבקיבוץ.,,זגעל‏

PX.יכלו..לאוכברלהפרדרצוהם‏

מרתה:
iיוה:

מרתה:
יתחתנו...שהם...שאמרו:שלומית

זיוה:

הזיתים.בחורשתפעםלנושהיתהשיחהזוכרתאנישלומית:
אחתפעולהגםהיתההקבוצה.מצבעלזוכרים?

לאהזובפעולהאבלבסדר.היולאהפעולותבלעדיו...
השיחהאתזוכרתאניהקבוצה.עלדיברנועליו.דיברנו

לעשותניסינובמשבר.‏IXהיתההקבוצהמצויין.הזאת
כמהלנוהיוזוכרתאניואזהצלחנו.ולאמפעליםמיניכל

ממש.כזושיחהכלהצליחו.לאוהןיזהרעםשיחות
כלוהתחילוהשתתפוכליכךלאהחברהכינכשלה,

שנתחילכדאיכי:החליט,הואשלבסוףעדמריבות.מיני
הפעולותאחתהיתהזאתעצמאית.פעולהשנעשהלדבר...

וגםיוזמההרבההיתהתנועהלוועדתשלנו.הראשונות
בקבוצה.המצבעללדבראזהתחילוה...עםאזהתעסקנו

היולאשלושהפעולותאמרנולאעליו.דיברנוולא
לאאנירותי.שלהזההמבצעכמוושנעשהבסדר

בזה,אותוהאשמנושלאהואהחשובהסוף...אתזוכרת
יכולוהיהשיתכןלראותאפשרשמרחוקאף"עליפי

ש..פעולותלעשות
אחדחופשיגדולאיזהפעםהיההחופש..אחריפעם,

התמרמרנושמאודזוכרתאניפעולות.בוהיולאשכמעט
והואזהעלשיחההיתההחופש‏moaיוהר.עלעליו,

שכולםאמרהואמרוצים.כליכךלאשאנחנוהרגישככה,
מספיקלאשהואאמרוואזעליו.חושביםהםמהיגידו



היו!דווקא
<..היהזהמההערות...כתבהואהטיולאחרילמשל,

פעולותכמהעשהוהואעצמאות.וחוסרבקבוצהמריבות
זוכרתואניהאלה.הדבריםאתלשפרבמטרהזה,בעקבות

אזעשהוהואהרבה,לקללושנהגנותקופהשהיתה
כך.עלשיחות

מטרהשזומשוםלהיות,יכוללדעת.אייאפשראבל
אי"אפשרזה.על‏ansלאהואבלבד.אחתלפעולהלא

לדעת...
כתובות...לאהפעולות

,פספס"הנראהכפיהואביומן..כאלהפעולות‏PRכן,:
זה.על
הפסיק.הואלבסוףכן,
בדיוק.זהאתהבנתםלאקודם..להגידשרציתימה
עלמבוססתהיתהשלו,ההדרכהדרךשלו,הדרךכל

עלבנהלאהואשלו.האישיותעלאישיים,קשרים
אישיתדוגמאיותרהרבהשלו.ההדרכהאתפעולות

זהשלוהאישיותעםההזדהותעצםאישית.והדרכה
מספיק.היהכבר
‏Amnללמודמההיה

כך.להדריךטבעייותרהרבהזה
כזאת.אישיותישמדריךלכללאיכול.אחדכללאאבל

הלולאאחריםמדריכיםכיאצלו,מיוחדמאודהיהזה
אישית.דוגמאעלרקלהסתמךיכולים

לדוגמאהרבההקדישבכללהואאםיודעתלאאני
שזהטבעי,דברזהשכאילונראההיהלייהאישית.

yanהיהלאהואשהואיפזה..זהשלו.מהאישיות‏
יתקשרואליו,יפנושהחבר'הכדיהרבהלהתאמץצריך

אמירה:
מרתה:

זיוה:

מרתח:

טליה:
:שלומית

אורן:
אמירה:
:שלומית

זיוה:

בזמנו,טינותקצתלנוהיוזהבגללהקבוצה.את
איזהלוהיהלאבעצםכיהחופש...קודם...שסיפרתמה

הכוונה.בליכאילועצמאותנתןהואעיקרי.מכווןקו
כתבשלאמטרהאיזולוהיתהאוליעצמן..והפעולות

בליבלי..פעולהנתןהואכלליבאופןאךעליה.
חינוכית.מטרה

כלל,שהיהסיפורכלשלומית,לדעת?אפשראיך
הקבוצה.כלפיכונות‏nbישפעולה

‏LAYשאיןאומרלאזהכותבלאשהואזה
עיקרי?קוקוראתאתלמהשלומית,

נכון.מתבטאתלאפשוטאתמבין.שאניחושבאני
לאאבלכן,חינוכית.כוונהלוהיתהמטרות,לוהיו

של‏mxמסוויים,קולגולהחדיררצהלאהיה..
כןהבצירההכללנונתןאלאכזה,משהואוהמפלגה
--מאוד‏STORהיהשהואחושבאנידווקא..חינוכית

מסויימת,דרךפיעלאותנוכיוןלאהואאבליזהר,
למחשבה.אפשרויותהרבהאפשרויות,הרבהלגונתןאלא
‏omenאחדבקוהלךלאהוא

זופעולהנניח,לקבוע..פעולהלכלאייאפשרגם
זו...פעולהעצמאות,

שהיא‏IPRיש‏TTRלכליש...לא.בכללהכוונה.זולא
מסויים..במצבנמצאתהקבוצהנניח,מטרה.

לקבועאי-אפשראבלפעולות,הרבהשלמנחהקויש
פעולה...לכל

ואחרביומןכותבתאתכאלהדבריםמנחה.קוזהן.:
לבשמתילא.אוהמטרהאתהשגתאםמסכמתכך

--הקבוצהגיבושגניח.קו..איזהלוהיהלאשבעצם
האלה.המשבריםכללגביפעולותלוהיולא

אמירה:

גדעון:
מרתה:

אורן:

זיוה:

:שלומית
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הקבוצההיתהבוגריםסמליעלהשיחותלפניזוכר...אני
מישהוועודואנירוניילך.זהאיךידענוולאבמשבר,

לחופשהבאהואהצריפים(.‏(TYפעםפהשברנו
והואנעשהמהיודעיםלאשאנחנולוסיפרנומהצבא.

לאצריכים...אתםבכם.רקתלויהכל,חבררה,אמר:
איך‏LIKמדריכיםאומחנכים--‏Dwיהיהמימשנה

צריךלאיהיה.זהכךלעשות,תחליטותקחו,שאתם
ככה",יהיהשזהחשבנובהתחלהאנחנוגםלהתיאש.

בנו.תלויהיההכלצדק.הוא
לאכבראניל,שחף"..מדריכיםלבחורכשהצטרכנו

לבחוראםויכוחהיההיה..זהל,מעין"אוזוכרת...
רותי,אתהזמנואחד.רקאוומדריכה,מדריך--שניים

המדריכיםחושביםמה--סימפוזוןועשינוויזהרתמר
מדריךבעדהיהשהואלינדמהאמר..והואבעבר.
אחד,

שקבוצהאמרהואזוכרת...אנימאוחר...שיותראמרהוא
דמותרקצריכה,מעיין"(שלבגילהיהזה‏(IXמתחילה

האלה.הדבריםוכלענייניםספורט,להזדהות;בחורשל
וצריךמתבגרותהבנותיותר..צריךמאוחריותרורק

בתגםלבחורצריכיםואזהקבוצה.אתיותרלאזן
ומדריכה.מדריך--שנייםלהיותוצריכים

לשניים.כךאחרגםהתנגדשהואחושבתאני
השנימישהו.עודעםלהדריךהיהיכוללאבאמתהוא
בצילו:עומדפשוטהיה

שמזכיר...כזהשקטשמכיך,כזהשקטשקט.השתרר
ודיבוריםזכרונות ‏|אחרי|השתתקותשלרגעים)חיו

‏Sweהחבר'האחדשלקמןפיפוראךושומפים,קולחים

גברנו,לאהזההרגעעלשהיו(...הימיםקצותאתשום
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זיוה:

מרתה:

הצטרךלאכברשהואכזהאופימיןהיהזהאליו.
זה.למעןלהתאמץ

התאמץהוא‏ORלדעתאפשר‏PRאבללנו,נראהלאוה
נראתשהואכמהעדאפילוקשה.מאודזהלא?או

ושלם.טובאדם
כזה.היההואנראה,לאהוא

‏obבאלאשזהברורבמאמצים.לועלהזהאבל
פשוט.כליכךלאזהטבעי.
הפריעקצתזהאזגםמדי..יותרלושהיהלינראה

מדי..,יותרלותפסנושאנחנומשלו...עולםכאילולי...
דברים:מאודבהרבהעסקהואמקום.הרבהתפסנו

שעהעדיושבהיההוא--לימודיםכדורסל,בספורט,
היהובכללחביוה,לווחיתהשעורים,לעשותמאוחרת

נראההיהפעמיםוהרבהעסוק.מאודכזהתמידהיהלו...
הואזאתבכלאבלרב,מקוםלותופסיםשאנחנולי

אניבערבים...לקבוצה...פעמיםהרבהבאהרבה...היה
)בפיז'מות,המרפסתעליושביםהיינובלילותאיךזוכרת

להכנסהצליחהואאיכשהוזמן.הרבהומדבריםלפעמים(
מאודשהיהלמרותלפעולותמחוץגםלקבוצהזאתבכל

לשפוךשבאובנותהיובנות...שהרבהזוכרתואניעסוק.
אתהאמון.אתלרכושהצליחוהואלפניו.לבןאת

בא.שהיהזוכרתאניבצבא..כברכשהיההקירבה.
ואחרהקורסעלהגיוס,עללנוסיפרוהואבכיתהישבנו

‏abכותבהיההיינו..בהתחלההרעב.‏vonעלכך
urnלצבא.לוכותבים‏

יזהרבמדינתו.האזרחעלנושאלנושהיהזוכרתאני
היהזהיפות.מליםהרבהלוהיוהרצאה.איזונתן

הואלו.ישרחביםאופקים‏APRלראותמאודמעניין
ידע.הואנושאכלעלהרבה.ידע

טליה:



הסופוחוהוכלי‏memלו
הסיפוריםיכלורקאילו

להאמיןרוציםכלאוהא,‏NUDלצהקקו
היויפים‏mowכדכריםלהזכרקשהלפעמיםואחרים...

יהיולאולעולם

יש..תמידככה‏IXמתשאדםאחריש..אחריתמיד
מספריםכולםטובה.מדייותרדמותשלומהדמותעושים

לאאנינהדר.אדםושהיההיפיםהדבריםאתרקעליו
שתמידזוכרתאניככה.נראהלאזהיזהרעליודעת...

שלם,היהלאשהואברורשלם.אדםשהואאימריםהיינו
להיותרוציםשכולםמשהוכזה...כךכלהיההואאבל

‏Wpלינראהלאזהעכשיווגםשלם.כמעטכמוהו..
זהככה...רוציםחבר'השסתםאומדברים,אנחנונניח

אמיתי,זהתמידאידיאליזציה.ממנושעושיםנראהלא
לעשותמהאין|כאילועליו.זהאתאמרנותמידכי

היה.שהואממההיה,שזהממהיותר,מזה

ואמץ!חזק



הטייסים.אתלדובבאצליח‏ONDבי,אחזהחרדהז'קו:
שלחברהלךנזימהפעםלאבמגע.עמםלבואבכללניתןהאמנם

הולטי-שלמאלהלחלוטיןשוניםופסיכולוגיהטמפרמנטאלה
‏TRAYעדהרתיעוניאלוכלסביבם!והתהילהפשוטים.רגל

פניתי.זאתובכלממש.
ננסההבהפשוטה:היאמכםובקשתיכוונתיחברים.

ואישיותו.‏ANTעלבלתי"אמצעיתובצורהלשוחח
בטרםעודמבפנים.נדלקוכאילוהבריקו.הטייסיםעיני

שלשמונפלו.בינינוהמחיצותשכלהרגשתילדברהתחילו
היינווהשקפה:מוצאגישה,הבדליאחת,ובבתמחק,יזהר

הזכרונות.בעקבותשהלכהאחתלחבורה

להת-הביאתניעמופגישתישלי.השניהחניךלמעשההיהיזהרו.סרן
אליבאומתחיל.מדריךהייתיאנישגםהפשוטהמהסיבהרגשות

:אופייניתהליכהיזהר,שלהליכתואתזוכראניהגיעו.מרחוקשניים,
הרגשהליוהיתהבוקר,שלכמועגולות,עקומות,טיפ-"טיפהרגלים
זואבלמדוע,להסביר‏YINלאאקדת.שולףהואמעט‏TYשהנה
הזב"‏TANהכחולות.עיניואתראיתיהתקרב,כשהואהרגשתי.היתה
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חיצוניממראהלהתרשםלאהיהמדריכיםבתורשידענוהחשוביםרים
אפשרהיוםבלתי-אפשרי.היהיזהרשלמפניולהתרשםלאחניך.של

איננילב.וטוביושרשלשפעראשון.ממבטבוהתאהבתיכילומר,
לאשכמותהכנותמיןאבלסופר,אינניבדיוק,זאתלהגדיראיךיודע

האחרים.החניכיםאצללמצואיכולת
‏onיהיה.ואיךיהיהמהיודעים ‏ואינםמודאגיםהחניכים

שהמדריףחושביםשהםדמותשונה,אולידמותלעצמםלשוותמנסים
,,המפקד".הוסיףאךמרושלת,חציהצדעההצדיעהגיע,יזהרבה.רוצה

לךקוראיםאיךאותושאלתיאותו.ללמדהספיקוכברזאתאת
עודליזכורעמו.הראשונהפנישתיהיתהזוהיהדשא.עלוהתיישבנו

,(3הוספתי:גמגוםובהצילהמשיךכיצדידעתילאבעצמישאני
להיותרוצהאניכאן,כבראני‏,DN—והואוַ''להיותרוצהאתהמה

MEMשישחושבואתה,נו,לשאול:הוספתיקרב".טייס TY‏
‏JANI,,ננסה:דוגריעונהוהוא

עללעבודאצטרך‏,DNלעצמי:אמרתיזו,ראשונהבפגישהכבר
‏SMOיהיההואאחר,אחדכלעלמאשרשלושהפיהזההבחור
שהתיישבברגעיזהרהרבה.להתאמץהצטרכתישלאהיאהאמת

יותרפעםבכלהתחזקהזוהתרשמותיבביתו.כאילוהרגישבמטוס,
נהפכהויותריותרפעםכלאבלסימפטיהזוהיתה|בראשיתויותר.

ערכיו.ידיעתמתוךלידידותהיא
שהואחושבשאניחומרבושישתכונות,ביזהרשישובמהרה,הבנתי,

השלי-טיסתנוזוהיתהשהיה:מקרהוהנהקרבי.טייסבשבילטוב
נקראוזהישר.לטוסהחניךאתמלמדעודשאתהטיסהשית.

ופתאום—מושג‏DIYלחניךאיןכשעדייןעקום.‏(NIPוזהישר
ביזהרלהכניסהחלטתיאניפוגה.עודנוסף,מטוסממולראינו
נהגתי.כךאבלחינוכי(כךכלזהאםיודעלא)אניקרביותשלטיפה

‏ANNמטוסשלזנבעלמתלבשים‏PRלךאראהאני,,בוא,ואמרתי:
להפעילווהתחלתיהמטוסאתלקחתיאוויר".קרבזהמהתראה

אוויר.קרבשלבצורה
רגעבאותואוויר.קרבהתפתחוהגיב.מידהרגישהשניהטייס

אתאתה,,קח‏LANDYואמרתיבכךלהמשיךטעם‏PRYהחלטתי
המטוסאת‏APYהבחוררוחך".עלכעולהבוועשההמטוס

כזובצורהלהשתוללוהתחילטיסהשלשעות5.1לאחר
השיגולאגםלכןקורה,מההבינוהשניבמטוסהמדריךולא‏NINשלא 10
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לבסיס.וחזונומגעניתקנוהקרב,הפסקנובקיצורעלינו.יתרון
להת-הפסיקלאיזהראולםהשני,המטוסאותנוניצחדברשלבסופו

ולאברדיו,הרגשתאתהמעלה.כלפיהמטוסאתכשמשךבמיוחדפעל
התקרבהדשאעלביושבנומכןלאחרמתלהב.שהואשמעת,רק

והכריז:סגן(‏NYאזש.סרןהיה)זהגאווה,פול"‏DYהשניהטייס
רגעבאותובמטוס.נהגתישאניבטוחהיההואאותך!",ניצחנו

אבלנלחמתי"'.אנישקט,מלה.אומרלא,אתהליזהר:אמרתי
רו-וכאילומבריקותעיניוראיתיו,בשקט.לשבתהיהיכוללאיזהר

‏HMA“לאלש.האמתאתסיפרתייותרמאוחרהסוד.אתלגלותצות
mnהתפלאמאודש.,,דיסטנס".קצתעללשמורישסוףסוףיזהר.‏

TR,הזההבחור‏NYYסיפרתיהשלישית''.בטיסתוכברכאלהדברים‏
בכלהתגבשהיזהרשלמיכולתושהתרשמותילהוכיחכדיזאתכל

ויותר...יותרפעם
DN.ילדכשצעקתיוברורחיבהשםהיהזהילד.תמידלוקראתי‏

יותרמאוחרמאוד.אותוחיבבתיבקיצור,מופיע.היההואבטייסת,
חבבוהו.כמונירביםשעודליהסתבר

באווירממנונהנואתושעבדואלהשכלבטוחואניאצלנונשאריזהר
Tnידעהואהקרקע.עליותר‏PIRDפהשירה,‏DY NONפזמון.‏

מסוגללאאופןבכלאנילעשותם.יכולאחדכלשלאדבריםאלו
S99‏

במשקנוהיתהשניםכמהלפניפ.בני‏DYשיחהפעםליהיתה
בפרךזההיההקרקע.עלעליתנושנות02לציוןהתכנס‏NPNמסיבה.

הופעתםגמרעםיזהר.וביניהםמהצעיריםכמהכרגיל,הופיעודס.
לוקראתיאני‏NYזיזיעלהאומראתמהבני,,נו,בני:אתשאלתי

מראשידעתיעליוו"אומראתה,מהילד.לוקראתאתהזיזי,
יאמורלאהואמישהועלטובותחושב‏NINאםוגםבמליםקמצןשבני
,,מהשאלתי:‏NNTובכלמלהלייגידלאשהואבטוחהייתיזאת.
לו.אמרתיהבמה".עלמאוד,,נחמד:ענהבני1"יזהרעלאומראתה
הייתיממך.טוביודעאני‏ANTלי,תספראלזאתהבמה,עלהוא,,מה

בניפתאום,,נפתח"להפתעתי,והנה,אצלך".הואאיךלדעתרוצה
עלמתחילהשהטיסה‏TYדעאך‏TYאספרלא‏,MNDלספר:והתחיל
טוביזהראםהטיסה.אתלהכיןיששממריאיםלפניעודהקרקע.

כאילי‏INשמסביבו,לחבורהתורםהואאםמקרין,הואאםלמטה,
NINלטיסה...'יתורם‏

"יקו:



לדעתוהצטרף-|צודקהואיפה‏ANTהגדירהואר.הוסיף—נכון
א.סרן

היתההמשותפת,מעבודתנו—ר.ממשיך—זוכר ‏שאניהאחרוןהדבר
גלגליוכלרועשכשהטוסטוסלטייסת,הגיעהואשלו.בטוסטוסנסיעתו

הטוסטוס‏DYמה‏INTמה,ילד,אותו:שאלתיחורקים.השניים
היההשתבש.החוטיםשאחדחושבהואבדיוק,ידעלאהואהזה"

זאתעשינוהטוסטוס.אתלפרקוהתחלנוהתיישבנוחם.יוםזה
הטוס-אתתיקנולבסוףונחנו,פירקנוונחנו,פירקנוקטעים-קטעים.

בטייסת.ביחדשעבדנוהאחרונההפעםהיתהזאתטוס.
היהתמידנעים.היהבחתונה.בחיפה,נפגשנושנהרגלפנייומיים

יחד.אתונעים
יהיו‏ONלילה(מקורקע)אניר.,שמעיזהר:ליאמרבחזרנו

וזהובסדר"'.יהיהזהלך.לעזורמוכןאנילילה,בהדרכתבעיותלך
wnt‏

לשארם"אל-שייח.לטוסאפשרותשישלינודעהמלחמהאחרייומייםי.סגן
רצתיהצוות,אנשיביןמקומותוליזהר()לילעצמנושהבטחתילאחר

IPHהטיסדרומהלכווןמשנתו.יזהראתוהערתי‏ANTהמטוס.את‏
היההדבראךאני,‏ANTעשיתיבחזרהלמטוס.הסתגלמהרחיש

הנחיתה‏DYחיילים.כ-07ישבוומאחורינוהיותקשה,יותרהרבה
צללשיזהרליזכוראלמוגים.לאסוףהתחלנומכןולאחרלמיםקפצנו

‏TANבינתיים,ולחפשם.לצלולהתחלנומשקפיו.אבדוהמקריםובאחד
למלאווהתחלנושקמצא‏INDהמטוס.אל‏MINTאותנוזירזהטייסים

באלמוגים.
והגענולרמהיצאנופעםהרבה..טיילנוהמלחמהאחריכן,

טסנומהקרקע.המקוםאתשראינוהראשונההפעםזולברכת-רם,
הר"כלועולאמיםכאגםנראתההיאומלמעלהרבותפעמיםמעליה

לרו*התחיל‏ANYמים.מלאבורמןאיזהראינוופתאוםהגענוגעש.
והתגלגל... 102



בלוריתוחסון,גופומולי.ישבהטייסתממפקדיאחד
אחיזהומחפשותיוקדותעיניושתיקמעה.ומדולדלתבהירה

פןפחדכאילובחופזה,רושםראיתיופעםמדיהחדר.בחלל
NOY?מחשבותיועלוהמתגברכמעיין--דיברכאשרדבר-מה.‏

יותרקשהאךלרשום,קשהא.דבריאתכולנו.אתושטפו
אתנקראלכןברעיון.וצמצמתבמשפטנגעתרקלהתקינם.

שנאמרו.כשםדבריו
WNהנתו-איסוףשלמבעייהוהגדרהניסוחשלבעייהיותרהיאהבעייה‏

תכונותלוהיולאקצוות,אישהיהלאשדווקאכךמתוךיזהר,עלנים
שלממוצעתחוםבאותודווקאאבלקוטביים.קצוותשתיביןשנעו

ממוצע,אדםרגיל,שלאדםחושבשאניגיווןהרבהכךכלבוהיהתכונות
‏SHYהבעייהזודמותו.אתלהעלותכדיביטויכלילאסוףקשה
DINהכתיבה,המדעי,בעזבונומאחוריומשאירשהואבמהנמדד‏

המקורביםאלהאצלהשאירשהואמשקעי-רגשבאותםוהובמקרה
מידה,קנהמדד,אוליאניטובה,דוגמאזובמקרהאוליואני,אליו.
גילשכבותשונה,חייםממעגלאנשיםויזהראנישבס"הכךמתוך

שונה.תפקידיםומתחוםשונהמעברמרקע,שונות,
‏PAINביחד.להיותאותנושזמנההיאהעיוור,השליטידפשוט,

חב-הכרתיבצבאשאניתשכחוואלזהו,שונה.מרובדאנשיםלמעשה
אפשרכוללבאופןאולי‏NNTואחר-כךבצנחניםויקריםטוביםרים

ומימין.משמאליקריםמאבדאנישניםש-71להגיד
הנפש.שלהאלאסטיבתחוםהסתיידותכברלישישחושבאנילפעמים

באהוהנהשבדבר...האבסורדכלעםאלה,לדבריםשהתרגלתילחשוב
איזהבנפשי,מכהלישנותןיזהר,שלאובדנוכמואנושית,תופעה
אנילי,חסריזהרמצטער.‏INהיוםשעדעדעז,צלילאיזה,,גונג'',

אליו.מתגעגע
איזהשישאדם,בניעםובעבודתיהצבאיבשירותלמדתיאני

האדםשלהפיזיתההתנהגותביןהחיצונית,הצורהביןישיריחסשהוא
חושבלאאנישטעיתי.רביםמקריםהיואבלשלו.הרוחתכונותובין
שלוהגשמיתהדמותואתשלוההתנהגותאתתיאםכךשכלאדםשיש

BYשלהקלאסיתהדמותהוחשיזהרחושבאניהרוחנית.דמותו‏
301כברו.תוכו



עגלגלעגלגל,ראשלוהיהחדות.זוויותשלזוויתי,טיפוסהיהלאהוא
היולאכזה,משולשיחטובגוףלוהיהלאעגלגלות.כתפיםאפילו.מאוד

הצחו-השינייםהפתוח,החיוךעגלגלים.קוויםלוהיונשברים.קווים
נפלא.מיזוגשהואלאיזהבאויחדשכולםכאלהתכונותבוהיורות.

שהיהחושבאניממוצע.היהשהואעליולהגידהיהאיי"אפשר
עבודתואתצרמה.לאנוכחותואבלתחומים.בהרבהומעלהמשכמו

ובענווה.בשקטעשה
שהואחושבאניאחריו.הלכנושאנחנוכאלהמגנטיותתכונותבוהיו
‏SINDאתמביאהיהשאוליהערכהקואיזהתשתית,לעצמויצר

שבחברהלחשובמקובלכלומר,הצדק.חושאתסותריםלהיותשים
רביםאנשיםישנםשבס"החושבואנילו,שמגיעמה‏DINמקבל

מעט.ומקבליםהרבהשעושיםהרבהישהרבה.ומקבליםמעטשעושים
INחושב‏ANDYשהיומאלהתמידקיבל‏INADAשהגיעכלאת‏

היהלאשהואכךמתוךקיבל.מאשריותרהשקיעשהואמשוםלו
משתווה.היהמתפשר,היהתובע.

מיוחדתואולילמבוגריםמיוחדתאולישהיאתכונהשזאתחושבאני
הםכאשרעצמם.אתלרסןהמכניאוהטכניהכושרלהםשישלאנשים

ידעהואטבע.היהזהאצלומגבלה.זוכזהשריסוןבפירושיודעים
ומצדהתפקיד.הדרגה,הוותק,מבחינתבמקומועצמואתלהעמיד

כאשרדעתואתלהביעחששלאשווים.ביןכשווהעצמואתהרגיששני
NNTלא‏INאחרים,אנשיםביןלהביעהצריךהיה NYYהיובחוצפה.‏

תר-הווי,תכונותבצבא.במיוחדלנו.שתרמומגוונותמאודתכונותלו
TINפעולותיוכלבות. WYפרס.לקבלמנתעלשלאהתנדבות‏ON‏

ואסבזכותו.קיימתהטייסתשלהגינההיוםשעדלומראפשרבגינה,
ממנו.דרשנוכמהעדיודעכמוניומיעבודה.לוחותובציורבעיטורים

בחורטייס,לגביאךרגיל,דברזהסגלאישלגביחצות.עדעבודה
נוחהיהתפקידכבלליהבילוי...מאווייכל‏DYרווק,‏ONTצעיר,
לבקשנעיםשהיה‏AMYאפשר‏TNממנו,ולדרוש‏POYללחוץמאוד
לאשהואדבריםממנודרשנומצידו.בסירובנתקלתלאמעולםממנו.

חושבאנישם.הנדסהפה,הנדסהלצייר,למדוד,כלל.להםנועד
‏DNAהשתמששלאכשרוןתחומילעצמולחשוףידעהואשבס"'ה

חושבאניכטייס.לכלומעלהכל.בומצויהיהכשנדרשאךיוםדיום,
האלסטיות.תכונתבוהיתהאחר,אחדמכליותראולישכטייס, 104



היונחיתותיושהלך.כפיבווהתנדנדחייךהמטוסבתוךכשישב
לפניהבמלחמה,בכל.בושהיתההומוגניות‏PHואלגנטיות.חלקות

חושבאנימאוד.קשיםנפשייםמשבריםכולםעלעברוולאחריה,

INDYלהגזמה,להגררמבלימסויים,משפטע''יהלצה,חכמה,ע''יידע‏
אםלהלחםצריךברירהאיןהכרח.לבטאצורך,לבטאמצב,לבטא

הואלהרוג.מוכרחהינךלההרגרוצהאינךאםאךלהרוג,נועדנולאכי
שלנפילתםכדיתוךמלחמה,כדיתוךאנושיתחברתית,נימהעלשמר

בהפעלתיעילותמקצועיות,שהיאאיזועלשמרעדייןהואחברים,
המטוס.

אבדןעלהמשברשניומצדהניצחוןשמחתאחדמצדהמלחמה.ואחרי
ואצלאצלושהתבטאההארץ,התרחבותשמחתשלישימצדחברים.

חדשים.מקומותולהכירלראותברצוןבשוטטות,בטיולים,חבריו
האחרו-עלמהן,אחתועלגיחותמספריזהרעםלטוסיצאלי

אפרורית.‏XINנראיתסוריהסוריה.מעלטסנולספר.רוצהאנינה,
בגללקודרתמידהזההצפוןחד-גונית.לבהמישורישלעצומיםשטחים
נגרשלהלחםהיאפסיכולוגיתעובדההחרמון.באיזורשנמצאיםהעננים
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עייפים,כברהיינושבס''הועובדהקשהערבינגדלהלחםזההסורים
ראיתיואניזאת.גיחהקיימנוזהרקעעלמהמלחמה.מאודעייפים

עשיתיבמבנה.ששררההמתיחותאתקצתלשבורצורךשהיהוהרגשתי
IRהק-כמואמונים,לטיסותיותראופייניותשהןדרישותכמהע'"י‏
פחותשבמלחמהדבריםטיסה,נוהליעלהקפדהמבנה,עלפדה

דרומית"מערביתק"מכ-71דמשק.‏ANNIהמנעהביצענו,ומשחקים".
מספרשהיהיזהראני,טסובמבנה,,קטנה"".שנקראבמסעףלדמשק

דמשקלעברשנעטנקיםגדודהפצצנו4—ופ.3—ז-שלי,שניים
לידאחוריהגנהקווליצור‏PAYבמגמהכנראהקוניטרה,מאיזור

כלליבאופןמודאגשהייתילומרמוכרחאניוצלפנו.הפצצנודמשק.
האח-הגיחההזאתשבמלחמההרגשהליהיתהיזהר.לגביובמיוחד

הפוךיחסוישתוצאותלהשיגצריךומאידךבטוחהלהיותחייבתרונה
Paהתוצאות.וביןהבטיחות‏DYשליעףכל‏ANYלמטהיורדכשהיה‏

UNMשל‏NINמודאג.מאודהייתיבמבטים,מלווהוהייתיתופת,אש‏
כשהייתיושלם.בריאיצאשהואכשראיתיגדולההיתהתמידושמחתי

בטוח,קולבאותועונההיה—בסדרו"הכל,שתיים,שואלו:
הצחו-השינייםהחיוך,דמותו:בפנימצטיירתהיתהפעםשובשליו.

יוצא.אנילדאוגמהאיןאחד,בסדר,,זהשלו.הדינמיהגוףרות,
עצמוהואמאשרמודאגיותרשאניההרגשהליהיתהבסדר''.הכל

שהמתים,חושבאנייותר.אוליסובלים7מספרישבס"הלמרות
אינם.שהםבזהמאודמקשים‏DNהחיים,עלינוהולכים,שהםברגע

דרושותזואהבהשתהיהבשבילאבלגברים.באהבתמאמיןאני
שיזהרחושבאנישונים.מיניםביןבאהבהמאשריותרחזקותתכונות

ידעשהואמשוםא.לאהבו.שאפשרגבר,לחבר,קלאסיתדמותהיה
החומרעלהרוחהעדפתמשוםב.וו-סיטריים;יחסים‏THNלאזן

יזהר.אצל
אנושיותרוך,שלשמורת-טבעכעיןהיהיזהרשלנוהטכנולוגיבעידן

המודרניהאדםלזולת.ולהקשיבלשמועהכישרוןלוהיהוחברות.
ואנילשמועידעהואלהשמיע.רוציםכולםכילשמוע,כללבדרךממעט

כושרלוהיהלחבר.עצהטובה,בעצהבקצרה,לסכםידעשהואחושב
לוהיההיה.שהואמקוםבכללהתאזרחנוספת,כתכונהפנימי,

רגיל.לאהתאזרחותכושר
סיבותמשתיבסדר.ותמידהליכותנעיםהיההואפשוטה,‏IDMח.סגן

האפשרותהיתהליקיבוצניק.היותוראשית,אליו.התקרבתיאני601



107

שידעתימכיווןכקיבוצניקמראשאותוולמדודיותרבקורתילהיות
שליהלבטיםאתידעתיבקיבוץ.הקיוםתנאיאתבשריעלוהרגשתי

אצלושמצאתיומהזה.לידזהוצבאקיבוץלקייםהאפשרותבדבר
לוהיתהאמנםזאת.לעשותואפשרשאפשרוהביטחוןהאמונהזוהי

הבסיס.בסביבתשגרמשוםזאתלעשותהאוביקטיביתהאפשרותגם
למשל,לי,בו.קנאתיתמידשאניכזושלמותבמיןזאתעשההוא

ממשיצאלאהואבמשק.לעבודמבחופשים(‏(YINפעםאףיצאלא
הדרכתיאנילהדריך.גםמסוגלהיהכךמתוךהקיבוץ.שלמהמסגרת

לאהעסק.כלנחתםלצבאשהגעתיברגעאךשהתגייסתי,לפניכןגם
צורה,שהיאבאיזוהצליח,והואזאתלעשותיותרמסוגלהייתי

ואיןבשני.אחדפגעוהדבריםששניבליזהאתוגםזהאתגםלעשות
הלילהטיסותכיחניכיו,בפנימתנצלהיההואפעםשמדיחשובזה

אתחיזקשזהחושבאניבמשק.לחיותוכךלפעולה.לבואממנומנעו
יות-הרבהעצמיאתהרגשתילמשל,אני,נפשו.שלימותואתפנימיותו

אהבתינורא‏NNפעם,לאלואמרתיאתובשיחות‏DYממנו.חצוי
הוויכוחלשםסתםאצלכם".מאשריותר,טוב,אצלנולקנטר:
אתה‏DNויכוח'".לשם,,סתםכזהדברהיהלאאצלוזאת.הוספתי
זמןליהיהולאאותימשתיקהיהתמידהואלעניין.אזמתווכח

אומר:היהבבדיחה.מפסיקהיהוהואמתחילהייתיאנילהקניטו.
Dn,מדבר.אתה‏INאתההראש.אתמבלבלסתםשאתהבדיוקיודע‏
קרבהאשרהיאהזאתהגישהכלכמוני'.בדיוקקיבוץזהמהיודע

לישוןכשהלכנואתושיחותליהיויותר.פעםבכלאליו,אותי
md, ph)ענייניםמיניכלעללדברומתחיליםילדים'(בבית‏

לבטיםישליזהרשגםגיליתפתאוםלשני.‏TANמספריםאינטימיים.
ספקותילועללשמורידעהואאךהאחרון,בזמןובמיוחדובעיות

עליהם.לספרולא
INואבי-גיחותצעירים.שללהקות-להקותיצאנושבמלחמהזוכר‏

בדיוקידענושלאכזודיכאוןהרגשתשלקצר,אמנםשלב,היהדות.
לומריזהרידעזה,בשלבדווקאאךהכלהתבהר‏YVANיהיה.מה

לציין.רוצהשאנישנייהנקודההמוראל.אתלהעלותבדיחה,מלה,



TINAלחדר,‏PONבאתי PITHכמו-ומספסים.צמחיםמכוסהצריף‏
תראה‏,[NYלואמרתיאלייי,,בואלקנטר.מידשהתחלתיבן,

NONישגדולחדר‏INN NIN JOYשלעולםשלומשפטזוכראני—‏
אתלהורידשמשתדלתחברתיתיצירהמיןזוהי,קיבו\אשכח:לא

להתביישצויךלאבקיבולבן-אדםלכןהרוח.אתולהעלותהחומר
ישליכזה,חדרישלךדמותו.לגביקובעלאלושישמהלו.שישבמה
אורחיםשבאיםפעםלאקורהאחי.משנה,לאבכללזהכזה.חדר

רציט‏DNבחדרם.לארחםמתביישיםכאילואשרצעיריםוישנםלקיבו\
עצםרושם.כאילולעשותוהמסודר,היפההקוטג'אלהוריהם,אל

מהמביןלאשהואסימןכזה,דברלעשותמסוגלשבחורהעובדה
שמחשבתוזוכראניבית".הרגשתלואיןשכנראהוהעיקר‏apזה

דברליקרהמכןלאחרשנהחציכילי,וזכורממשאותישכנעהזו
חדר.עברתילכןקודםחודשואנימנהםמכפרחבראליבאדומה.
אליבוא(91אתהככה,,מה,לי:אמרוהואואי-סדר.מהפכהואצלי

אומרשהואממהנעלבאתהאםלעצמי,אמרתיאזחדר.."ותראה
הזאתהשלמות‏ANYשלבדבריםנזכרתיבסדר..לאשמשהוסימן

פתוח,‏ANYלהיותלושגרםמהזההעניינים,אתלתפוס‏TNוהידיעה
לכולם.ופשוטחברתייותר

הרבה...כהשאמרהבית
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בוודאיז'קולתארה.שקשההתחשבותויכולתעדינות‏PNבוהיתה.
התבטא,‏TIAN,,אניהסרטשלמפיקאותו‏DYהפגישהאתזוכר

מת-לאקיצונית,היתהאוליהתייחסותומאתנו.‏TARגםהיתר,בין
וכנה.אישיתהתייחסות ‏אךהמארח,הביתשללגישתואימה

היהאלה,בתנאיםיזהר,ביותר.חריפותבינייםלקריאותזכההוא
התגובהעםהשליםלאאךקיבל,לאגישתואתאמנםאומלל.ממש

מסוייםוברגעקיצוניתלונראתההיאגםהקיבוץ.מחבריכמהשל
GNנימוסית...לא‏

מחדש.נולדיוםכלהואבהתהוות.הזמןכלהיהפוליטיתמבחינה
האמאמלידה.כמעטהכרהבעליהוריםואורתודוכסי.מאמיןבביתגדל

יחותע"ש.מעפילים,צבא,בענייני‏POYהשניםכליעקב,האבאוכן
DYהיהזאת‏TANהואהיהודי"ערבי.השלוםמשוחרי‏THYערבית‏

טראגית.תרצוואםדיאלקטיתמאודמזיגההיתהזאתבצעירותו.
שהואשבמידהראיתאתהזאתעםיחדאבלמהבית.זאתכלספגיזהר

עיןלמראיתבהתפתחותו.נעצרלאהואלספוג.ממשיךגםהואמתבגר
ופני-שלנוהערכיםאתלהקריןידעבחוץמפוכח.למעשהאךתמים,

ההומור‏VINלכלומעלהרחבים...מהאופקיםמביאהיהפעםמדימה,
עקיצה.שםבדיחה,פה

יסגו

ז'קו:

עליו.שרגזתיכמובןעבודתו.אתהכיןלאיזהרמהימיםבאחדר.סרן
שנהגוכפילהענישוהחלטתימכין.לאוהואאתםעבודהלהשקיע

DYהמצנחאת‏NP,,יזהר:לואמרתיאיתי. THYלחדרעדולךהסירה‏
אמרתיבהומור.העונשאת‏DYלקבלידעיזהרללכת...שםוישהאוכל''.

הואשלי.באופנועאותוהשגתימכןלאחראחדיםרגעיםעשה.והוא
,,טרמפ'"'.ממניוביקשחייךהסתובב,אני,שזהבבטחוןידעראה,

תוךאךהעונש.אתלבטללסלוח,כןלעשות.מהידעתילאזהברגע
חזרתימכןלאחרמטר,חמישיםרקפניו.עלעברתיהרהוריםכדי

אותו....ולקחתי
יזהר.שלהתכונותאתלהגדירכיצדהיאשליהבעיותאחתהיום,

ישאבלקיצוניות.שלהרחבבמרחבנעותאינןשתכונותיוחושבאני
שתכונותיוהדימוי,בדרךאומר,הייתיוהיפוכו".מה,,דבר‏DYאצלו



מרכזיותלאאבלמרכזיות,תכונותבוישקצוות.שני‏DYכמקלאינן
‏ANON“כאילוהזמןכלהזהוהכדורלכדורמסביבאלאלנקודהמסביב

בת-המסויימת.התכונהמול‏INNקוטבשהואאיזהישפעםוכלבב
Pav onאתלהביאהמופלאההתכונהלוהיתהלמשקצבא‏NPN‏

נושאהואהקיבוץכלל,בדרךבצבאהביתה.אליוהצבאואתהצבא,אל
אידיאולוגית.שמצהלא-הווי-שללשמצהלקנטרנותנושאלמהתלה.

הואהרגליים.עלמצבמכלנפליזהרהעניין.אתלאזןידעתמידוהוא
קרובותלעתיםשונות.משכבותמהעיר,זריםאנשיםאליולמשוךידע

ואוליהאנשים.אצלאהבהליצורידעלקיבוץ.הביתהאליוהזמינם
לארח...ידעהואשגםהקיבולבזכותזאת

נטיהמתוךאוליואניהאידיאולוגיםהוויכוחיםמתחיליםהיוכאשר
‏AMINלוחלהייתיבצרה.תמידלהעמידומשתדלהייתיללחוץ,אישית

לשבחולומרמוכרחאנייפה.לאבצורהלפעמיםזאתעושההייתי
האלה.מהטיפוסיםהיהלאהואהכלים.אתשברלאמעולםשהוא

נכנסתמידהואלוויכוחהכלים.אתשברלאהואעליושלחצתכמה
חושבשאנידברעליואומרהייתישונים.באספקטיםשונות,בצורות

אופייניתמאודהייתהיזהרשלאישיותולקיבוץ.זאתשחייבים
שהתכונותלעצמיאמרתייזהראתכשראיתיטוב.מרקעשבאלאדם

הקנהחקלאיתבהרכבהכמואבלשלו.עצמאייםמרכיביםהםבושיש
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והחינוךהביתשלהס"ההואהרוכבאבלשלוהואהקנהוהרוכב,
אומרהייתילאשאולידבריזהרעלאומרוהפעםקיבל.שהואהנפלא

היה‏NINמאולף.היהלא‏ANDשלי(:דעתי)זוהי‏INNמישהועל
קי-עומדהאלההתכונותכלואחרימאוד.גדולהבדלבזהוישמחונך

האר(,באהבתאםבלתי"רגיל.רקע‏DYמשפחהועומדתמחנךבול
oxרגישנושא--ערביםציבורית,פעולהשלשליחות,שלבתודעה‏

כלאתליזהרשהעניקלהתגאותיכולשהקיבוץחושבואנימאוד
כהורים.והמשפחהכגוףהאלההתכונות

DNא.שלאמרתו‏INDYברצוניישהכלים,אתשוברלאמעולם‏
--רחלאותומפסיקה!1"שונא‏THN),,מדועערביםשונאאנילהוסיף.

INN,טוב,אותם'(.אוהבאינךמספיק‏ONאוהבאינניאוליתרצו‏
להעניקהשתדלתיהצעיריםהטייסיםאתשבהדרכתיכמובן,אותם.

אווירו-ללמודכדיטסיםלאאנחנוסוף-סוףהזאת.הגישהאתלהם
ככלולהשמידלהרוגסופי,בחשבוןקרב,כטייסימטרתנובטיקה.

לדרך...שיצאושלושה
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‏NPNאניקרב.וגיחותמלחמהימיעלשמדוברמובןיותר.האפשר
החברתיהרקעאתידעתילאאניזו.גישתיעםהתווכחשיזהרזוכר

,,טובבלבו:אומרשהואהרגשהליהיתהתמידאבלשלו.והחינוכי
להרוג''.בליאפשרואוליאחרת,חושביםאנחנואבלככה,אומראתה

משוםאיתילוויכוחנכנסלאהוא--יאמרשלוהטאקטיהחושלזכות
הואשלואתשבו.לאהכליםאתאבלשנינו.לרעתיהיהשזהשידע

בהשקפותיו.האמיןהואמזה,ויותרידע,
באותהלו,קראתשאתהכפיכילדנראההיהשהואכמהמשונה,

כדאיאםמראשידע‏NIDמפוכח.היההוא‏NTIלמעלהואפילומידה
בסביבהשהיהובמקרההיטבהיטבחישבהואלוויכוח.להכנסלו

להשק-ודביקותונאמנותולמרותלומר,מהאיןטעם,‏PNשבהזרה
במקריםבו.התחיללא-‏MNDשחר‏PRYחשבהוא‏ONפותיו,

הואהשלמה.היתהלאאופןבשוםזאתאבלנוחנראההואכאלה
השני...מהצדעומדשהואבדיוקידע

M3, שלו"'.‎הבגרותהיתה NING, ומוסיפה:‎רחלמצטרפת IND
‎"בהופ PTY בכל,‎צעירמופלאהמזיגההיתה-,זאת IP ‎מוסיף

לשקול"'.‎ויודעומפוכחעה
טהור...וטהורקולט,הזמןכלוקולט,

וטהור...וקולט

ז'קו:

רחל:



‏Magyמןחצות.אחריהרבהמאוחרת.הייתההשעה
לדבראפשר‏ANTעלחל.רשלדבריהאחריבנואחזווכאב

מוכרחים...--לטוס‏PAYשמחראלאא.אמרסוףבלי
אףאחדיםכסאותיהם,עללהתנועעהתחילוהחברה

רגליהם.עלקמו
ברגשואוליהרהורים,שלובטוןנאנחסביבוהסתכלר.

סיים:התוודותשל
אותי-|לדילמהאותיהכניסהואישיותו‏INTעלשיחתנוחבריםכן

המלחמהלפניערבים.שונאשהנניאמרתיאחדיםרגעיםלפניאישית.
הסתבר,שינאה.שלובצירוףבהכרהלצאתצריךשלמלחמהחשבתי

טובאפילוואוליכמוניצורהובאותהעבודהאותהאתלעשותשאפשר
------לכךהראייה‏ANT-לשנואמבלייותר

A

טוביםחברים



י.אלוףסגןשלבמחיצתו
יזהר(שלהאחרון)מפקדו

אךהטייסת,שלהתמונותמאיסוףהכרתיי.סגן-אלוףשלמראהואת
לחלוטין.מקריבאורחהיכרתייזהר,שלהבוגרוחברומפקדועצמו,אותו

ראשון.יוםשלטרמפיסטואנוכיבנדהשלומכובדקבוענוסעהוא
כאילוהכביש,פניעלהחליקהמכוניתובאומנות.נהגבנדהצפונה.פנינו

אווירון.שלבתאשהנניליהיהנדמהוצנחןטייסשלבחברתםריחפה.
אחדיםקוויםשיוסיףי.מסא"לביקשתיהקדמותוללאעוזאזרתי

הפצרותבלאהתמלאהבקשתיכמובן.ראותו,מנקודתיזהר.שללדמותו
רבות.

any -- ‏NOYוכדיהמפקדהתחיל—מטבעו"מנהיגהיה—‏
PANלך,,,דעלהוסיף,הזדרזנכון,הלאובכיווןכראוישלארעיונואת‏

שלהנהגתומזה.ההפךאוליושלטון,כוחשלמנהיגותעלמדבראינניכי
ממנושעשוהןאלותכונותורוחניות.חברתיותבתכונותטמונההיתהיזהר

לראשונהבחברתו.מנהיג--סופיובחשבוןלפעולהמדרבןבעול,נושא
הבחנתיהראשוניםבימיםכברמתקדם.טייסיםבקורסיזהראתפגשתי

לטיס.בבית-הספרהחניכיםמפקדתלראשחבריו‏OMYנבחרוהואבנטיותיו
משתפרתטיסתוכיצדראיתעיניךולנגדבביטחהעשהבטיסצעדיואת

אינסטינקטים.גםלוחסרולאכיאםמחשבתי,וניתוחעצמיתביקורתמתוך
‏AMYידעכילד(,ממשנראההיה‏(NINזהילדכיצדלראותהיהמעניין

שקיבלאחרי,,מהשרוול".כאילוכזובפשטותזאתוכלבעיותולפתור
בסופר-מיסטרים.שהפעםאלאשנית,להפגשכדינפרדנו,הכנפייםאת

מ.ס"מק.סגן-משנהנחמדים.צעירים,טייסיםשלושהאלינובאו
מכולם.טובויזהרמהשניטובאחדויזהר.

יזהראתלקלוטשמחתיואומר:חוזראנייזהר.עםלהפגששמחתי
היהיזהררבים.ובשטחיםלעזרלייהיהשהואידעתישלי.בטייסת

טייסבקיצורשלה.וההיסטוריוןהטייסתספרעלממונהשלי.התרבותניק
ו"נפלא...‏DIRלכלומעלפעלתןכשרוני,מצויין,
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לאחררקהעת.כלושתקהלצידנוישבההמפקד,שלאשתוחסיה,
להוסיףהיאאףוהחליטהעיניהאורוולהלללשבח‏nnnי-שסאייל
איזורהואהמשפחות,,שיכוןחסיה,‏NINNיודע",,,אתהאמהית:ובחיבה

לגביהדברנכוןבמיוחדסגורה.חברהבבחינתבשיכוןאנחנוזרים.בפניסגור
אךבקרבנו.מקומםאתמוצאיםלאפשוטהםרווקים.צעירים,טייסים

הואסמויותבדרכיםכבביתו.השיכוןבשביליטיילהואיזהר!עםכןלא
!חיוךואיזהחיוך",,נתןרקהילדים.‏DYנפלאיםקשריםקשראלינו.חדר

הקטנה,,בתי:והוסיפהקמעהחסיהנרעדהזהברגע‏SPINKרצווהילדים
היאכיצדראיתיהפעםלאליבה.בחיראתנערהכאהבתאותואהבה

אתלהגיליתילאהיוםעדיזהר.אתבראותהאפילומסמיקהמתביישת,
האסון.להבהוודעלהשיגרםהכאבמעוצמתמפחדתפשוטאנימותו.דבר
עבורה...'ישהמצאנוהנפלא",,,השקר‏INTלרמת-דוד.עברהוא

היהשבלתי-אפשריעדוכובשתחזקהכזוחיים,שמחתמיןבו,,היתה
ואמונה.באופטימיותנדבקתה,,במחיצתוי.סא"'להוסיףממנה",להתעלם

וקסם".‏MDהרבהכההזה,לילדלו,מניןעצמיאתשאלתיפעםלא
ובהיפוכםהדשאעלגלשוהמפקדילדיהמחנה.אלהגענו

‏DANאתרצוהןזכותן.אתתבעוהקטנותהילדותשתיאלינו.התקרבו
יותר.לשאוליכולוניולאבעיניהןהסתכלתיהטייס.ואביהם

מאיתנו.מרפהאינויזהרשלכשזכרולשלוםידיםלחצנו
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ואחרי...אודותעל

MTN PNסיפוריםאודותיך,נאמריםדבריםכתובות.‏
בסוגריעצמןלכלואמסרבותסוררות,המליםאךסביבך,נרקמים

והיש-השחורותהשורותמקפאוןהאילוף,מןמפחדותהדפוס.
פשטותו.בכלחיותןבכלמתוכנוועולותעוברותהןאולםרות.

לתקועאנחנומנסיםהחייםבטילטוליחולף.אינוהזמן
לקרואכדילדעת,כדילהבין,כדיאבני"מדבר,‏INDציוןעמודי

אותךואותנו,אותךהמגליםפעוטיםמעשיםאותםכמוכיוון.
וקשרי-זכרון,עינברכחרוזיעצמן,עלהעונדותהשניםועדותבנו.
לטיפות"יהלומיםהימיםבלחץשהותכווהחםוהקשההיפהאת

קטנות.
אהבהלאבחשאי,חיוךלאהוגד:שלאמהיישכחולא

הצלחהחימה,משחק,גואה,שמחההבכי,רכה,תנועהנסתרת,
חיים.המתקראתהעזההמערבולתאתשמרפיבמהכל--בוערת

קטניםכילדיםמחדש,פעםבכלבהיפסקה,אותנושמשאירמה
הגדול.הנורא,העולםמול
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——‏IN,,איילה",‏DYגמרשהואאחרי
רותי.מתפרצת||מ,איילה"סיפוריםליישרגע.--

TAN)צחוק(מ,איילה"עברשהואלפניקצת)ממשיך(טוב, DY‏
מנגןאותוורואהדווקא,חבריםלהיותהתחלנואליו,ניגשתי

התחיל‏NIDאזאותיו"תלמד,אולילו:אומר‏INבחלילית.
בחלילית.שעורלינותןוהיהיוםבכללבוא

בגוףהצטיינולאוהואאניאזל,שיבולים".עברהואכךאחר
שריריים.להיותאיכשהו,מוכרחים,שאנחנוהחלטנובמינו.מיוחד

הגוף.על,,עובדים"ואני,יזהרוהיינו,האשליםעלחבליםעשינו
ל,,איילה'י:וחוזרתמוותרת,אינה

בתקופתגםשולחן.אותולידיזהרעםיחדישבתיג'בכיתה-
מה,,שותף'יהתחילהשהידידותכךעלצוחקיםהיינווהצבאהמוסד

כש-בעיקרמאוד,רגישילדהיהיזהרצבעוניים.בעפרונותשלנו
אפשרממנו.שפחדנולחליליתמורהלנוהיהצעירים.ממשהיינו

זייף,כשמישהונפילתה.קולאתולשמועסיכהבכיתהלהפילהיה
לנגןלוונותןהכיתהאתמשתיקהמורההיהנכון,לאניגןאו

שהתבל-כמובןסולו.לנגןלוונתנוטעינוואנייזהרפעםסולו.
נעלבנורא,נפגעיזהראותנו.חיקהוהמורההסולו,בקטעגםבלנו

הכיתה.כללפניבבכיופרץ
חיים!לושקוראים‏TARהיההצרפתיתשבהשלמהזוכריםאתם

בערך.שנים‏PAINTמאתנובוגרהיה-חגישואל
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TAN DYבמכנסייםיזהראתרואהאניולמטההבארעלעמדתי‏
‏DIPNאותופוגשחיים01.בןכזהצוציקערום,חציקצרים,

משהימחפשסביב,מסתכל‏ANTבגב,‏NIPלותוקעשלום,לולומר
מכהבשלו,חייםוכךבגב.קוץעוד-‏(DIAמתכופףלו,שיעזור

שירדתיזוכראנילהחזיר.ומנסהמוותרלאמתעקש,ויזהריזהר,את
קוצים.שלדקירותומלאאדוםשלוהגבאתמצאתיאליו.ורצתי

הסוף...עד--הוויתוראיהעקשנות,עלהתפלאתיאזכבר
--התרגשותכמובןהיתהאלינויעבורשיזהרלנוכשהודיעו-

מישהוזההיה‏DANלגביג'.בכיתהאלינועברהוא=יעלנזכרת
הבנותלגביחיכוכים.קצתהיוובאמתלתחרות.גורםמבוגר,יותר
ומלואו...לעולםפתחזההיה

לאאחדאףסוד.היהזהכמובן,ביזהר.התאהבוהבנותכלהעיקר,
גילה.ולאדיבר

בסוד:לילוחשתויפהגלידהלהביאלחדר-האוכלהלכנו‏TANערב
מתחיכותבחדרהבנותכלביזהר.מאוהבתככה...אנייעל,יודעתאת

והבניםושלהן.בסודןונזכרות
כולנוהבנים.‏TANמגלה|להערצהדמותזוהיתהלגבינו

קצריםמכנסייםילבשיזהראםלראותומחכיםבבוקרקמיםהיינו
ארוכים.או

מוסיף:אחדובן
צינורעללעבורצריךהיהלוואדי.הלכנואחדספורטבשעור

‏TYניסהונפל.—‏NNNפעםניסה‏ANYבידים.דלייםשניולשאת
המיםלתוךנופלהיהפעםובכלועודעודניסהנפל.ושובפעם

התעקש‏NINאבלמהעיניים,דמעותלולצאתהתחילוהמלוכלכיט.
DYהיהרב,זמןאחר"כך,הצלחה.ללא‏TR-לנסותוהמשיך THIN‏

שהצליח.עדתרגיליםועושההוואדיאליום
מים,מתמלאכשהוואדיהוואדי.עלהשייטאתלימזכירזה

אחדיוםבתוכן.ושטיםחביותחצאילוקחיםהיינואריה,אומר
לא‏,OMYלולהדגיםצריכיםהיווגיוראיזהרגושו.אתהזמנו

ופתאוםהמשיךיזהרהסירה.מןירדוגיוראהרבהלעשותהצליחו
ויצאהבוץ‏TINA,,קראול''לשחותהתחיליזהרהתהפכה.הסירה
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לאבכללשהואגמור,בסדרשזהאמרהואאחריכךומלוכלך.רטוב
ליבשהקפפשוטאלאנפל

הסופניק''.,,עדהעקשןיזהרעולהמאליווכמו
בצחוקכאלו,מכותאחרון'".שנוגע,,מיהיהאצלנומקובלמשחק

המשחקאתלשחקהיהאי"אפשריזהר‏DYלכולם.עופרמזכיר-
היהשהואהעיקרשעות,מקום,לכלאחריךרודףהיההואהזה.

כזאת.עקשנותמיןבוהיתההמכה.אתשנתןהאחרון
וכאילו‏XYהיההארוכות.בריצותיוזולתכונהנתן‏NINחיוביאפיק
‏DIVAתלוישלאפנימירצוןבמיןובהתמדה.בדבקותעצמו,אתשוכח

‏HINT“מתענה.שהואאיךשלוהפרצוףעללראותהיהאפשרדבר.
למדי.טובותהיושהשיגאות

לקראתרותי.מוסיפהלעקשנות,בקשר‏TARסיפורעודלי-יש
ANהכנתיב,,עומר'".הדרכתיהסיום OYבארבעיצאנוצופית.גיחה‏

שלהגבעותאתהקפנויזור,אתעברנוהמוסד,שלבעגלהאחה"יצ
הכפרבמבואותונתקענוהחושךעלינוירדלחזורוכשרצינוביתניה

הגענואיךלתארקשהלוואדי.חדשאפיקשפתחובמקוםהנטוש,
חושךוואדיות,מיניכלעוברתוהעגלההולכיםהיינואנחנוהביתה.

כמה,,תראילי:אומרהזמןכלויזהרהדרך.אתיודעיםולאמסביב
פחדנושנינוהדרך".אתיודעיםשאנחנובטוחההיאלסוסה,טוב

אלהביתה,נגיעבסוףאנחנו,,תראי,שלו:האופטימיות‏DYויזהר
הביתה'.נגיעתדאגי,

בזכרונות.צולליםוהחברהנופלתשתיקה
השתידאתארנוןשובר|חסמהלתקופתנעבוראולי‏INטוב,

הפעם‏NNTאלינו.עברשיזהראחריזמןהרבההיהלאזה|קה
‏nam,,שיבולים'"שלשהבניםבהיסטוריהוהאחרונההראשונה

חבורתחסמבהשלמשקלעללהקיםהחלטנוהתאחדו.,,איילה'"של
היינוהמבצע.הכוחשםהיהשיזהרכמובןבהחלט.מוחלטסוד

TUNבהשעברוהמים"פלגי‏DYהענפה,,החורשה‏TINYיורדים IR‏

לחדר...ללכתבמקוםאחה"צכלבהארים
יזהר.שלבאופיונוספתנקודהמאירהיעל

,,לפחותאמר:ויזהרמריםעלפעםהתנפלושכולםזוכרתאני
TANנגד‏IN TANהסתכלוהיתרוכלמריםנגדיואבאתהוציאו‏

מהצד.
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אתסגרנומירהמוסיפה‏NYYהקליטה"'מ,,פעולותבאחת
ויזהרבמבצעהשתתפוכולםמטר.עלמטרחדרהדוד.בחדרהבנות

ADIו,,להטיףשלועללעמודהפעםגםהחליט NYכאשר‏MN‏
YINשיזהרבבושת-פניםלהודתהוכרחנוהנעשה,עלותמהלקבוצה‏

השתתף.שלאהיחידהיה
‏TOMYכשעברנו--ארנוןנכנס--מתווךהיה‏THNהואכן,
ואמנון‏NANקבוצהמנהיגהיהשמואלמפוצלים;היינו,ארז"

אשכנזים.ולאאשכנזיםהיהזהבקיצורשניה.קבוצהמנהיג
ANYכשאניעכשיושמואל.שלחבריםהיינו;בענייןהתערבנוואני‏

לכרותהיתהאז,יזהר,שלשהמטרהרואהאנילחשוב,מתחיל
רציני.דיטקסהיהזההגופים.שני‏PAבריתות-שלום

ואומר:רצינותארשתלובששמואל
ה-שלללבבותלהתקרבידעהואעממי,מאוד‏DINהיהיזהר

יותר''.,,קצתלוהיהומאידךחבר'ה
וחיכוכיםלוויכוחיםנגרפנוותמידבמוסדנעריםאזהיינואנחנו

היתהליזהרהגבול.מהוידענולאלהפסיקם.ומתיאיךידענושלא
לעצור,,סטופ"'.להגידהמתאיםברגעידעהואנהדרת:תכונה
ל'גמחנהליזכורמיותרים.חיכוכיםהרבהכךע''יולמנועאותנו

,,ארז'"ביןהיההאכזריוהקובחבלמשיכת‏MINNהיתהבובעומר
ל,,שיבולים'".

והיההראשונותבפעמיםנצחו,,שיבולים"נורא.מתוחיםהיוכולם
אנחנוגמרנו,-,,חברה':ואמרבאיזהרמערכות.שלושלעשותצריך

אנחנומספיק.משחקים,שניילך!לאשלישימשחקגדוד.באותו
גדודבתוררעה.דוגמהשנהיהאסורבמוסד.בוגרגוףלהיותעומדים

החיכוכיםאתשיראואסוריעזור.לאדברושוםאחתחטיבהאנחנו
להפסיקרצולאאשרהצדדים,שניביןהתרוצץ‏NINבינינו''.הקטנים

,,חברה':ואמרהקואלנגשהאחרוןברגעאופן.‏DIVAהתחרותאת
שלו.אתהשיגולבסוף‏NTאתעושיםלאאנחנו

זוכר,אנילנו.היהשלאבוגרהגיוןברזל,הגיוןשביעי,חושבוחיה
אחת‏NYTפרצנושכברלאחרבית-הקירור.עלהפשיטהאתלמשל,

ואמרו:בחוץואבנריזהרעמדובפנים,היוכמעטכברהחבר'הוכל

120



היהזהיזהראצל!'"מהמקוםהדלתאתמוציאיםלאאנחנו,,חבר'ה
LTDנסחףהיההוא‏NANהגבול,אתעובריםשהיינוברגעאבלבכל,‏

ומתעקש.לא-ואומרבצדנעמדהיהבגילנו,לחבר'הדקהיהוהגבול
מעשיהםאםמפקפקיםוהתחילוכאלהברגעיםאליוהצטרפורבים

נכונים.היו
זההיהבשבילנויזהר.היהחבירהש,,השיג'"שהראשוןזוכריםכולם

בשמנזכרארנון,הראשון,הבוחןצדדיו.מכללהיבחןשזכהחידוש
:תרעומת

ולאאתהמבלההזמןכל‏RIDאזחבירה,לוישאםאמרנו:תמיד--
NIDשעורים.עושה INעושההיהואז,,ללכת"בערבב-01גומרהיה‏

‏NYYלפחותחבירה,לוישאםאותי:מרגיזהיהוזההביתשעוריאת
בלימודים...טוביהיה

קולחת.והשיחה
ל,,עדשמוריד'"ימוקדשותוחצי‏NYYמהעבודה.בארבעחוזרהיה

הערבארוחתעדהזמן.אתמבזבזשהואידועהיההנעלים.את
מסתובבפה,מסתובבהחדר,אתמנקהכלום.עושההיהלאהוא

שם...
‏THRהיההואבכיתה.אובמקלחתנפגשיםהיינווחציבעשר

ופשוטבשבילו,קלהיהשלאדברוהחשבון,האנגליתעללשבתחיל
עםמסתדרלמחרתהיהאיךיודעלאאניהמחברות.עלנרדםהיה

המורים.
במיטה.לשכבממשיך‏INDYקמיםכולםבמיטה.שוכבהיה-בבוקר

לשעור.ומספיק‏DPהיההאחרוןברגעפתאום
בחד-עברל.ודודמהמיטותקמנולאאחדשיוםזוכריםאתם--

עשרים,,בןוצעק:השמיכהאתתפסשלו,למיטהנגשהוארים.
קס'""!ולא

‏SNHוהחבר'ההשטחים.ובכלדוגמאלהוותצריךהיהתמידנכון,
עופר:ראשוןדרכו.לפיאחדכלחסים

לי:,,לבכות'"מתחילוהואהחבר'ה‏TANאתפוגשאני‏TANערב—
yoy,דברבכליזהר,תפקידבכליזהר,אתבוחריםהוועדותלכל‏

ואפילוהערכהמתוךגםזההיהקנאה,מתוךרקהיהלאזהיזהר".
לווע"‏(INAשהואלשאתקשההיההאנשיםמןלחלקאליו.הערצה
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חבירה:לוהיתהו...בלימודיםוטובבספורטטובהיהדות.
,,לבטחאומר:שמואלהיהועדהבחרושבהשיחהכללפני

איציק.זורק--!"1עופרואתמירהואתיזהראתיבחרו
ליקשהיעל.טוענת==שלוהרב"גוניותהיתהליזהראופייני

תפיסהאוכישרוןלוהיהלאבוחלק,נטללאשבושטחעללחשוב
מיניכללוהיואומנותי,כתבכתבצייר,פזמונים,חיברכלשהי.
בשעהלאיבוד‏NEPשהלכהרב"גוניות‏PHהחברתי.בשטחיוזמות

אחד.בכיווןכל-כולואתהשקיעאזלטייס.שהלך
היהיכולרבים,בדבריםועסקחבירהלושהיתהאףיעל"פי

אםגםאותו,מענייןהיהדברכלושטח.שטחלכלפנאילמצוא
,,העתוןלשאול:אהב‏NINמסויים.בתפקידאובוועדההיהלא

YYאת‏,DONהואלעזור.אוהבהיהמתיזו"יופיעו ANDאבל‏
‏DYותמידבמקוםהיתהשלועצהכלכ,,נודניק'".לאחיוביתבצורה
חיוך.

ליזהרהיתהשמואל.אומר009701אתזוכראינוומי
החברה,אתשפקדהכדורסלבמשברובזמן.-דבריםלחתוךיכולת
,,התלבש'יכדורסל,לשחקלאוהחליטלכדורעףעברשחגילאחר

שהחב-אף-על"פילאימונים.החברהאתממשוסחבהעסקעליזהר
והמשכנודברשוםעזרלאהגבוה,השחקןאבדןעלהתאוננורה

ממשיכיםאנחנו,חבר'ה,להגיד:העוזלוהיהבליגה.לשחק
אחריו.הלכנוואנחנובליגה'י,

שלהתקופה‏INהיתהדוד.ממשיך—לספורטנלהבהיהיזהר
ומחכיםהאוזניותעםשוכביםהיינואוזניות.עםגבישראדיובניית
שהת-האולימפיאדהעלהתוכניתאתלשמועכדיבלילה11לשעה

מעמד.מחזיקהיהיזהרורקנרדמיםהיוכולםזמן.באותוקיימה
ברוסיהתמכווגבייזהרורוסיה.אמריקהשל=קבוצותשתי‏INהיו

יזהרהשני.אתאחדשנאנוממשאמריקה.אוהדיואניויואב
MYNDטיש...אתת"א,הפועלאת‏

איךרות.שואלת--חיים!לספורטהמורהאתזוכריםאתם
אותו.העריץיזהר

היהוזה-שמואלמפרטמ,,סלע'יירונצ'יקאתלוקחהיה
אתלומלבישהיהכןאחריסטופר.עםמ'001פעםכללומודד

מים...עםספללוונותןהטרנינג
הש"בהתקופההיתה--להזכירגבימבקשהאתלטיקהלגבי
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ומת-הולךשהעסק‏INTלאחרהרגשתיאניליגה.בתחרויותתתפנו
ואנייזהראיש.נסעלאאחתשלתחרותמצבשהגיעעדפורר,

ב-נסענונוסעים.שאנחנולמי,אמרמייודעלאאניהחלטנו,
שלקבוצותמולחצורמטעםשנינוהופענולראשון.,,טרמפים"

היינוולארעיםלאהשגיםהשגנוכולםלהפתעתאיש.עשרים
האחרון.במקום

אוכלאני‏DAYכדיבאתלטיקה,ימשיךשהוארציתיתמידאחריכך
שאלתי,,ספיקס".נעלי‏MINTשניהשגתיהמלחמהלאחרלהמשיך.

הסכים.‏NINאיתם".תרוץאבלספיקסורוצהיזהר:,,אתהאת
כל-כךהואאותן".וקחשליהחדרליד,תעבורלו:אמרתי

.התלהב...
אוהמזכירותהשופט,עםויכוחיםנערכותמידהכדורסלבליגת

החבר'הבראשונעמד,,מתברג''איכשהוהיהיזהרהיריבה.הקבוצה
לוהיהחיצוניים.גורמים‏BYבוויכוחיםבא-כוחנוהיה‏THNשלנו.

חזקה.שכנועויכולתלהתווכחאומץ
קטניםבאנו,‏ATמקשה—באשקלוןוהמשחקאתזוכריםאתם—

שהיהמהטי,עללצעוקהתחיליזהרמבוגרים.שלב'בליגהכאלה,
-והואמכות.ממשהיואלו‏AYלהרביץהתחילוזהמאמן-שחקן

התעקש...
חדש:לנושאעוברתרותי

שלו.טובהכיהחברשהואההרגשהאתאדםלכלנתןיזהר
בחדרשעבר‏TARלכלכזו.הרגשה‏TYהיתהאלאנכוןהיהלאוזה

לאהואיזהר.אלמיוחדקשרקשורזאתבכלשהואהרגשה,היתה
אחתשלו,טבעיתתכונההיתהזומלאכותית,בצורהזאתעשה

היסודיות.התכונות
ממש,אישייםקשריםלאאבליזהרעםקשריםשניםהרבההיולי

אוליזאתדברים,בהרבהמשותפותדעותלנושהיוהרגשתיאולם
חלק.כל-כךהיהב,עומר'להדרכהשהמעברלכךהסיבה

הלכתיאבלארנון.מספר—יזהראתמקניטהייתיהזמןכל
צדיק,--היהוהואאותומקנטרהייתיאותו.שהערצתימפניאיתו

,,צדיקיי.לוקראנו
‏PANאינניביוני".שעות,,שלושהסרטאתראיתימהזמןלפני-

כלאותושאפייןהדבראתדוקאלהסריטחושהיהלמסריטאיך
אתהראהכיאףוהמסריט,השפה.עלחןנקודתליזהרהיתהכך.

321



החןנקודתאתהסריטמפה,עלמסתכלכשהואמאודמעטיוהר
יזהר.זה--אומריזהראתשמכירמיהזו.

‏ONכמיותחד"מיוחד.יזהרעלמדבריםחברהשהרבהמתרשםאני
‏MNממניורוציםאתם,,מהאומר:ודאיהיהבינינויושביזהרהיה

יזהרכך.עליומדבריםשאתםמתפלאהיה‏NINמיוחד".לאבכלל
הד-כלאתהצידהלהזיזהעיקר,אתלמצואאחד.כלאללגשתידע

להגיעויודעמנתחהיההעיקר.אתולתפוסחשוביםהבלתיברים
גיורא.מסכם--לואופינישהיההדברוזהלפתרון.

מתאר:ארנוןלאנשים.יחסוהיהביותרהאופיניאוליואופיני
,,תגידלו:אומרהייתי‏THNאויבים.פעםאףהיולאליזהר-|

מתיחסאתהמהבכלל,לותענהאלאולעזאזל,שילךהזהלבחור
‏TAYלאאיתו,לדברצריכים,,חכה,עונה:היההואאזאליוו"

לוקראתיאני—‏,NHN:הכלים‏INיוצאהייתי‏THNואנילכעוס"".
NHNשילך''.לותגידהמוח,אתלבלבלתפסיק—‏

ערבאותונאספובארי,שלהעזיבהעלשמענוכאשראשכח.לאאני
דוקאאבלקרה,זהאיךיודעלאאניבחדר.יזהראצלחבר'הכעשרה

DINזהעללדבררצהכ''איזהר,‏DYהחלטנויזהר.אלובאמישהו‏
התפלסףלאהוא--כזובצורהדיבריזהראיתו.ונדברבאריאלשנלך
Dw)בגללנשארשבאריהרגשהלנוהיתהדבר.‏ANT‏

ספורטמהדרכה,‏ANDבשבילחשובפחותהיהלאהעבודהתחום
העבודהשמקוםכךעלנלחם‏THNמירה.מזכירה-השטחיםויתר

Nnהמוסד.בזמןעודאליולהתקשרצריךחשוב.דבר‏NNזוכרת‏
היההואהכרחי.שזהידעכיאףהעבודהשעותלקיצורהתנגדכמה
בעבודה.לפגועלאכדירקבלילה,מאוחרעדשעוריםעללשבתמוכן

ב,,אמן'.מאוחרת‏NYYעדאותולמצואיכולתתמיד
מכיתהשחבר'הבקיבוץהוחלט2היוצקיםשלהמקרהאתזוכרים

NYביציקה.לעבודשיסכיםמישהוחיפשוב,,אמן''.לצקתהולכים‏
שכולםזההקטנצ'יק,הצנום,יזהרהבין:לא‏TANאףהתנדב.יזהר

זה!אתלעשות‏TAYמתנדב.,,אני:והוא1גופניתמבחינהלוחששו
צריך‏INעובדים‏DNאצלו.היהזהככה!'".זהאתלעשות‏THNאני

‏AYהאופייניתבדבקותהסוף'"‏,TYלעבוד
עולם.שלברומושעמדונושאיםעלהשיחותתפסומחיינונכבדחלק

מסביר:ארנוןמוסכמת.דעההיתהיזהרלגבי
ANDYקשה TINYכלתקופהבאותהפירושומהמקורי.היה‏
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יוחרוהסוציאליום.בריה'"מסביבסובבההמפלגהשלהמדיניות
חוריו.מביתגםאלאמבית-הספררקלאכנראה,זה,אתקיבל

ל.כשדוד‏AMINשלימדומהאתמבססרקתמידהיהבלימודים
היהתתמידדוד.אתמצדיקהיההואהחבריהעםמתווכחהיה

‏AUNהואשתמידבטוחלאאניהמחנכים.שלהצדהטוב'"',ה,,צד
שלהצואתלהצדיקהיהצריךתמידשלוםיביתשלמעןאלאכך.

הצדיק‏THNהואבלאיתו,מתווכחיםהיוויואבעופרהמורים.
והתנועה.המפלגהקואת

דעתו:אתמחזקעופר
‏SOND,,בלבולי‏TTYעשינובהןהשיחותאחתאתלימזכירזה--

ואמר:התרגזנוראהואלו.צוחקיםשאנחנוהביןוהואליזם".
IN,אתםלמהתופסלא‏THNהתנועתנגדלהיותצריכים‏

חושבים‏ANDYמירההנההמפלגה.‏DYיחדלהיותרעמהומפ"ם!!
‏BANמהנגדולהיותצריכיםכולםיש,ומה‏NAVINשהמפלגהמה

רקדיבר‏ANDYאגידלאבסדרו!"לא‏DNכאילועליהם,מתנפלים
עמוקבוטבועהיהזהבזה.שהאמיןסבוראנישלום"בית.בשביל
עמוק.

ממשיך:ושמואל
וושי.|תת-הכרתיאצלוהיהזההמפלגה.רוחספוגהיהיזהר--

רציונאלית,בצורההאלההענייניםכלעללחשובהיהיכוללאהוא
היהספוגה.‏ANYהיתההיאמבוססת,היתהלאהזאתהתורהכל

שירעתאף-עליפידברלכלהסברלוהיהרגיל.לאביטויכושרלו
צודק.שאינובבירורכמעט
מירח:מוסיפהעליהם,סיפרששמואללוויכוחיםבקשר

‏TAשה,שמוצניק"מספריםהיומהצבאשחבר'הזוכרתאני--
‏MUPשלו,בדעותמאמיןהואיזהר.זהאיתולהתווכחשאי-אפשר

בחיוףהוויכוחיםאתסיים‏THNנפשו.נימיבכלולמפלגהלקיבו\
השכם,עלובטפיחהטוב

|עופרנזכרטייס.‏(NYYיזהרלצה"ל,התגייסנועברו,השנים
‏AVAלאעדייןהואלמבדקים,חבר'החמישה‏NYYבסוףכשיצאנו--

‏nHידענולאצעירים,היינוטיסועל‏INחשבמיטיס.עלכלל
חמב"בשעתכשהתווכחנוחמור.היהלאהבטחוניוהמצב‏Nayזה

לקורסאותוכשהזמינורקלטיס.הליכהעלדיברלאהואדקים
NEY קנאי‎להיותהתחילאזרקללכת,החליט NIM
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דודמתפרץ—לטיסילךלאשיזהרהחליטומזכירותבשיחת
זה.מסוגודבריםלנהיגהנמשךלאהואילדבתורשגםמשום

‏N/Aבטאוןבאווירונים,אחריםילדיםכמוהתענייןלאהואבכלל
ושהינו‏TAYהתגייסנוהריאנחנוילך.כןשהואהחליטו,,דביר''וכו'.

ימים.מאותםקוריוזיםבשנינזכראניבקלט.ימיםמספר
בצדורואיםרציםאנחנו,,הטרטור'".החללקלטבאנורק

המפקד,נעצרמיד+"נשמעמה,,הי,לו:‏PSאנימישהו.עומד
במקוסםיזהר‏PPVהנה.,,בואואומר:‏ANYאלפונהמסתכל,

לפניו.והתיצב‏DPצעק,הואלאשזהולומרהטעותעללמחות
אמרלאובשובואותוריצהיזהרלבוא.איחרלאשהעונשמובן
מלה.

מפקדנוושוב—בצחוקפור\אניבמסדר.עמדנומכןלאחריומיים
דבר.אומרואינושותקויזהרליזהר.ופונהמתבלבל

מעיר:וארנון
INמסוגל,לאאני,,יזהר,עליו:ל,,עבוד"ככה,מנסה,הייתי‏

—שםלךישלמשק.בכללחוזראתהמהדחילק,אתה,אבל
‏aרוצה,אניאםמה,יודע,,אתהעונה:היההואאזוילה".
ה,,פריבטים''.‏TANעלמצביעוהיהכזה"עללנסועיכולאניבעיות,

סיפרתיהריהרבה'.חושבאתהמהזה,את,,עשהלו:אמרתי
למשק,שתחזורליתספראלאתה,,שמע,אותו:‏XPשהייתי

,ONINהיההואתמידתחזור".שלאיודעהריאני DANYאחזור.‏
PUNYלבטחאניהמיראז'ים,‏DYגומראניאומר1אתהלמה ANN‏
:רגישהנקודהמעלהעופר

אומרכשהייתיעזיבה.שלהרעיוןעצםעלהתרגזמאודהוא
תהיהככהלקיבוץאדוקעכשיושאתה‏INDשנים.חמש‏,NN:לו

כלליאומריםשאתםלי:,,זהעונההיההואלמיראזים".אדוק
הדברזהשאחזור,ביבוטחיםלאשאתםאחזור.לאשאניהזמן

אתמערערתאחזורלאשאנילילהגידההעזהעצםלי.שמפריע
ואשוב"'.=אתלבטאנישאשוב,בטוחיםהיובטחוני.

לאחראופן.בכלכלפינולגמרי,בטוחשיחזור,בטוחהיהעצמוהוא
אותו.לקנטרנעיםהיהלאכברכזאתשיחה

כשאנישוקולד,חפיסתעלשהתערבתיהיחידשאניחושבאני
איציק.מתגאה-|יחזורשהואאומר

לטיסיזהרשלההליכהאתלעכלבהתחלהליהיהקשה
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מחצורעצמוינתקשהואמוכןהייתילאבהחלטיות.גביאומך
ובסוףיחסישונהבהדרגהבהתחלה.היהזהאבלשנים.חמשלמשך

לגמרי.השתנההקורס
לתתצריךבכללאםטייסים,לנוישאםבהחלט:ברורהיהלי

כן,האידיאל.זהיזהר.‏INDחבררקאזלטיס,ללכתלחבר'ה
‏SPYיחזורשהואבלתי-מעורערתאמונההיתהליכאלה.דווקא

שהואטבעי59797היהולכןבספקאצלימוטלהיהלאזהבו\.
התקופהאתלושיקצרדברהמיראז,בשבילההארכהאתיבקש

בטיס.יהיהבה
היציאההיתהמאתנו,כאחדיזהרואתכולנו,אתששינההדבר

שלוהחייםהשקפתשבשטחהרגשתיאנישמואל.מספר--לצבא
שינויבוחלבמזה"ת,ושלוםמלחמהסוציאליזם,בריה"מ,על

דראסטי.מהותי.
והסבירמזרחןאליהםבאכילי,סיפרהואהמלחמהלפנישבועיים

הקרובות.השניםבעשריםשלוםלהיותיכוללאדעתושלפילהם
רואהאתהאיך,,זיזיק,אותו:שאלתינמנעת.בלתיהיאהמלחמה

‏Zaצודקשהואחושבאתה‏ONDהזה,הדבראת
שמו-,,שמעלי:ואמרהןלאותבראשוהניעהואהראשונהבפעם

המציאותי.הנכון,בקולחשובהורגלנולאבקו.לחשובהורגלנואל,
הרגשהישליהזה.המזרחןבדבריצדקהרבהשישחושבאני

הכל'"'.אתלתת‏TIVEזובמלחמהואנחנומלחמהשתהא
זיזיק.,,נואותו:ושאלתיהמלחמהגמרלאחר‏DYאותופגשתי

עללוויכוחנכנסנו‏IX+"המזרחןשלהנבואהעלאומראתהמה
הואהפעםוגםבטעויותיו,פעם‏ARהודהלאיזהרבריה"מ.תפקיד

אכזבהמורת-רוח,בושישהרגשתיאבל--הדבריםאתלסובבניסה
היטב.‏YANNהדברהמלחמהאחרישבוויכוחיםלינדמהמבריה'"מ.

———השתנההוא
רקאבלגבי,ממשיך—בצבאהשתנהשיזהראומריםנכון,--

לא‏NINאחריםדבריםשבהרבהלינדמהמסויימות.בנקודות
סגנוןענייןועלהשיחהאיתוליהיתההמלחמהלפניהשתנה.

שכל-כךהשחוריםהמכנסייםלמשל,‏,MINאמר:והואהחיים,
שמיחסיםולמרותשמתבגריםלמרותהיום,עודלהם.התנגדו

בענייןצדקנושאנחנומשוכנעאניהיוםעודחשיבות,פחותלזה
הרגשתיאני‏LYONאתלגבינוהאלההדבריםסימלושאזכיווןזה.
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היזהר'"'.,,אותושזה
לאאניבקו.תמידהיהשהואהזכירמישהולתנועתיות.ובקשר

זה.בקויהיהשהואכדיל.דודשלקולהיותצריךהיה‏DRיודע
Antכאשרכיזוכר,אניעצמה.התנועההיה‏THN NINהואלטיס,‏
רצהשהואלאח"ץ.למזכירשהיהטייס,הזורע,‏Napבןעלדיבר

שלו.ההערכהאתהרגשתאבל‏XNמזכירלהיות
ואיציקו

INבלהקתלהופיעכשהתחלנוי"אבכיתהיזהראלנקשרתי‏
שאלנוהאוויר.חילבמדיובאלפניהתגייסהואה,אפרוחים".

‏Moרצים אנחנו,,לא,ענה:‏TOVאותו:,,אתה
האוויר.בחילאותיהציבונהיגהקורסואחריאחריוהתגייסתיאני

גמר,,כשהואהכבוד.כללחבורה,אחד,,עודלחיל:אותיקיבלהוא
עושים,,איךושואל:אליבאהיהשלנולבסיסוחזרהקורסאת

חודשים,074הראשונה,התקופהאחרי‏TOYעושים‏PRפה,
לוקחהייתיבטיסותלשק'"ם.אותי‏NPYלי,להסבירהתחילהוא

הייתידבר.יקרהלאשלוהרגשהלוהיתהלמטוס.תמידאותו
יותר.לא‏amin,,אשל,:לואומר

הביאבאמתוהואטובותהכיהתוצאותאתישיגשהואידעתי
ותמידהתוצאותאתשקיבלהראשוןהיההואטובות.תוצאות

annזו)אדוםאדום"ליישהיוםאיציק,,,תראה,לי:להגיש‏
מוכרחאנימוכרח,,,אניאומר:היהותמידטובה(הכיהתוצאה
להשיג''.

DNהטייסיםשאחדזוכר‏ANNשהוא,מפנייזהראתמעריץשהוא‏
ולאבודקלאפעםאףגבוהים,וציוניםתוצאותלושישלמרות

דוד.ממשיך--מסתכל
NINכולם.לידלאאבלאיציקמוחה—מסתכלהיהכן‏

מיתרשונההיהלאהואבה.השתתףהואוגםתחרותישנהבצבא
תמידכזה.מתוקמיןחמוד,כזה,שחצןטייס.היההואהטייסים,

DYתסתכללי:ואומרלשק'יםאותימזמיןאלי,באהיההחיוך,‏,,
כש-זהאחרילי''.‏THNהיוםלי,הלך‏DPNאדום.‏yay=פהעלי

--——הטוסטוס‏DYבאהיהוהואמהצבאהשתחררתי
כלרעש,שומעיםהיוארנוןאותוקוטעכך,מתחילהיהזה

עשרה,בשתיםככה,שישי,ביוםהראש,אתמריםהיההקיבוך
הפיפר...אתרואיםהיו
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בכל,,הלוך"חזור'".פיפרוקבלמיראז'יםלקורסעברהואכךאחר
אני,,תראה,לי:אומרלבריכה.מעלבאהיהשישישלישיןאךיום

‏AMINהיההאחרון,לקורסהגיעכשהואהבריכה"'.מעלקצתשובר
INDלי: PR,בטוח".מטוסטוב,מטוסזהמיראז'מיראז'.‏

הגעתיהכבוד,כלהכבוד,,כלואמר:באהואהאחרונהבשבת
שואל.אניקרהו" ‏,,מההביתה".הגעתי‏navnהכבוד,כלהביתה.

טס,אניהים.עלתקיפהביצענוהתרגילים,באחדמספר:והוא
נכנסלמעלה,עולהאדים.מתמלאהתאו...ראשונהלתקיפהנכנס

לשלישיתנכנסמוותרלאאדים.מתמלאהתאושובשניהלתקיפה
למובילהודעתי--מדי‏ANYכברהיהשזהכמובןהדבר.אותוו..
לתרגילשותפיליסיפרויותרמאוחרלבסיס.וחזרתינסיגהעל

‏LOINלפנימה,משוםמדי,קרובשהייתי
מירה.מזכירה||בחצריםהאונסנחיתתאתלימזכירזה--
בדרום,בתרגיל,אורגאן"‏DYטסאיציקממשיך--נכון-

יזהרבמנוע.חורועשתהטורבינהלועפהבמטוס,תקלהלוקרתה
ונחתחצריםמעלדהר‏ANלאהואלנטוש.פקודהוקיבלדווח

בתרגיל,כמו,,ממשאומר:היהכןאחריהמסלול.בקצהבדיוק
התעכבוזהזהמעשהעללשבחציוןלוהגיעבתרגיל'".כמוממש

במשרדים.נשארוהציוןלהתענייןהלךלאיזהרהגיע.ולאוהתגלגל
אומר:הייתיבשמיים,עוברשהיה,,סופר"מיסטר"כלבמלחמה,

כשחזרתיהראשוןוהדברהביתה".יחזורזההביתה,יחזור,זה
שזהבטוחואניבשלום.הגיעשלנוהטיסאםלראותהיההביתה

אני.רקלא
‏INוהיתה--רותינזכרת--ירושליםלהרילטיולפעםיצאנו-

לבסיסים‏PAMיזהרטלפנוערבבאותוסמוע.לקראתמתיחות
ממשמהר,נוראנהגיזהרלחזור.החליטוהםבקיצור,שלהם.

‏TATכמעטבערך.דקותבארבעיםלחצורמירושליםהגענוטס.

במיוחדאבלששניהם,הרגשההיתהלינחשון.בסיבובהפכנו
בלעדיהםיצאוואיכשהובבסיסלאעדייןשהםנוראחרדיםיזהר,

ANNהיהיאחרו.ושהם PNכזה‏———
האחרונההשנהשלהיפותהשבתותבאחתיזהראתזוכרתאני

שלנו.האדומהב,,סימקה"הטיולהיהזהרינה.אומרת--בחיו
אתחיכולוהוארב.זמןשכחלאשהואחוויההיתהזויזהרלגבי

בגשם,לנסועשבת,שישי,ככהסתםבגשם,,,לנסועאומר:היהזה.
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נוסעיםבבית''.נשארותהצרותכלאותך.מטרידלאדברשום
סתםחיה.‏PNYאיש‏PRYהצפוןבכביששםהאדומה,ב,,סימקה"

‏(P=של‏Nav,,סתםעללדברהמשיךעודזמןוהרבהבגשם.נוסעים
בגשם'"י.עה

לקיבוץ.יחסועלהפעם‏INרותי,ושוב
אותהשייחדמהאבלבקיבוץ.דבריםעלבקורתהיתהליזהר

לאמאודבקיבוץ.ספרדערבהיהפעםבונה.ביקורתזושהיתה
שישיערבמעוד,,מבסוטים"כאילויצאוהחבריםאבלמוצלח,

כךכלערבאחרימסוגליםאנשים,,איךזה:עלדיבריזהרשעבר.
לוהיתהשהיה".ממהמרוציםלהיותוכאילולצאת,מוצלחלא

בשבילמשהולעשותמוכןהיהשהואאותוהמאפייןאבלבקורת,
הדברים.אתלשנות
החבריםיעל.משיבה--הקיבוץ!אתבירךשהואזוכרמי

דבריםדיברהואובסוףנעלים,לרגשותעליון,לביטוילמשהו,חיכו
במסיבהישבכשהואכן.לפניחשבלאגםוהואפשוטיםכךכל

NINהיהזהאדבר'"'.אנימהעליודעלאעודאני,,בעצם:לנואמר‏
האחרון.ברגעממש

לברךהסכיםלאאחדאף-‏NPNמשלימה—כךהיה-זה
TNOרגז:ומידשיברךמי‏PRYשמעאחה"צרקשהגיעויזהר NN,‏

אותועצמו.עלזאתולקח!''שיברךמיואיןשלנו‏NONאום,
,,לסלע'י‏PRYכךעלדיברנו,,סלע'"'.שלההדרכהבענייןהיהדבר

הואשבועבאותומוכן"'.אניהבעיה!,מהאמר:יזהרמדריך.
להדרכה.נכנס

:מתחילהויעלהמלחמהעלהםביותרוהחזקיםהטרייםהזכרונות
זוועתי.רוחומצבהאפלההיתההמלחמהשלהראשוןבלילה

DWלאלעצמכם:לתאריכוליםאתם NYTהריהעתונותדבר.‏
DIVהופיעפתאוםשמועות.נפוצוממשסיפרה.‏ANהקיבו%*ובכל‏

אחר-כךמטוסים.003כ-004-להם‏NYDNשאנחנושמועהפשטה

הודעהבתורהתפרסםזהאולםזאתפרסםיזהרשלאהסתבר
לרווחה.נשמוכולםיזהר.של

DYהיהמהלתארממשקשה— ANYהפנים,עלהזההחיוך‏
אנחנומרגיעה.דמותזוהיתהכמהבבית.כאןששהואנשיםבשביל

-התמצאאחדוכלחמושיםממריאיםהמטוסיםאתראינוהרי
--מירהמספרת--להתרחשעומדמהלפנינוהרבהידעיזהר
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הבנים,אתשגייסולפניהאחרוןבלילהבלבו.שמרהואהכלואת
מגייסיםהלילה,אורי,אמר:והואבבסיסאותולבקרנסענו

לאאבלשהולךמהבכלמעודכןדיהיהשהואמסתקראותך".
סיפר.

‏NOPהיהערבכלהמלחמה.כלבמשךשמרהזוהשתיקהעל
‏DWמכירים!--מהמי,אותו:וכששאלנובחדר.שלוםלהגיד

‏SIONהדבריםעלמספררקהיההגה.להוציאמוכןהיהלאדבר.
‏ANHחיסלנותעופהשדותכמההשמדנו,מטוסיםכמה:בים

‏ON“ואזלספרקצתהתחילהואיותר,מאוחרהמלחמהאחרירק
‏WYהטייסתשלהם,‏DPNבעצסםשהיההראשון,ביוםשכברתבר

NYמאוד.קשותאבידותסבלה DY NN KINאריבמקוםמטוסים‏
יושדהפקידותכלאתוראהלבסיסהגיעכאשרכיסיפר,הואבעה.

maכמהלפנינו,עומדים,,זהו,החליט:הואובוכותהדשאעל‏
‏VAINמת.—שמת‏ONהכל.לשכוחמוכרחיםמלחמה,שלימים

DYובאמתלהמשיך"'.מוכרחים NINהמלחמה,אחרימחסום.לפיו‏

התחילושכולים,הוריםולנחםגופותלזהותצריכיםהיוכשהם
החייליםעלמאשרפחותלאעליהםשעברוהסתברלהפתח,הפצעים

הקרקע.על
מאוד.קשהזעזועהמלחמההוותהיזהרבשביל

אחריבקיבוץשהיתהמהמסיבהמאודיפיםזכרונותלייש--
הנצחון.מסיבת--קדימהחודשיםכמה‏YYקופצת—המלחמה

בלבהנצחוןאתלחוגשיכולנוהיחידיםהקיבוציםביןהיינואנחנו
כמעט.שלם

דיככהשם,שהלךומהבסיניהמערךאתהסבירא'שמשהאחרי
פשוט‏ANNשהואמהאתלחיותהחלוהאולםיזהרעלהביובש,

בסגנוןמאליו,מובןכאילוכזאתפשטותבמיןכולם,אתהקסים
חוויה.ממשהיתהזונסחף,הקיבוץכלדיבור,שלובחופשיותכזה

IN ממשיכה-זולמסיבההתנגדותהיתהשלצעיריםזוכרת--‏
במצבככהוכשעמדתילקשט.הכריחואותי|יעלדבריאתרותי

כאילואני-ישלירותי,,,תראילי:ואמריזהראליניגשרע,רוח

לכולכםמאשריותראוליהמלחמההכאיבהליבמלחמה.הפסדתי
החיים"'.אתלנו‏NYשהם‏PANYמוכרחיםאנחנואבלביחד,

אחריבקיבוץאבללשבועהתנגד‏AND—מירהאומרת--נכון--

שבועבמשךאבלשלםשקיבוץיתכןשלאטען‏NIDנפטר.שאדם
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החיים,את‏NYצוו,,המתים:המשפטעלחוזרהיההזמןוכלימים.
NYהמתים NYהחיים".את‏

יעל.מסבירה--מהטיסכתוצאהלובאזה
מרשהלאהזמן-59797גדולסיכוןאצלם.יקרהשזההסיכוןבגלל
היהוזההלאהלהמשיךמוכרחים‏BN-—--להתחיללהם

שלו.להרגשהביטויבדיוק
בבלמעלהישבנוז.גיוראמהרהר=האחרוןהשישיביום

מללרדתפתאום‏TYמתחשקיזהר:,,לאאתשאלתיואניריכה
וַ'"לרדתלמטה,להיותרוצהאתהפתאום‏DXעושהאתהמהמעלה.

NID INיקרהלאשלךבטחוןבהרגשתיוצא,,אתהלי:ואמרצחק‏
‏SYNשאתהמאודטוביודעאתהבבית.אתהטסאתהכלום.

פעםעופר.מאשרביתאלכמולמטוסהתיחסבאמת--הוא
ANNמטוסנטישתעלאתוהתווכחתי NINחושבאתהלי:,,מה‏

לביתך.הופךוזהלמטוסנכנסאתה?לרדת‏NODשאפשרג'יפ,שזה
תקלותיש‏ONגםבוער,הוא‏OXגםאותו.לעזובמוכןלאאתה

אותולהביאמוכרחשאתההרגשהלךישדבריםמיניוכל
ביתך,אתאותו,לנטושיכולאינךשלך.הביתזהלמטה.שלם

שאתהעדהאחרון",הרגע‏,TYהרגשתלךישיקרה.אשריקרה
בתוכו".נשאראתה=בלתי-אפשרי ‏‏MYלגמריבטוח

שנתןמהוזהולחייו.לביתוהתיחסהואכךשבדיוקהרגשהישולי
גדותיהם.עדכל-כךמלאיםאותםועשהלחייוטעם

עםלהקיםלמעשה,רציתי,תיכננתי...אניהביתהשובולפניהרבה
היתהמעולה.ממשתהיהשהיארציתישירה.שלישייתוחגייזהר

עםזהעלדיברתיגםמשהו.לעשותיכוליםשאנחנוהרגשהלי
לעבודמאודרציתיהמיראז'ים...קורסבסוףשנתחילוהחלטנויזהר

LAN‏
צריכהאופטימי,יזהרהיהאםלשאלהשהתשובהלינדמה

משמעותאיזובכללישאםכיהלבטים.למרותחיובית,להיות
נתןרבהשבמידהמשהוזהספיקות.בלייזהרזהאופטימילמושג

משבריםעוברים‏HANDרביםלחיות.הרצוןאתמשבר,ברגעילי,
זה(לפניגם)אוליהמוסד,לאחרשלבשלבביחודקשות,ותקופות

נקודתשהיאאיזושקיימתיציב,משהושקייםידעתתמידאבל
‏XIאיןשעכשיומהדבריםשהרבהתמימהאמונהליישמשען.

ההתפת-האלה,שהדבריםהרגשהליישרצון,שביעות‏PRYלעשותם

גביו
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באי"היותו,ביזהר,שלהםהשורשבחלקם,לפחותהאלה,חוויות
קיבו*לכםהנה--נורמאליקיבוץ,,רציתםמישהו:פעםליאמר

היושלאדבריםשישהיאההרגשהזה"..אתתאכלונורמאלי,
לחיותאיךלהתמודד,איךבטחוןלךהיהקורים,היוואםקורים

זה.אתלחיותמיעםזה,עם
לחדרנכנסתיערביים.ביןבשעתערב,לארוחתהלכתיפעםזוכר,=-

כלרציתי,ואנייזהר.אתראיתיבמקומי,קפאתיפתאוםהאוכל
היהשזהכמובןזהאחרילשמוח...רציתיהוא,שיהיהרציתיכך

ישכח.לאההואהרגעאבלאחר,מישהו
INמאוד.מזעזעחלוםזההכל.לגביהאומרחלוםמחלום.אתחיל‏

‏ANYהיהמהםאחדלמות,צריכיםהיומהקיבוץאנשיםשלושה
בתנועההקירעלנשעןהמיטה,עלישביזהרבחדר.ישבנואנחנו

צוחקוהחיוכים,הידייםעםומדברמספרוהיהלוהאופיינית
זהעלחשבלאאחדואףוצחקנובדיחותסיפרנוסביבו.וכולם
התחלנומוות.כמוכזהדברבכללשישאולמות,צריךשהוא

בכלרצתיואנימת...'"לא,,יזהרהשני:אתאחדלחבקלהשתולל,
IMDמהר,ואמרתי:.,בואלבשר,.לה332שללחדרך‏POYאת‏

הקומזיץ'.
,,אתהלגבי:ואמרתילחדרהגעתיועוגות.בירהארגזיהבאנו

באמתהוא,נכון,לי:ענההואאזחלום".רקזהבעצםיודע,
Nnלגבינויזהרהיהמיבדיוקלעצמיהבהרתיכאילוהזהבחלום‏

אליו.יחסנוהיהומה
אופטימילאדםדוגמאהיהיזהרחצור,שלבמושגיםלדבראם--

ואומ\תוקפנותבוהיו-מאופטימייותרהיההואבקיבוץ.
לושהיהבמהטובהיהליזהרהאמין.שבהםהדבריםעללהלחם

מה.עלוידענאבקמרוצה,היהוכשלא
חול-שלאחדמקרהרקחולשה.ברגעי‏AMאתזוכרלאאני--

הפסקתהיתהשלו.ההולדתמימיבאחדהיהזהבזכרון.נחרתשה
מש-‏PANYוהתחילקרהמההביןמוניהמסיבה.באמצעחשמל
שרהשלגבהמאחוריהתחבאיזהרהלן..לאזהאבלחקים

לבכות.והתחיל
ANY רזה‏MNTאותההיהשנימצדאבלמעלינו,כאילוהיה--‏

בשולישהיואנשיםעלמקובלתומאודבחברהמעורהונמוכה,
החברה.
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אנשיםמהרבהיותרחכםהיההואיזהר.עלהרבהאומרזה
כמוהם.פשוטזהעםויחד

ולאפעםלאקרהזהלייזהר.אתראהכאילובומקרהעלדיברגבי
הרגשהליישהאוכללחדרנכנסתכשאנירבותפעמיםפעמיים.

לישנדמהשנייהשלכזהעיןהרףמיןאותו.רואהאנישפתאום
שנשארלראותורצוןשזהאשליה,שזותופסתאנימידאבלהוא,שזה

:רצון.בגדר
הדברים.לסוףיורדתאינהאופטימיתשהמלהחושבתאני--

נכוןלאפהשגםלמרותכאושרהזאתהתכונהאתמגדירההייתי
ומהסובבמעצמוומבסוטשמחהזמןשכלכאדםמאושראדםלהגדיר

אישיותובעיותלבטיםלושהיובטוחהאנייזהר.לגביבמיוחדאותו.
בתוכו,שנשארודבריםהיואלואבלהחברה.עםוהתנגשויותמשלו

לאבאמתאחרים.שיתףמאודמעטגםהואהוא.לפתרונושנשארו
לאהזאתשהחברההרגשהלייששלו.הפרטילתחוםחדרורבים

הדרך.אתיודעשלא‏DTNשמתלבט,כאדםאותולקבלמוכנההיתה
זההשלם,האדםאתשבו,החזקהצדאתביזהרחיפשאחדכל

האדמה.עלרגלייםבשתישצועדהחיים,לשאלותתשובהלושיש
‏AYברוריםהקיבוץוחיישהקיבוץכזה

נקודתלנוהיתההביתה,באכשיזהרשישייוםבכלזוכרת,
האלהשהדבריםשלם,קיבוץחברלהיותשאפשרחיההוכחהאור,

השיגדבחוסרשלהם,ביומיומיותשלהם,בפשטותלהתקשריכולים
קיבוץ,שעוזב‏DINכלבשביליהרבה.היהזהבשבילישבהם.רה

ערךאיןשאוליאישיתפגיעהמעיןזוהקיבוץ,חייעלשמערער
‏ORM“שאנחנומהאתבאמת,בהם,נמצאלאשאוליהאלה,לחיים

בעלדברהיהוזהאחרתשאפשרההוכחהההפך,היהיזהרשים.
מאתנו.אחדכללגביערך

לאחריזהר.עללביקורתפינהתמידהיתההבניםחבורתבקרב
בתת-הכרה,קנאה,שזולנוברורהיהעמוק,יותרזהאתשביררנו

שבו.בשלימות
כנהקנאהאלאלב,רועמתוךקנאההיתהלאזולקנא.במהוהיה

כברכזה.טבעומעצםשהוא‏LPRשלאחריםדבריםלושישבאדם
עצמו,בתוךלישבןידעהואאבלסתירות,היויזהראצלשגםאמרתי

שלם.להיותהקטנים,הדבריםמעללהתעלות

יעלו

דוד:

יעל:
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הביתהלחזורהפחדמהמוות,הפחדעלהשיחותבאחתדיברנו
משהו.קרהשמאשמא...

באוטו"חזרה,בדרךקיבלתיהידיעהואתבביתהייתילא‏DYבאותו
אופובכלקרובה,היכרות‏ANTאתשהיכרתיחושבתלאאניבוס.

בהדרכהמשותפתמפעילותנשארהקשראבלהאחרונות.בשניםלא
להםולתתאנשיםעםקשרעללשמורשלו,תכונהמאותהונבע

בדרך-אגב.נעשהאינושזהההרגשהאת
שלו.השחצנותאתאהבתיאנישחצן.שהיהיזהרעלאומרים--

האדמה.עלרגלייםשתיועםחביבהכזאת
עצמיאתשואלתואניכךעלהרבהכךכלמדבריםאופטימיות.--

זוהאםההורים!ומביתנבע:זהמהיכןאופטימיות!פירושמה
‏YINכלפימאודבוהיהזהשבעצםאווליזהרשהיתהאופיתכונת

INשישליסיפרוב,,אורנים".הייתיבטלפון.קיבלתיהידיעהאת‏
התגובה!1להיותיכולכברזהמההתרגשתי.ולא‏INTטלפוןלי

זודרכים.תאונתלבטחבאוויר,קרהלאזהכיהיתה,הראשונה
שנגמרהאחרידבר.לולקרותיכולשלאשלי,רקלאהרגשההיתה

האמתדבר.יקרהלאכבר‏INהמיראז'ים,קורססוףוכברהמלחמה
אחרוגםטיסבקורסגםפשוט,כךכללוהלךשלאהיא

התחלנובסדר.יהיהשתמידבטוחהיההכל‏XINכלפיאבלכך.
לדאוג.מהאיןשבאמתלהאמין

ANYבו:‏NYPעושיםאושמדבריםדברכלמותומאז PN,היה‏
בשבילנו.היההואמהמוכיחוזהוכועשה"..‏,TNמגיב'"...

היה.בומקוםבכלבקיבוץ,הקבוצה,בחיימקומוהיהמה
היהשלאדברהיהלאלגביו.דעהלוהיתהשלאדברהיהלא

זהלנושנשארמהולכן,בבית.היהלאכאשראפילו-בוענייןלו
והעזרהיזהרשלדעתולנושחסרהמפנימשהו,חסרדברכלכאילו

‏THANזהות.‏ANDושלשליהדעותהובהיובמוסדבשיחותשלו.
דברים'"...אותםמירהתגיד,,עכשיואומרים:היודיבר‏INDכאשר

אותוזיאמרשהואחשובהיהאחדלכללכןשכנעו,שלווהדברים
כשלך.דעה

מוכנההיתהלאשהחברהיעל,שלההגדרהאתמקבלתאני
הרשהלאגםיזהרהדדי.היהשזהחושבתואניאחרתאותולראות

‏ANY“לעצמוהרשהולאממנומצפיםלמהידע‏NINכילעצמו,זאת
MINתקופתבכלכך.בדיוקהיהלאזהבעצםמתלבט.אוחלש‏
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היההביתהשבאשבתכלמאוד.מתוחהיהטיס()קורסהקורס
יהיה".מהיודעלאואניאותימעיפיםהבאבשבוע,,זהו,אומר:

דברכל‏DYהשלימותזוהחיים,שטחיבכלאותושאפייןמה--
עדדברכללקיבוץ,ביחסלקבוצה,בנאמנותבעבודה,שעשה.

שכלפי‏DTNהיהזהסביבו.האהדהנבעהימכאןלוותר.בליהסוף.
האושר.אתלכולםחילקתמידלו,רעלאפעםאףכינראה,חול

צריךכביכול,רבה.ברצינותהבקורתאת‏INDקיבלואתכללמרות
לוקחהיהזאת,בכלאותו.אהבוכולםשהרימחוסןלהיותהיה

אחר.אחדמכליותרללבהביקורתאת
ואניממנוהחברהשלהדרישהאתיצרובאופיוהיסודיותהתכונות

פחות.לאדרשהואשמעצמוחושבת
בקי-לחבירותלקבלההבירוריםאחריבעיקרלמסקנה,הגעתיאני

היוםרואהאנילכןהדברים.לימודהיאלהזדהותשקודמתבוץ,
NINNשליזהראת‏INהמוסד.של‏ANDYהואהזדהות.כושרהיה‏

כלבמידהלהזדהותלועזרוזהמאחרים,יותראולידבריםהבין
מה.ויהיאותוחקרהואמשהו,להביןרצהכאשרגדולה.כך

האחרון.הבורגאתלסגורבלימשהולגמוראצלוהיהלא
אחריםחבריה‏NYTעלאודעתך,עלאחלוקשאנילהיותיכול

יזהר.עםשחייתיבשניםמורכביםמאודיחסיםליהיופה.שדברו
באופואליו.הערצהשליחספעםאףלי,במיוחדלי,היהלא

נוטיםלהתבטל,קצתנוטיםאחראדםשמעריציםאנשיםטבעי,
דמיונם-כפרייותראלאבמציאות,שהםכפילאהדבריםאתלראות

מעמדובגללטבעי,באופןמסויימות.עמדותישקבוצהבכלהם.
אבלרציניים,לאחילוקי-דעות,לידיפעמיםהרבהבאנוומעמדי,

משוםשנים.לאורךלקבללאוהמשכתיקיבלתישלאדבריםהיו
אוביקטיבי.יותרוהיההערצהשליחסהיהלאאליויחסיכך

אענהאנישהיוםלהיותיכול-האופטימיותשלהזהלעניין
הרושםישליכך.עלביקורתהרבהליהיתהבזמנואבלאחרת,

זאת.להסביראנסההדברים.שללעומקםירדתמידלאשהוא
באיזהבעינים".,ישרבמציאותהסתכללאהוארבותפעמים

וענהשאלותעצמואתלשאולהפסיקלנתח,הפסיקמקוםשהוא

“mm
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לאשהואאגידלאמההורים.מילדות,בומושרשתשהיתהתשובה
הפסיק‏NINמסוייםבמקוםאבלדברים,לשקולאודברים,לנתחידע

לחדור.הפסיקלשקול,
השאלותאתשאללאהואהדברים,רובלגבימסויימת,בדרגה

חזקשלוהרגשיהבסיסהיהמסוייםברגעשאלו.אחריםשאנשים
בטחון.מתוךבאשהואהרגשתכזה.ביתלווהיההיותמאוד

‏(DNשלםקיבוץואח"כשלמהקבוצהנשענהשלוהבטחוןועל
שלרובהזה,היסודיהבטחוןהצעירים(.החבר'העלמדבריםאנחנו

התלבטויות.ואחריויכוחשאחריבטחון‏INTהיה,לאשלנוהחברה
אליו.להתיחסחייבהייתמורכב.להיותהיהחייבאליוהיחס--
בצדהחייםכלפניהםעללעבוריכולשאתההאנשיםמסוגלאזה

Omהיההואבשבילך.,,משחקים"לא‏PONוהייתממך‏TAY‏
להערי*לקבל,לאאותו,לקבלאחרת.אוזובצורהאיתולהתמודד

יכולתלאקיומו,לעצםלהתיחסמוכרחהייתאבללהעריךרקאו
ממנו.להתעלם

ההתמו-מאוד.למוחשינהפךזהכלאחתבקבוצההיינוכששנינו
הייתיאיתובוויכוחיםגםנעצר.תמידהייתיהזהבמקוםדדות.

)מטעמיםלאואניבטוחהיההואבומקוםבאותולהעצרמוכרח
קבוצהמפלגה,לגביהדעותחילוקיהתגלעוגםזובנקודהשלי(.

הכלאףשעללאופטימיות.הגדרהשזולהיותיכוללקיבוץ.יחסאו
הלאה.להמשיךכדיהמוצקהבסיסאתמוצאאתהדברשלובסופו

מוצאאתהשוקע,שוקע,שוקע,שאתהאחריהמוצקה.הקרקעאת
יגיעההתלבטויות,אףשעלידעתלחיות.ולהמשיךלעמודיכולת
שמח-בצורהחיובית,בצורהוימשיךמוצקהלקרקעדברשלבסופו

חסרהיוםשעדחסר,שהיהדברזהקיבוץ.מחייבתחיים,ייבת
מסויים.חינוךשקיבלואנשיםבתורצעירים,אנשיםבתורלנו

גםעליו.להישעןזה,עללהסתמךהיום,עדונוטיםנטו,אנשים--
שתמידאימהות,שלבית,שלסמללסמל.למעשהנהפךבחייו

אנשיםמופשט.באופןכזהדברהיהיזהראליו.לחזוריכולת
קיבודלאקצתנכונים,לאקצתדבריםלעשותלהםשמותרידעו

אליולחזורשאפשרקושיששידעומפניאחרתבצורהלחשובציים,
הקו.אתסימלויזהר
זהלקנה"מידה.מעלשזהחושבאניקנה-מידה.לזהלקרואאפשר

בדבריםאיתוהזדהתילאשאנייודעאניצודק.משהושישהבטחון



אבלמעמיק,מדיפחותשהואחשבתיכיהזדהתי,לאהאלה.
יכולתשעליוהעמודזהזה.שזהוידעתיהבטחון.עםהזדהיתי

ביותר.חזקיםיסודותיותמידלאהזהשהעמודאע"'פלהישען,
מערכתבכלחסרשמשהואנשיםהרגישומותו,לאחרזאת,מבחינה

כברהואפהלקיבוץ,לחיים,שלהםההתייחסותשלהם,הבטחונות
שאבד...מידהקנהלקנה-מידה,הפך

אוהח"צאצלמוחשית,בצורהלאאוליהיום,זהאתלראותאפשר
DSNלהםחסר,,דביר''.‏NIDשלפיושידעושידרבן,הקלעיםמאחורי‏

בהחלטותהקשוריםדבריםדווקאלאותת-הכרתית,גםהולכים.
MADוישעול.לפרוקיותרנוטיםאנשיםמעשיות. DIאוביקטיד‏

‏NYY“וחשבון‏PTלתתבליאחרתבצורהלחשוב‏ANYנוטיםביות.

אלאיותרלעצמםמרשיםשהםלאוקיבוץ.מפלגהשלקושישמם
פועל.לאהחברתיהמצפוןטבעישבאופן
מותוגםתפסבאדישות,קיומועללעבוריכולתשלאסיבהמאותה

קרוביםשהיוחבר'האצלבמיוחדשלנו,בתודעהחשובכךכלחלק
בחלומות,אם;שונותבצורותחוזרעדיןשהואעובדהוזאתאליו.

זהכירבה,חשיבותישהזהלדברלמיניהן.הזיותאובדמיונות,
בחיינו.אישיותומילאהחלקאיזהמראה

נעים.לאמאודשהואדברבעתון,הידיעהאתקראתיאני--
סיבות,מינימכלדברלקרותיכוללאשליזהרהאמנתיתמיד

בותלוייםהיושלאדבריםהיואלובעיקר,קודם.מניתיחלק
היהלאהואאצליאצלי.נקלטלאזהעליו.שהטלנובמהאלא

שיעיפופחדתימזה,פחדתילאהטיסבקורסגםלמות.מסוגל
נקלטו.לאלמיניהןנחיתות-אונסועלאדיםעלהסיפורים‏DYאותו.

הייתישלאזהבגללשקרה.מהאתעיכלתילארביםחודשים
יחסריזהרהיומיומיים.בחייםליחסרלאהואאליו,קרוב

היעלמות.היתהזוממוות,פחותהיהזהבשבילי‏,ONDבתורלי
קיים.לאשהואוחשבוןדיןלעצמינתתיבואחדחלוםליהיה

הואשבעצםברורליוהיהלדברומתחיליםבדרךנפגשיםאנחנו
בתוךקונפליקט,והיהבחלום.גםקיים,להיותיכוללאמת,

בידיעהאליוהתיחסתיאותו,ראיתיכיאףהחלום.כדיתוךעצמי,
מוזרהבהרגשההתעוררתיקיים.להיותיכוללאשהואברורה
חי.להיותותבעבאהואבואחדחלוםגםליהיהמאוד.
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מיניבכלבונזכראניאותו.מחפשאינניממשייםדבריםלגבי
חיהבצורהדווקאאבלשונות,מפינותעולההואבקיבוץ.מצבים

ימשיכושאנשיםרוצהאניאי-קיום.אועצבבצורתולאשלו
אתדווקאאלאשאיננו,אדםבתורלאעצב,בתורלאאותולחיות

חיובזהאיתנושחיהשניםלאורךכישהשאיר,החיובייםהדברים
‏TNהרבהכךכל|שמש‏ONכיאור,נקודתלאזוגדול,כךכל

זהאחדמצדועצב.ערבבתורלילה,בתוראותולזכוריכולשאינך
כללגבימרגיששאתהכמוחוסר-אונים,מרגישואתהחותךמוות

להתייחסאותנוהמחייביםאחריםדבריםהרבהיששנימצדמוות.
לשקועמוכןלאאנימעצמי.שליהתביעהזאתהאחרת.לדמותו

באיזולשמיםעלההואאצלינעלם,הואאצליאיננו.שהואבזה
עלבקיבוץ,צעיראדםבתורסמל,בתורלחיותוממשיךצורה

כימופתע,מולועמדתישתמידדבראנשים,עםויחסיודעותיו
בו.וקינאתיזהאתלעשותמסוגלהייתילאבעצמי

לחיותממשיךשבוהחיובאלאהוא,לאלחיות,ממשיךהוא
לפילחיותממשיכיםהםלזה,יתיחסולאשאנשיםואיךאיתנו.

הממשות,להםשחסרהפעמיםהרבהמרגישיםשהםאע'"פהזההקו
היומ-החייםבשבילהצחוקהשחצנות,החיוכים,להםשחסרים

בטחונם.למעןיומיים
כשאניחלחלהביעוברתמאזריק.מודעותמלוחהדברנודעלי

להגידיכולהלאאניבחג.זהאםאפילוריק,מודעותלוחרואה
במוות,להיפגששאמשיךשככלהרגשהלייששקרה.מהשעיכלתי

בהםשפוגשיםשכמההדבריםמסוגזהאותו.אביןופחותפחות
מתוךהתגוננות,צורת‏DIזואולילעומקם.לרדתאידאפשרכךיותר

אבלהכרתית,שיודעיםממההמסקנותאתולהסיק‏PANYאי-רצון
רגשית.מבחינהלקבלרוציםלא
במובןחסרוזהעצמםהחייםחיים.של‏ANNהיההואבשביליגם

כבריזהרבזהשהנההיאשליההרגשהשעובר,חגכלהמוחשי.
חלק.לוקחלא

יעל:



מש-תהיהמאתנו‏TANולכלעוברותשהשניםהמחשבהגםעולה
מוח-מבחינהומשפחה.ילדיםיהיולאכברוליזהרוילדיםפחה

הרגשימהצדאבלאיתנו,לחיותממשיךלאשהואליברורשית
מאתנו.‏TANבכלהדלהןישבחייס,דברכלעלשלוהדעות

בתקופתיזהר.שלהקרוביםלידידיםעצמיאתמשייכתהייתילא
משו-נושאיםעלולאמועטותהיוהפגישותנפרדו.הדרכיםהצבא

היתהמותועללישנודעברגעשליהקשותההרגשותואחתתפים,
כביכול,ניצלתי,לאז.א.יהוחמץ.מהדברמשהו.הפסדתישפתאום

בבריכהיזהרשלהתמונהבזכרונינחרתהתום.עדיזהראת
לאכבר,,די,חשבתי:הזמןכלהיד.עלוהשעוןהאדוםהיםבבגד

הזאתהתמונההיום‏TYהאדום.."היםבגד‏DYאותונראה
עיני.מולעומדת

DINבקבוצהקרובאיתושחיים‏NANחילוקי-גםשיהיוטבעי‏
נושאהיהלאפעםאףהואלגמרי.איתולהזדהותאי"אפשרדעות,

לאצריךמסויים,מרחקצריךהערצהבשבילבשבילי.להערצה
חולשותיו.עלגםהאדםאתלהכיר

הערכההיתהאבלהזדהות,אובהערצהצורךשישחושבתאיני
וידידות.

שבדאיתי.שיהיהרציתיכאילולי.דרוששהואהרגשההיתהלי
חברתי,אוספורטיבילמבצעכשנוסעיםשלך.במחנהיהיהשיחה

אהבה.היתהליזהרבהזדהות.‏NYPכמובןוזה‏TOYבקבוצהשיהיה
לאאניעכשיוגםבקבוצה,חבריםשאהבתילהגידיכוללאאני

MINלגביאבלכך,‏ANYהידיעהאת-אהבה. ‏ממשהיתה‏
שאניהרגשהליוהיתהחםיוםהיהברפת,עבדתיבעבודה.שמעתי

היהזהבשבילילי.וסיפרמישהואליבאפתאוםאסון.ריחמריח
שם.לעבורליקשההיוםהלם.ממש

ואשרשוניםאנשיםמפיששמעתידבריםגםלהגידרוצהואני
כךכלעכשיו‏INמת,יזהר,אםאמר:מישהודעתי.אתביטאו

נאמרלאזההלן".שהואלמקוםיזהראלנלךאזלמות.פשוט
‏ANDY“כמו‏MYהתייחסוולאבמלחמהמתושלנוחבריםסתם.

NINNיזהר.שללמותוחסנו INציוושהם‏NYכש-אבלהחייםאת‏
nn aneלמות,הבעיהמהאזקל,כךכל,,אם:התערערמשהו‏

‏PINTSאולי

דוד:
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שעברובחגיזהרעשהמהלהזכרניסיתיהערבכלהעצמאותביום
שרנו,איפהצוחק!לבנה,בחולצהאותוראיתיאיךהיה,איפה
‏MNחשובמאורעשישפעםבכלאותימטרידכךכלדיברנוואיפה

היה.יזהרכאשרהדומההאחרוןבמאורעלהיזכררוצה
אצליאבללזה,האמנתילאבכללהמוות.אתקלטתילאאניגם

--המקוםאתוראיתילכרמלשהגעתיברגעכימהר,נגמרהכל
האמנתי.כבר

התרגשנו.כךוכלמאחורישבנוואניאיציקלשם.שנסענוזוכראני
מעט‏TYאליו,מתקרביםשאנחנוידענומת,שהואהאמנולא

מליבי.‏JANנגולה-המציאות ‏והיתהוכשבאנוניפגש.איתו,נהיה
,,נכון,:לעצמיאמרתיכיפנימית,מבחינהשקטיתרהרבההייתי

יכוללאאנישישי,בווםלולחכותיכוללאואנימתבאמתיזהר
מסויים.ממתחמרפהכאילוזהצוחק".אותולראותלצפות

ההמוניתבצורהבמוותהראשונהבפעםרובנונתקלנובמלחמה
להורידשאפשרביותרהנמוכהלדרגההחייםערךהורדתשלו.

מוותאלאקרוב,מישהואובקיבוץ,פרטשלמוותבתורלאאותו.
הואכאלה,בעיתותומוות,חייםביןההבדלמכיר.שאינךאנשיםשל

שלנוומוסריתחברתיתמבחינהמשקלחסרכךכלדק,כךכל
גבוהה,מוסריתרמהבעליאנשיםבתורקיבוץ,בניבתור

אחריהגענו!למה‏INבני-אדם,להרוגמצווהוזאתלהרוגמותר
מוותעםאצלישהתקשרומהזאתלעכלהיהקשהלכולםהמלחמה

המוותהפך.יזהרשלהמוותאחריבחול.מוטלותגוויותהיו
בתכלתהשמים.בגלליתכןתכלת.עםוהלאהמעתהקשורלהיות

משוםשזהיתכןזה.עלחושביםשאנשיםכפיבשחורולאוירוק
בשמים.נעלםבשבילישהוא

בחיים,שהאמנתימהכלהרימותו,דבראתקלטתישאניברגע--
לפילחיותמסוגליםאנשיםאיךיודעלאאניאצלי.הזדעזעזהכל

לעתידמחייגדולחלקעובדה.זאתאבלאחרים,אנשיםשלהרצון
אתבונההואוחי.לחיותממשיךשיזהרקיים,שיזהרזהעלבניתי

‏TN“לא‏ANTשלנו.החייםאתבוניםאנחנוזהפיעלשלו,החיים
רציתיאבלאותם.בנהשהואכפיחייאתלבנותרציתילאכיהות,

הפסיקשהואברגעאליו.בהתייחסותבנה,והואהיותלבנותם
יהיהלאמשפחהיקיםלאאיתנו,יגדלשלאוידעתיקיים,להיות

בשבילבעצםאזערכו.אתאיבדהכל
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)ואנחנולהתאמץכדאיבכללמהבשבילזה!!אתעושהאנימה
שלכזהובמצבהמלחמהאחרידורשהדברלחיות(.מאודמתאמצים

מתוךרקולאמשהושווהשזהכדאי,שזההרגשהבסיסי,כוחהח"צ,
איבדתי.זהאתהכרח.

מההר-להשתחררשהצלחתיעדעבררבזמןסר-טעם.לינראההכל
איןהאלהלחייםכיבחריפות,אליחוזרזההיוםועדהזוגשה

עלולאחייתילמענולאלקרות.יכוליםכאלהדבריםאםוערך,טעם
בשטחיםמסתובביםאנחנואיננו.לישהיההקריטריוןאבלפיו,

מצפנים.בליריקים,
אנשיםעכשיושהנהלמחשבהלהסתגלניסיתיהמלחמהזמןכל

לחיות,להמשיךמוכרחיםנהיהואנחנושלנוטוביםחבריםימותו.
קוטביות,בזההיתהחזקים.להיותמוכרחיםיהיה,אשריהיה

שהנהאשמההרגשתממשליהיתהמהלוויהכשחזרנוניגודיות.מין
ולחייך...ולשוחחלחיותממשיכיםאנחנו

מעצוריםלנושישחושבתאנימוות,עללחשובניסיתישלאכמה
הזההדברשלהמשמעותלמלואלחדורמסוגליםואיננוטבעיים

ברגעכיהלאה,ממשיכיםאנחנוזהבגללאולימוות.שנקרא
לעמודנוכללאהסוףעדהזוהמשמעותאתלהביןמסוגליםשנהיה

להת-הפסקתי‏ANYשלהמוותשלאחרליקרהמפניה.ולהתגונן
‏NNיזהרכיאחד(,ממקרה‏(XINאחריםאנשיםשללמוותיחס

הכל.עלכיסהכאילווזה
באמתזהאליו,מאודקרוביםהיושלאאנשיםלגביכמולגבי,

אבלשיחזור.והציפיההרצוןונשארונסע,אונעלם,הואכאילו
מערדבכללהםחסרשהואמאוד,קרוביםאנשיםשבשביליודעתאני

אפילובמחשבתי.הרבהאיתונפגשתאניכך.לאזההיומיום,חייכת
בוויכוחאואדום,יםבבגדמישהווראיתילבריכהכשעליתיהיום

,,מההמחשבהעלתהמיד--לסיניהטיולעלבפרדסהבוקרשלנו
הרגילה,‏DYNANבמסגרתבבית,הייתילאאניאומר".היהיזהר

מאוד,ארוכהתקופהבמשךאליחוזריזהרשלזכרוהיהולכן
אניזהעםיחדמתעוררת.הייתיכשרקובבוקרבערבשנרדמתילפני

אנשים.שלפינותכאילואצליישזוכר.שעופרכמואותוזוכרת
למשל,בו,נזכרתישמחה.פינהחיובית,פינההיאיזהרשלוהפינה

בעצב.בונזכרתלאאני,,שלו'".‏PRYשיריםכששרנוח'יצ,בטיול

רותי:
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סוביקטיבי.שזהיודעאנייזהר.עלביקורתדברילשמועיכוללאאני
ישאוביקטיבי.להיותשואףלאאניאותי.מענייןלאבכללזהאבל

חשובהסוף.עדהדבריםאתחקרלאשיזהרחשובשלאהרגשהלי
INNמסוייםשברגעדווקא NINסטופ''.‏,,INTהקובע.הדברלדעתי‏

יזהרשלהבטחוןמסויימת,במידהעופר,אויעלשלגבילהיותיכול
חושב,אניזה.אתמביןואניהביקורתנובעתכךומתוךהספיקלא

אחת.בקבוצהאיתוהייתישלאזהבגללאולייזהר,אתהערצתיכי
עצמיתהתבטלותאיןאםהערצה,במלהפסולכלרואהלאאני

עצמי.מבטלשאניהרגשתיולא
הכרנולאאוליהשתנה.לאיזהרדברשלשביסודוחושבאני
שיזהרלהאמיןרוצהולאמאמיןלאאנימירה.שאמרהכמואותו,

והצטמצמומסויים,במובןאוליהתרחבושלוהאופקיםהשתנה.
נשארהואדברשלבסופואבלבטיס.שקעהואכאשראחר,במובן

יזהר.אותו
לימסראסאצהרים.בארוחתבגבעת-חביבההידיעהאתקיבלתי

קרעיואבלהפתקאתקרעתיהיום.עדאצלישמורוהואפתק
זאתבכלהיתהוההתפרקותארוכהדרךנסענובבית.אצלישמורים

פה.
בחיוךאוטועלעולהשהוא=שליהתמונהנראההואאצלי

YONממני.‏NNTיזהר,:הרגשתייוםבאותואצלי.שלוההעלמות‏,,
TNאני‏TYNANכישאמר,עופרדבריליחשוביםלכן?''...בלעדיך‏

איתנו.לחיותממשיךיזהר
אניכי--זאתבכלאבליומרהזאתאולי—האחרוןבזמןהרהרתי—

עםשנחיהבהרגשהשנצארוצההייתידמותו.אתלהחיותחייב
טוביהיהאזבנו,תתגלהשדמותוכךשנחיהולחוד.ביחדדמותו.

עתיד.שיששנדענשקע,שלאיהיה.שכךוהלוואי

143

גבי:





נפסקיםסוף,בליעדרחביםורחבים,הםכחוליםשכל-כךהשמים
יזהר.מטוסךנפלבובמקוםפתאום

להאמיןרצינונצחית.שהשמשכמונצחישאתהלחשוברצינו
פתאום,וכשהלכתמחייך.רענן,רוחכמשבבחצר,לעבורעולםעדשתמשיך

כאילוהיהנדמהעמך.אבדושבעולםוהיפההטובכלכמוהיהנדמהיזהר,
יום.שלבבוקרוהשמששקעה

במשותף,ומהרהריםחניכיךיושביםהיינובתנועה,מדריךכשהיית
סורמהולדעתרוציםהיינודבר.מצאנולאלנווהאמן‏TINYלךחסרמה

‏10Dקסמך,
צנועהשחצנותמןבךהיתהלשלימות.שהיוסתירותאלפיבךהיו

צעירה.בגרותאומסובכתפשטותאושכזו,
סודך.שלהקטןחלקואולי,זהו,

שתהלךאדומיםמרבדיםנפרשודומההיו,קשות‏DXוגםהדרכים,כל
בהם.

שלליבועלהסוגריםאלהוהקטניםמברזל,הגדוליםהשעריםכל
לפניך.בתנופהנפתחומאתנו,אחדכל

באימהששאגמטוסוכלשלנוהטייסהייתיזהר,בךגאיםהיינו
שלך.הטובהחיוךאתטפסיםבאלפיאלינוזרקלשדותינו,מעל

המר.אובדנךזכראתהמטוסיםאלינומורידיםעכשיו
היצידמכונותבקצבבוכהומשהוהשתכנענו.לאועדיןרביםימיםעברו

כברפורחותקברךעללאט.לאטבחצרשובעוברותכותנהועגלותקה.
האורותיהיוהמסלוליםועלשתכנסיזהר,פתוחות,הדלתותאךסיגליות.

המסלולים.עלדולקיםהאורותיהיותמידדולקים.
רוני
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יזחר,

הכל.אתאומרוהואזה,הואשמך
הזה,היוםשלהיפוכוהייתזוהרם.ובמלואעצמם,החייםהיית

ניגודו.
09101הגעתומדוע
תשוב.לאושיותרשהלכתאמרועוד.ושאינךשבאתאמרו

לשובו‏PRממנוכךכלרחוקוהואהלכת‏PONהמקוםאיה

PGE‏

חיוךהלב,מעומק‏REMהקורן‏TIANאותואתבךאהבנומכליותר
PRYאומר:וכולווסוחףמלבבבפניו,לעמוד‏NY,גבוהים,שמיםהרי‏

וילחייךשלאהאפשרכךואםויפה,וירוקזוהרת,ושמש
רחבהבידלחלקמוכןהייתבך,שהייתהופשטותחביבותמאותה

‏JYרק‏(NINאינואושרי,קחו,בדרכך:הנקרהלכלונדיבה
מלאבדרכך,ועקשןכנהבהצלחה.ותמידעסקתלאבושטחהיהלא

מדריךבה.להתקנא‏NOYהיהשאי-אפשראמונהובקיבוץ,בחייםאמונה

‏INמקום,בשום‏TYהיולאאויביםמוכשר.טייס‏ANהעתובבואמוכשר
מקוס.בכלידידים

לטיסשחבריךלאחרמעמדלהחזיקאתהיכולאיךפעםשאלנוך
ולהביןלדעת,עלינולך:האופייניתבצניעותאמרתואזבמערכה.נפלו

בלעדיך!ו--עכשיוהחייםהםמהאבלהחיים".את‏NYציוובמותםכי
השביעי,היוםהגיעהנהכיהיהנדמההמלחמה,שלהחרדהימיששתעברו

לשמוח.מדימהרנואךלרווחה.נשמנוקיווינו.כךכלקיווינו,המנוחה.יום
די.בליעדרבמדי,רבוהואהמחיראתשילמנועכשו,

יזהר,
פרושיםכחוליםשמיםעודכלנקיים.כיונדעלהבטיחלנונותראחת

מטוסיללהקותהרקיעבאמצעהלבנותהחסידותתהיינהעודכלמעלינו,
נער.אותךנזכורזכורסילון,

TINשאתהכפיהחייםאתנחיהחייהכילהבטיחך,יכולנולו--‏
ציוויתנו.

שלנו.שלנו,יזהר
יעל
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‏MNגםאךרגשותינו.להביעמליםשלבכוחן‏PRYהכאבגדול
איננו.--לשתיקההדרוש

---כזהאותךידענו‏TIANמאישיותך.חלקגלוםבשמךיזהר
בטחון.ונוטעבוטחמחייך,עליז,

יזהרובלעדיך,אפשראיך—עוד‏TINשאתהיאומןלא
! יתכן...‎לאיתכן,לא--בחצרבכיעברהבשורההגיע Dy

ומטיחיםמתייפחים‏HRבניו.אתהמכלה‏NINאכזרעולםאיזה
מרעידנו.--האוניםוחוסרדברים

אינו!יוהר‏PIN—משתלטתוהוודאות
זוכרתהתפארנו.‏ANYבךהתגאינותמידכך.כלאותך‏DAMNכולנו

INאת‏ANYהנעריזהרראשון.במבטואהבהחיבההמעורר--הילד‏
וההערצה.החיבהבמרכזהעשייה.במרכזתמידהמדריך,
המיוחדזהלחןשלך.זהלקסםהגורםהדברמהו|תהיתירבות

ותומךחייכןתמידיגונותיך.אתאתהמסתיר‏THNהיכן-תהיתילך.
בידידיך.

נמצאווכוחותזמןכלשהו,שטחעלויתרתלאחייך.היותוכןמלאי
לכל.לך

האורונדלקעינילנגדדמותךמזדקרתהיתה—התלבטותברגעי
אשרינו.--בנינוכאלה‏ONרחב.והלב

--המכההונחתהועתה
NY)השכול.באנואכןכולם.החייםולפניךצעירכה=‏
לכולנו.שייךהיית

--ואורישלומיתלחנה,-ויעקב ‏לשרה—להוריםנאמרמה
אין.ונחומים

בזרכובהריוהר
בידו.אתם

נפל.וכזהאותועיצבתםכזה
ימיםשלמשמעותםספוגמותוובפעלו.בחייוותכליתטעםהיו

סייעתם|=בחייםדרכובכלבגורלו.בחר>>

אלה.גורליים
והיפההטובבלבנוויחיה—יזהר-בחייךשהייתכפיזכרךננצור

אתה.שגלמת
אלישבע
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מוזרלאוכי—‏ANYממך,להפרדבאתיבקיבוץ,חבריךבשם
לנצחוממךלהפרד—הדבר

מלאמחייך,קורן,בתוכנו,הסתובבתאתמול,ממשאתמול,רק
לפניך.עודהעולםכל==נעוריםחדוות

שלנו.הטייסיזהר--הייתכולנוגאוות
סמל.היית‏TOMMYהכיתותהגן,מןלילדים

‏NYסיפרתהימים,‏NYYלמלחמתסיוםבמסיבת=אתמולרק
מסחררדיבורובקצב==‏,INDוביטויצורה|מעניינתמלבבת,בצורה
חלקךועל--אלהימיםבששתהאווירחילמעלליעלהמטוס,כמעוף

גאווהבדבריך.התבלטואישיתוגאווהבחיל,גאווה—אלהבימיםאתה
ההגנהאנשימהורינונפלנולאאתה:כדבריךבמבחןעמדתםכי

והפלמ'יח.
‏NPYלחברות,דביר'קבלתבמסיבתאתמולממשאתמול,רק

לברך.החברהבשםהופעת
זהאךנעורים.וחןהומורמלאתצברית.עוקצניתמלבבת,ברכה

רצינותהחיים,רצינותרצינות,בהראההצבריים,הקוציםאתהסיראשר
שלבעללהעלותהנחושהומטרהבהלהשתלבבחרתםאשרהדרן,

יותר.גבוה
ולהיותללמודלהמשיךבקשתךאישרנוקיבוץבשיחתאתמולרק

בקשתךאושרה‏TANפהבחיל.בעבודתךנוסףלשיאולהגיע—מיראז'טייס
ONכיאישרנו,לבית.מחוץוחצישנהעודאומרזהכיידענו,כי‏

עםרבותשניםהאווירבחילהיותךאתלמזגתדעכיוהאמנוידענו
אישרנו.גםלכן--ובטחנובכך.האמננו—לקיבוץומסורנאמןחברהיותך

--קלמטוסמעלינועוברהיהעתהאחרונים,בשבועותששייוםמדי
כולנו,--ותתפלא=מעלינו ‏בכנפיומנפנף--המיראז'יםמרעשישונה

לשמיםעינינומגלגליםהיינו-‏NAYהקשישיםועדביותרהקטניםמן
נעוריסכשחיוךבחצרנראהומעט‏TYהגיעהריזונהניםומחייכים

פניו.על
נדם.הכלופתאוםאל-מוות.בןחשבנוך-‏Taבטחנו

להאמין.ממאןוהלבקולטאיננוהראש
מביעים‏DPNעילגים.דברי‏OXהסליחהואתך=‏THNלהפרדבאתי

הרבה.
לנצח.פרידההיאהפרידהכימאמין,איננולבי

א.ישראלברוך.זכרךיהיה
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DYהחום,גבור‏DYרוגעיםחוליןימיהדלאזנךיגיעהיוםהארך‏
לפאתחד"גוני.מכסחתטרטורבמלאכתו,העושההטרקטורהמיית--

‏HID“גוניחדהמכסחתוקולהחם,ניחוחואתהמפיץ‏ENNנערםהדשא
הקיץ.מחוםהעיפותהגינותבפרחידבוריםזום

העננים.לעברעל,אלהמגביהיםהסילוניםרעםויגבריעלהומעל
יום.יום

UNדואההשמשאיןכברשחר,ערפיליהעננים;יתקשרואט‏
INNומטפסת NDהחומים,בגווניהםהחרציות,עמוסתיו.כברוהנה-‏

שלנוהסתיובשורתהמר,בריחםוהריהתפוחים.כלחייחלודותהאדומים,
ממש.שלסתיושאינו

יירווללב.רווחההכבדות,טיפותיוובצליל—הראשוןהמטר
הרטוביםהנרקיסיםיעלה,הבהירהעשבעולם.מימיושנהשנהכבכלשדות

המהל-אלהכלעבוראביב,מעט-קטעודשיבואויבשרוהחודרריחםיתנו
הזאת.האדמהרגביפניעלכים

מעגלותעלהטבע,יפיעלשרוהמשורריםיהיה.וכךהיהכך
בהדרוהזורחהוורדבניחוחלהכירוהמסרבהמשתאההאדםועלהעונות,

שנקטעו.העלומיםתפארתליד
ההרוסים.הקירותביןאלהמוריקהלבלובעלשרוהביטויברוכי

ידועלחים.אזוביםגביעלהנםהשדוד,החיילאודותהחרוזיםרבים
אלה.כלידענו

שנהכינשתאה|קוהלתוחוכמתהמשוררים,פיוטיכלולמרות
הגשםבשלוםילךבניסןואורה.זהבתפזרושלהבתםחנוכהנרותיהבהבושנה

אלהעוד.אלהכלתראינהלאבאהבהצפינובהםועיניםהטל.ויבוא
ההתלה-החרדות,הציפיות,—כולועולמםכלאתעמםנטלו‏DINאשר

העונות,בהתחדשלראותיוסיפוימיהםכלאהבום,אשראלהבויות.
מכבר.זהשנעצמועיניםיביטוומעיניהם

מ.רחל
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השלושיםביוםנכתב

למשפחהלהורים,קשהכמהאתנו.איננוהריזועברו‏DYשלושים
שהואהחגבימיעכשיו,לנוחסרהואכמהזו.מרהעובדהלקבלולכולנו

בעתיד.יוםובכלחגבכללנויחסרהואוכמהבמוסד;כשהיהאהבהכךכל
הערכים,אותםבחיינולממשנדעאםיותר,לנוקרובהואיהיהאוליאך

בחייו.לטפחניסהכךכלשהוא
שייכיםהמוסדשלוהמאבקיםשהבעיותהחושביםחבריםשישיתכן

בדמותובהזכריזאת,בכלהמבוגרים.לחייקשרלהםואיןהנעוריםלחוויות
ביןהאיזוןעללשמורהנאבקהנעראתכלקודםלפנירואהאניהריזשל

ספורטאילהיותהצליחכיצדמותו.יוםעדויצרעסקבהםהרביםהשטחים
להדריךיפה,לעבודהחברה,בחייפעיללהיותהמוזיקלי,בתחוםליצורטוב,

בשיחה,פעםליאמרהואמאוד",קשה‏,NEבלימודיםולהצטייןוגםבתנועה
עללשמורלכך,לשאוףישאבלהזמן..כלהשטחיםבכלטוב,להיות

השטחים'"'.כלביןנכונהפרופורציה
להזניחלאשחקןמכלתבעהואהכדורסלבקבוצתדיוןבשעתלכן,

אתלהעלות,,שיבולים"אתדירבנואשראלהביןהיה‏NIDהלימודים.את
!(בוגריםסמלקבלת)אחריי"אשנתבסוףדווקאבלימודיםהמתח
‏MIANבכיתה‏AVYאותומוצאהייתיפעםלאהאחרון.היוםעד72ובשנת
אימון,:גדושמיוםהעיפותלמרותשעוריואתוגומרהספריםעלרכוןחצות,

והדרכה.חזרות
ימיםללמודהצעהכשעלתהבי'"ב,הלימודיםארגוןעלבדיוןמאידך,

אלהביןהיההואהקבה"מ(,שיטתלפיחדשים,)6עבודהללאשלמים
‏(NINזהכיהנער,בחיייום‏DYהעבודהשילובעללוותר‏PRYטענואשר

לקיבוץ.חיוניזהוכןכפרטהנפשילאיזונו
שלהמפורסםהמרדבשעתגםגבולות.ידעהלא‏NPYאהבתו

‏VIDלראותמדיצעיריםשהםהתרבותועדתשלהחלטה‏(THדביר",גדוד
להשתתףשלהםברצוןעמדתואתנימקיזהרהקיבוץ(,‏DYיחדמסויים

כןאחרישיוכלוכדיבקיבוץ,המציאותאללהתקרבהקיבוץ,חוויותבכל
ותנועותאחריםקיבוציםבניעםבמגעכשבאאמנםלטובה.דבריםלשנות

מוכןהיהגםאךוהשיתופית,התרבותיתברמתו—בקיבוצנוהתגאהאחרות,
אצלנו.דבריםלשפרכדימאחריםללמוד
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אחתבטאההתנועה,חייעםיום"יומייםחברהחיישלמזיגה
בסגנוןהתנועה,בעקרונותדבקותויוהר.שלביותרהאופייניותהתכונות

מהוויכוחיםרבים.במבחניםעמדהבהשקפותיהשלה,החיים
;),,עומר'"‏NYSקבוצהשלההדרכהועד),,שיבולים'"(בקבוצההחמים

ההכרעהעדברבים(גילה)שלאוהפנימיות ‏האישיותההתלבטויותמן
--‏NIPחברהיותוביןטייסהיות‏PAבחייוהשילובשלהגורלית

זמןמצאטייסבהיותו‏DIYמקרהזהאיןהקיבוץ.אתבהששיתףהכרעה
במוסד.להדריךואפילובקיבוץהתרבותיותלפעולותלתרום

שלהלאומיתהחשיבותוכןמותושלהטרגייםהתנאיםגםאם
תהיהדמותובשביליהריכטייס,יוהרשלזכרואתינציחותפקידו,

תנועה.חבר--מדריך--כחניךתמיד

בישראל!כמותוירבו
ל.דור

יזהר,

זוהר...הייתכןכשמך
עבר.בזמןעליךלכתובבכללאפשראיך
הזההחיוךוחיוכיך.תבונתךחביבותךהדרך,בכללפנינעמדהנך

יחדחברוהחיוביותוהתכונותהכשרונותכלומעודד.לבבותמרניןהיה
ישותך.אתומלאו

טוב,תלמידהיית,מצוייןמדריךבספורט,עסקתציירת,שרת,נגנת,
המסירות.במלואעשיתדברכל

העיסוקיםלכלהיממהלךמספיקהאיךפעםלאמשתוממיםהיינו
שלך.

מסור.בןגםוהיית
להיותגםהסכמתהבוגריםסמלעלהשיחותשלפניזוכרתני

הראש.מעלועמוסמדריךשהייתלמרותהקבוצה,בוועדת
חיוביתדעהלךהיתהכיהאלה,בבירוריםלךזקוקיםהיינופשוט

קוסמת.אישיותחבריך,עלהשפעההחיים,עלובונה
והשקפותיה.התנועהעקרונותעלולהלחםלדרושידעת

שלנו.בחייםולשתפםלעודדםחדשים,נעריםלקלוטידעת
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רוצהבכללזה,,מיאתכם.מעירההייתישנים,במשךבוקריבוקר,
יהיהשזהוידעתימקסיםחיוךשולחהייתלנו!"מפריעהמהילקום!
בסדר.

בפגישההמוסד,תקופתאחרי‏DIYהחניכיםביןהייתאתהיזהריק,
ומחייך...שלום‏AMYמקדים--הקיבוץבשבילי

מהשרותלכשתחזורבעתידהרבהכךלכלממךוציפינוקווינו
לקיבוץ.

וקיים.חיאתהבשביליחבוב.יזהריק
נחמה

הסתיו...באוכברהכלאתהספקנוואנחנווקיץהיה...אביב
סתיורוחנשבהאיךלךאספרמחרהחצבים.פרחורקהןיזהר,חכה,

תחייך...ואתההילדות,שיעראתופרעהראשונה
עודשרנולאהןמחרתיים!..:לאוגםמחרותבואלא...האמנם

השירים.כלאת
לעולםו!!!..‏ANYהאמנם

ב

76.9.42
נועה.אלבנדהשל‏anonמתוך

‏NPNכאן.מצאתניהאיומההידיעהלוונציה.מהטיולהגענוכרגע...
הפעםליזו--דומעותוהעיניםדקירותחשאניהגדול.הכאבאתלבטאיכול

שנפל.ורעחברעלדמעותלישיורדותהראשונה
שכמותו.בןששכלהלמשפחהאויכזה.בןשגידלההמשפחהאשרי

ב,,איננו"...יזהראתלראותמסוגלאינני

13



יזהר!

בלבם‏NANTשהשמשילדיםמאותםהייתשמך!אותךהלםכה
האחריםביןהתהלכתורךעדיןילדלראשונה.עיניךפקחתמאזפנימה,

ובלתיבזולתך,לפגועידעתלאאותך.המסובבכלאלופקוחותגדולותועיניך
בפיך,מעטותעדייןהמליםצעיר,בעדךעודכך.בשלעצמךאתההייתפגיע

באוהפצענפלה,,האבןפצועה:אצבעעםהילדיםלביתאחד‏DYבאת
‏ANNילדאאשיםפןאמרת.בעצמו',

פתחתבדרכך.שנקרהקטןוילדציפור,פרח,קטן.דברכלאהבת
ואותובפיךטובהמלהותמידבמגעאתךשבאמילכלהרחבלבךאת

מאותווהפצתומיטיבחםהוריךבחדרצמחתכך.כללךהמיוחדחביבחיוך
סביבתך.לכלחום

בהכנסך,פתאוםהאורגדלהדלתבהפתחכיהיה,נדמהלעיתים
הוריך,כולנו,אוראותוהיינואפופיםהטובים.דבריךאתשאמרתלפניעוד

הרכה.הילדותבתקופתעודבךוהמטפליםחבריך
nya mmחרדיםוכולנוהמריםהקרבות‏TYהרא"ביוםבאתמאוד,‏

להרגיעבאתהאויב,מטוסירובהשמדתאתלנולבשרהמלחמהשלשון
הלכת!הצעיריםבחייךהראשונהבפעםנתנסיתבהאש-תופת,לאחרולנחם

הייתאהובבכל.ועמדתבלבךעמוקאותהטמנתאךבחרדה,הסכנהאל
זוהראותובשלושוברבזמןהכירוךשלאאףעללקרבחבריךעלגם

ומחיוכך.מעיניךשקרן
בטיסמחבריךרביםאובדןאתונבונותמאירותעיניםבאותןראית

לאכייותר,גבוהשלבאלולעלותלהמשיךההחלטה:בךנתחשלהוכאן
יהיהמיותםלשכוח!והנוכלאלינו!חזרתולאלמשימהשיוכלוהםרבים

אתהבנתילאפעםאףהטובות.והעינייםהמאירהחיוךללאביתנו
הטובהרוחך!הייתתוארויפהנפשיפה!נתגשמהבךכברו.תוכו:האמרה

בינינוישרורילדותך,משחרנחנתבותמים,טוהרואותותמידעלינותזהר
יזהר!אותך,בזוכרנולעולם

\.רחל



76.01.8

ולשרהליעקב

רזהוצליהמאת

לילדיהדבריםיגיעואיךליחשבתיזכרון,חוברתעל...כשחשבתי
יכוליםגםוהם‏DIYהיו‏ONיזהר.שלחיוכיואתשספגו‏DNהריהמשק,

כך.רקאותולזכור
שאפשרלילדיםמחורזסיפורנער,עלאגדה‏PHליצמחה|ואז

הלב...מןאצלילו‏ANYכךוזהעצוב,לאבכללוזהבלחןלזמראפילו

אגדה

RYעכשיושללדוךלדרך,נערלו‏
שב.לאממנהלדרך,נערלויצא

חושיוכלואימץלמרוםנסקעת
‏awnהצטלצלחיוכו,הצטלצל

0-.....
הזוהרבחיוךשלחהואלבואת

הבוערממטוסוהלבאתשיגרהוא

חבריוואל,שבמשקהתלאל
להוריו,אהוביו,--ולאחלאחיות

נהר,הביתאלשנסק,הלב
‏Aneשלוהלבהחיוךחזרו
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תשכ'יחאיירב'‏ANIN,היקרים,ויעקבשרה
מוכרחהשאנימרגישהאניפעמיםהרבההרבהמת.בימשהו

מפניכולם,עושיםשכךמפניאוליהכתב.עללהעלותהכל,אתלהוציא
שלמציקצורךכזו,הרגשהליישלמה,יודעתאיננימקל.זהכישידוע
איךיכולתי.לאכך,לעשותיכולתילאמאזאחתפעםאפילוביטוי.

כאילו--זכרונות‏MANNבכיות,מחשבות,אותןכלכאילוזה‏TANTלומר
החוץ.אללצאתיכולואיננושבגוףתאבכל‏PINמדייותרקשורזהכל
אתלנתקיכולהלאאנידבר.להגידיכולהאינניואניבפנים.מדייותרזה

רגשוכלהרגשהכללבטאיודעתהייתיאנידווקאהגוף.שלמהפניםהכל
שכזה.דחףהיהזהלעצמי.אולמישהומעלההייתידברכלמחשבה.וכל

ומאוראחרכךכלמשהוזהאבלהמלים.אלפר\וזהאותולבלוםיכולתילא
עולם.אותושללא

רציתימזהויותרלספר.אוולהגידלבואשרציתיהיופעמיםוהרבה
ליהיתהחזרתי.תמידיכולתי.ולאשלי.בעולמירקלאולהיותלשמוע

מאודידעתיהאלו.והרגשותהמחשבותכלשלי.--מהכליותרשזההרגשה
בדדלתת.רציתי(כך)וכליכולתילאשליאתאבלאחד.כלשלשזהידעתי

הלכתיולבדיושישנם.שהיולחלומותהפלגתילבדיהכר.תוךאלשקעתי
מתהלכתאניולבדיחורף.שלבוץפתיתיאואביבשלפרחיםולהביאלפקוד

להמשיךקל‏ANYוהראה.ואמרועשההיהשהואונכוןטובאותוכלאחרי
אתבתוכהשאיגדהלפלא(עדממשיתשהיאדמות,)שאינהדמותכשיש

פשוט.מאודוהואלעולם.המופתוהטוב,האמונהוהפשטות,היופיכל
אפשריזההנה,עליו.לחלוםשצריךכזהמשהומשהו...לאזהאמיתי.מאוד

‏THNהיהזהאחרי.לאזהבשבילי.חדשמשהולאשזהיודעתואני
נכון.היהזהכיובגללו.אחריוהולכיםשהיינוככההיהזהתמידכך.

בושהיומפניהשלימות,שיאהיהשלאמשהוגםבושהיהמשוםודווקא
אחריו.ללכתאמיתייותרזהעכשיו‏DNהיהשככהמפניאז,—שגיאותגם
כזה.ממשינערכזה,פשוטהיההואכי

INשלירקיהיהשזהרוצהאנילמהיודעתאיניבאמתיודעת,לא‏
שאנימפניואוליקל.יותריהיהשזהרוצהלאשאנימפניאוליובתוכי.

יודעת.לאבאמתאנישלו.בדרךללכתקליותרשיהיהרוצה
העולםעםשלמהלהיותיכולתשלבגדריותרבאמתזהכן,

ידעו...(שלאתמיד,כמולהיות)כשצריךכולםכלפיהפניםועםהפנימי
הואכאילוממשי,כךכלהואכמהעדמופלאוזהעליו.רקחושבתכשאני

והואמאוד(מאודשקטהאנישלפעמיםכךכדי)עדאיתנוישנותמיד
וישנו.ברורכל-כךתמידהואמטושטש.לאפעםאף

באהבהשלכם
זיוה
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ולפ-,,מתגעגע"מאודפשוטאניכואב.לאממש.כואבלאכבר
ובימישלישיבימיבחצר)אצלנו(אצליכאןאותךלראותלאמרגיזעמים

תקנתואפילובוטיפלתבו,התגאתשתמידהזההקטןהטוסטוסעםשישי
‏END,,פולנותןשלילחדרעדמגיעהייתהביתהשהגעתפעםבכללבד.אותו

דואג.שאניתמידידעתהביתה.שהגעתאדעשאניבכדי
כשנכנסתבביתובכללאצלי.שהייתהאחרוןשישיביוםנזכראני

לכולם.לספרתמידשאהבתכפיוהבטוח.המהירמהמטוסישרלחדר,אלי
הביתה"'.השבתהגעתיהכבוד,כלהכבוד,,,כל:סיפרתאלוובמלים

ושוב1'"קרה,,מה:אותךשאלתיבתמימותואנימשהו‏TYשקרה‏THהבנתי
:סיפרתשלךהטייסיבסגנון

הסברת‏THYהאופייניותובתנועותבים".למטווחשלישיה,,יצאנו
השמאליתהידכרגיללירי.כניסתךלפניומכשירמכשירכלבודקאתהאיך

לצליפהנכנס,,אניהפנים(,עלחיוךעםזה)וכלמטוסךאתמדגימהשלך
התאוהופלהקפהיוצאהמטרה,עליורהמכוון,ויפה.טובהכלראשונה
תחזורשלאכמובןבסדר.הכלקירורפותחלהתבלבלבליאדים.לימתמלא

ליעשההמטוסאותוושובשניהלצליפהנכנסכזה.דברבגללהביתה
בקיצורשלי.התרגילאתלמטוסעשיתיבעיותבליהתרגיל.אותואת

בעיות.היושלאכךהצליפה(,)לאחרלהקפהכשיצאתיבדיוקליקרהזהכל
נעים,לאבאמתואז,שלישיתלצליפהנכנסתיבשלום.תמידמזהיצאתי

חזקמשכתידבר.שוםראיתילאבצלילה.בדיוקאדיםליהתמלאהתא
הודעתיהביתה.לחזורהחלטתיכברכאןהאדים.נעלמואזורקהאףאת

מת-כרגיל,גיחה,כללאחרהביתה(.חוזראני)אה,הביתהשוביעל
ליםנכנסתישכמעטהמובילליאמראזרקלתחקיר.השלישיהאספת
אהבתי‏DIלכןמרתקתיותרבצורה‏NNTשסיפרתכמובןהשלישית'".בגיחה

טיסהכללפנינהנתי.ותמידכאלה(סיפורים)לאמהחילסיפוריםלשמוע
תזהר!אשללך:אמרתיותמידאותךלוקחאפילואואותך,רואההייתי

WNשחיוך*תמידוכמובןבסדר",יהיהלי:‏ANYהייתבחיוךושוב PAT‏
ביחד.וחייכנו

,,לאבבטחון:ואמרתבביתהייתבוהאחרוןהשישיליוםאחזור
יזהרוהאמנם,במירז''".מתים

איציק

160



‏TY“נגמרהשהמלחמהואמרתבלילהבאתאיךאניזוכרת——
יחדלהיותהיהטובנגמר.שהכלשמחוהיהלחצרניגשנובבית.תישןלילה

אווירודרקיהיווהאווירוניםלירואנצטרךלאשיותרלרצותלקוות,ולדעת,
מנועיהם.לנהםבלילהלהרדםשנעיםכאלהשלום...שלנים

,,ביתעודשיקוםקיווינועליו.לחשובנעיםהיהורוד,נראההעתיד
:בקיבוץ.אשל'"'

תמיד.אותךונאהבשאהבנוהרגשהואותההזכרונות,רקנותרוועתה
לחיים.האהבהואתלחיותהכחאתנותניםאלה

שלומיתאחותך
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פשוט.כךכל
אופניםוזוגמשקפים

מנוע(.עמ,)כחולים
‏ARידובגד

—באווירטרטור

וידוע...מוכרכה
פשוט:כךכל

ואחדאחדכמו
onyשניים,‏

פתאום?טעינולמהאז

מהר,ליכשקראו
האספלט,כבישעלכשרצתי

הארוכה,הדרךאתכשצעקתי
כשבאתי

כולם.כמושתקתי

בצחוק,שזהידעתי
בצחוקעלכךכל
שאתהמרגיזרק
רציני...כךכל

אלירן

13

וקיץ...חורף
אתה,זה
אנחנו,זה

קצת,עוד
מעט...עוד
פעם...עוד

ה.תאש



החצב,נרותאתהדלקנו
העולם.בכלכולם,

ושלושה.עשרים
ושתקנו.

--בשמים
הללוייה.צווחתפלדה

שותקים.אנחנו
לבכות.לאאמרו,הגדולים

אלירן

כמעט.סתיו.כבר
ושלכת.
מתמדתבריצההעלים,

המדרכות.על
תבואלאואתהמחכים,אנחנו
ושקט,

אלוהיםשלהנוגהכינורורק
התקווה.אתמנגן

אלירן

זמן.עברכךואחר
העיפהלאהרוח

שטף,לאהגשם
כיבהלאהחושך

שדותעל‏mamכרוחתמיד
מאביבנותרזכריבשים,

שיותרמאביבשעבר,
יצחק.לא

ארנון



76.171.שבט1
אורנים

הולדתך!ליוםוברכותשלומות,החביבליזהרי
נקייםמתיבדיוקיודעת‏NPNהולדתך.‏DY|שבטח'מחרתיים

מתייודעתאינניאףזה.מאורעלציוןהמיועדהמשפחתיהמפגשיום
שוטףבמבולעודומהצולעקצתהדוארכי-‏TONYמכאןיגיעהמכתב

-לחצותמתקרבהשעון‏NY--זהברגעשחשתי‏NIDהעיקר--זהוגורף
ומגיעותהולדתך.ליוםמאודטובותטובות,מספרמליםלךלומררבצורך

טובות.מליםהרבהלך
רקלאאנחנו,כמהעדמילדינואי-פעםשהעלמנו‏Navinאינני

אנחנוכמהעדלכךנוסףאלאוכטבעי,כמקובלכהורים,אותםאוהבים
והמקרינה.הקורנתודמותואחדכלאישיותםאתמעריכים

למציאותבהסתגלותוהחיבוטיםהלבטיםתקופותאותןאףעל
המאבקבגללדווקאואוליהכרס..עביביומניםככתובותביעותיה

הרככפוייהלקבלהלאאתה,להודהותהתביעה,אתלהביןהעצמי
הדמותו!צומחת—כגיגית

AMINואהבתנו.הערכתנואתמכםהעלמנולאובכן, PNאורי!‏

נדמהזאת,ובכל--כןיהימתפעלת".לאמאבן--פלאילדזה,מי
האהבה,לאותהפיזיים,והןמילולייםהןביטויים,חסכנוכילעתים,

כך.כלוהעמוקההחמההפשוטה,
NTNבפרושותמיד DYלמראהאושרהרגשותמתמלאהנך‏

‏NAVINכל-כוליכמובן--והפעםשהעמיקו.והיחסיםשחלהההתפתחות
תמידשמרתוכיצדעברת,וכיצדעברת,אשרכלעלושובהלוךעליך.
שהנך,כפיאתההיותעלהמאבקאותוכלהןהטוב.החיוךעלתמיד

בלתילעקשנותומרי,לסערשפתיים,לקמיצתלהביאהיהיכולכך,כלשלם
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--לכלומעל—המסובבתהסביבהלחולשותהבנהלחוסרמתפשרת.
האפשרי,הטובכלבעדלאכביכולהבן'",,מרדלאותו—תמידחרדתיאשר
הסובב.הטובכלנגדאלא

לדעת(,לעצמךמרשהעצמךאתהמאשריותר)אולייזהריקידעתי
כנותעלשלימות,עלזהבמאבקזו,זקופהבעמידההקשייםהםמה

מזויף,חיוךלאולחייךהזולתאתלהביןהיכולתעלשמירהתוךויושר,
איננוהעולםזפת,‏DIישבעולם‏DNזאת...בכלשלמפוייס,חיוךאלא

מזופת.
ועמידתםהערכיםעלדעתךאתליתכתובשאי-יפעםלי,כתבת

גםיכוללאוזהמניחה,ואנילשמוע,רוצההייתיבאמתאני-במציאות
נראהמאשראחרתצורהללבושמתחילהסובבשהעולם—אחרתלהיות

מחלצותאתואוליצורה,לפשוטמתחילועולמנוהמוסדמגבעתהיה
בסופו‏ONהמראההמסכם,הכולל,המאזןעלמאבקשובוזההפאר

אםגםהחדשה.השנהלהתחלתיתרהשהיאאיזולנונשארהדברשל
חלילה.וחוזר|לחיובישלילי‏PAהזמןכלנעהמאזן

המפגשאתשלישיתשנהכברעובראותךבראותיכשלעצמי,לי
בכותרתהמליםשלהסדרלאוהםלכםלהקנותשנסינוהערכיםשל
משולששהרכיבוהמהותייםהדבריםאותםכלאלאהמשמר"!!,,עלשל

ההומאניזם--לומרמעזההייתיאדם.‏NPDשללשלימותוהפכוהוזה
ובכן—והלאומיתהמעמדיתהזהותאתשוכח‏IPRאשרהטוב,הרחב,

לאחרלעצמואותםלרכושחייבשאדםמלמדים,‏PRYהערכיםאותם
לינדמההחברתית,בסביבתוקלטואולימהוריואותםירששאולי

הגבר'"',,,טלטלתכלועםלך.עמדוהמציאות‏DYבמפגשאשרשערכים
‏TIDYרקלא--כךציוריבאופןאומראםכמליצהנשמעזהיהיהאולי

הצלהעוגןלאאםקפיצה,קרשפעםלאשמשהאלאהתנפצה,לאנתך

10



‏MPNאנייזהריק,ושובלהתם.מהכאלעבוריכלובנקלאשרלכאלה,
עזיבתהרהוריאפילווהחולפיםהחיצונייםהדבריםלכלמתכוונת

IPחשובזה)גםהשיתוףכלליפיעלאסורמצרךשלקנייהאו‏
כפיעדהערכים,עםהמודעת,המהותית,להזדהותאלא=כמובן(, ‏

DINאמר)ולפנישאמרתי ONTכילצטטו,אפילומעזהשאיננימאודגדול‏
לאחרלעצמנואותםרכשנואשר-גיטה(בעצמיאותוקראתילא

מהורינו.אותםשירשנו
שלנו,היותכםעלוהאושרלאהבהשנוסףיזהריק,שמחהוהריני

טוביםבאמתשאתםמאושרתמאודהריני==שהנכםכפיהיותכםועל
המליםמילוןמתוךלבורמליםאילויזהריק,יודעתואיננימאוד.

עלהטובות,המליםבכלורערבשימוששלמאמורטיזאציהכךכלהסובל
מאחלתאניכמהועדבך.וגאיםאוהביםאנחנוכמהעדלךלומרמנת

הפעםדיברתי,כברחרדותעלשלווה.‏NSPוקצת=רבואושרטובכללך
--שתבואהחדשהשהשנהמהבטחון,וגםמהרצוןשנובעיםאיחולים,רק

השופע,הטוב,וחיוכך-‏TYיוקל‏DYקצתהבא,הולדתך‏DYלקראת
ומעצורים.לבטים,מאבק,שלמחסומיםדרךלעבוריצטרךלא

פעם.ליוכתוברבותנשיקותלן,טובכלובינתיים
ולבטיההיא,מאבקיהמתוךפעם,כל‏TITYהמרחיקהאמא,לאותה

והתפקידים--היעודעלהיאופקפוקיהשלימותהרגשתעלהיא
בדברימכךיותר—הימיםבדבריכתובים‏DNהריאלהכל‏INהמוטלים.

להצמד.כךכלהרוציםמהעפעפיםהרחקהרחקנודדתשהשינה-הלילות
חביבבןלךטובלילה
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