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במשךאותנושליווואחדיםו"עופר""מעין"מבניכמה"האילים",כולנו,ישכנו
אלבומיבשקט.מתנגותאהבשיואשכשהמוזיקההקט,בחדרצפופיםהשנים.

מנומגמת,שיחהלהורים...מכתביםהתנועה,פעולותשלann"ספריתמונות,
לחיותרצינולהספיד.רצינולאיחד.מדבריםכשכולנויותרערהלעיתיםמקוטעת.

רבTHNשנאמרמהרבהקטניםקטעיםמילים,אחד.ערבTYיואש,DYעמו,

ולובקה.רחלשלבחדרםרעיםבשיחמאתנוואחדאחדכלשלבליבושנשמריותר



מייק:
העולם,עלמדבריםהיינוסביב,למתרחשערשניומצדרגיש.פגיע,מאודהיהיואש

אנשים.על
דילן.בובאתשומעיםלתרדמה,מחכיםחושך,

הוויסקיOYמתפרקיםהיינוהשריון.בנללכזה.יאושהיהמהצבא,בבואנולפעמים
ולובקה(.)רחלשלכםהרימוניםייןDYאו

הירוקה,בחולצה"מתחתך"היהיואש
פרומה:
הבנים,כלביןביותרהמסודרהיהמסודר.להיותמילדות,לושהיתהתכונהזאת
הראי,לידזמןהרבהעומדהיה
חיוך.DYמהצבא,חוזרכשהיהמרוצהמאודאותוראיתידוקאאני

oon
iviny

"יש:מודיעהיהבשלחין.לעבודבאכשהיהיואשעםTINDחזקיםקשריםקשרתי

חדש.עולםלונפתחבצבאכילינראהבבוקר.בששלעבודלמחרתובאו''רגילהלי

דבריםנהדרים,חברה"טוב,אמר:והואבצבא...לוטובכ"כמההתפלאתיתמיד
שדוקאשהכרתיאחריםאנשיםלעומתאותיהרשיםבאמתזהומעניניס".חדשים

ליאוש.DRYגרמהבצבאשלהםMUNINהתקופה

ממשלוהיהשלוהאחרונהבתקופהמחייכת.דמותבתוראותורואהממשאני
לקבוץ.נקשרגםשהואחושבאניעצמו.OYשלםהיהטוב,



גליה:
עלישבנוהמלחמהלפניחודשבערךברגילההיה;אחתשיחהזוכרתאני

עלהרבהסיפרעשן.אפוףבכורסהויואשעמוםאורמוזיקה,שלו.בחדרהמרפסת
הביתהבאוכשהואהביתהמתנענעNINבצבאשכשהואאמרבצבא.שלוחברים
ונדולה.אמיתיתכזוידידותביניהםשקיימתסיפרבצבא.לחברהמתגעגעהריהו

NNNימצאלאכייתחתןלאשבטחשאמרזוכרתאני ANבדיוקINDרוצהשהוא;
בנות.עםעמוקקשרליצורלושקשה

רגנית:

היתהשזוחושבתאנינפתח.נוראהואהרבה.ושוחחנולחדרפעםYONבאהוא

NNNאמרהואסמים.עלדיברנואתי.כנההיהשהואהראשונותהפעמיםROY

עצמו.בתוךחזקלהיותצריךשאדסבזה,מאמין
רושם.עושהאונסורפעמיםהרבההואזהובגללפניעמאוד,רגיששהואסיפרהוא

מקטרותקבוצתOYיושבהיההאלה.המקטרותאתזוכרתאניתקופה,היתה
NAYבכוקרבחוץ.ככה,הכורסהעלטבק,MDושלושה OYספר,וקורא

להפוע.מפחדמאודשהואאמרהואשחשב.מהעשהTHNהואOXיודעתלאאני
יפים.דבריםהרבהלעצמושומרעצמו,עלשומרכאילולפעמיםשהוא



עליו!

מכירהשאנימישהולאלנמרי.אחרמישהועלשמדבריםליהיהנדמהעכשיועד
פה.שמתאריםנעראותולאילד.היהNIDיואשאתליוויתישאניבשניםוזוכרת.0לג

JA DYקמעה.עצובלב.טובעדין.היההוא+. THNחופשי.לאשלו.המבוישהחיוך

בסדר.להיותרצהתמידMyליו
Li

בכיתההעבודהבזמןאותו.זוכרתאניכךמושלס...מאוד.טובלמשהוANYתמיד
מאהלהיותהיהצריךידועלשנכתבמהכלונקי.מסודריפה,יהיהשהדףהקפיד.|

יכוללאלכתוב.חשבשהואלדבריםביטוימלתתעצרפעםלאוזהבעיניו.אחוז
שיהיה,רצהשהואכפיהיהלאזהלו.הפריעמשהואכיחופשי.באופןלבטאםהיה

והרבההקריאהאתINNיואשדבר,ועודממנו.שנדרשכפיאושייראה.שרצהכפי

קראמבונרגילשעדזוכרתאניספר.כללאספרים.שלמסויםסוגדוקאלקרוא.
ערארוך,לספרסבלנותלי"איןאומר:היהארוכים.רומניםלאקצרים.ספורים

ומעניין,לזה".סבלנותליPNונמשכת...נמשכתהעלילההסיפור,לסוףמניעשאני
פעםכלאותו.שעמםלאפעםANוזהפעמים.מספרספריםDMNאתוקראחזר

הסיפור.עולםאתהאנדה,שלוהיפההעשירהעולםאתANNהחוויות.אתמחדשחי

לנקרהתחילכשהספקלראשונה,כששמעתי:זאתלהנידאוליקשהיודעת,איני
'"איל""שלהאחרונותההופעותאחתהיהבזכרוני,בדעתי,שעלההדברבכולנו,

אתעינילנגדראיתישמואל.שלדמותובתוראותוזכרתילכך.עדותוחיפשתי
בזכרוניעלהזהזה.אתלשכוחיכלתילאהקבר.מתוךאותוהמעלההאובבעלת

הצילומים.אתשראיתיעדלהזכריכלתיולאכך,היהזההאםלחפשהתחלתימיד.
כך.היהכןזה



ארנה:

שהגיע.להודיעאליובאהמדיםאתמורידהיהלחופשה,מגיעשהיהפעםבכל
נראהכיעדדילןבובאת272ANNאתי,לשירבאהיההלילהשלהקטנותבשעות

יואש.כמושרדילןשבובלי
מייס:

והמסודרהטובתמידבצבא,"סבון"להיותלושנשברליאמרמסוייםבשלב
שלו.לאופילו,שייךהיהשזהכנראהאבלוהבסדר...

אורין
לחיילים.המפקדיםשלהנוקשההיחסלוהפריעמאוד
גליה:

YTDללכתרוצהשהואפעםליאמר MPשזהואמרראויים.אנשיםשםשיהיו

שלו.המפקדיםעלקשהביקורתלוהיתהכקבוצניקים.שלנוהיעודיםאחד
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ברור.לאמשהובסדר,לאמשהויואש...עללספר
יואש.היהמילספראומרתזאתמה

אהבנואתי.פניםכלעלשיחהאישהיההוארבים.ליישמיואשזכרונות
האסבצבא'ולהתקדםXINאתגר,האםעל:מדבריםהיינוהצבא.עללשוחח

טוב.להיותמנתעלשם,מאמציםבהשקעתוצורךOyoישבכלל
בפניו.אותןכשהצינוואהבהאפיקורסיותהשאלותאתלהציגתמידאהביואש

התשובה.אתלתתצריךהיהכשהוא
מהמוסכמותחרגהואהתנהג.גםוכךשורתית,בלתיבצורהלחשובנטההוא

משכנעיםINTלאשהםאואותם,מצאלאואםלהןוגורמיםסיבותחיפשהיבשות.
היולאכאילווהתנהגהצידההמוסכמותאתזרקפשוטרציניים,אומספיק,
מעולם.קיימות

לספראלאיואשDYלשיחהלנלושלהתחיללאמחדשפעםכללהזכרצריךאני
קשה.זהעליו.

הואהנכונים.הגבולותאתשידעהיאלכךהסיבותואחתבצבאהיטבהשתלביואש
הבהירלוותר.WANואיפהזומסויימתבמציאותלהתעקשצריךמהעלידע

בצורהראההואהרנילה.למציאותבהשוואההצבאיתהמציאותמהיהיטבלעצמו
בצבא.להתקדםהמאמציםבכלעצמוOYשלםהיהולכןההבדליםאתברורה

NMכמפקדעצמואתראההפיקוד.בדרגותלהתקדסרצהDIחיילשהיהבשעה
לדעתסקרןהיהממנו.נדרששבעצםממהגבוהיםסטנדרטיםלעצמוהציבולכן

אימוןטירונות,:בדרכושעמדווהאחריםהפיזייםהמבחנים,בכללעמודיוכלאם
אתPONהבאיםבשלביםהתעניןהגיעPONYשלבבכלמ"כים.קורסמתקדם,

ובעניניםהצבאבעניןאתולשוחחמאודנוחהיהולבטיו.בחששותיוגלויהיהיואש
הנושאיםאתמעלההיהלהשמיע.וגםלשמועמאודפתוחהיהאחרים.כלליים

הואקולעת.מאודגםכללובדרךמאודבהירהבצורהרגעבאותואותושהטרידו
מקוריים...וצירופיםבמיליםוקולעת,תמציתיתמאודבצורהלהתבטאידע

לעשותצורהאודרךאיןאךיואש,אישיבאופןממךלהפרדצורךישלסייםואיך
,זאת...

עמי

לקראתם.עצמו
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PRחוויותיעללכתובקלזהDYיחדטיילנוכאשרשהחלויואשOYהמתנדבים
ככלרבזמןיחדובילינויואשOFהכרותיהחלהזהבטיולהגולן.ולרמתלכנרת

הכל,עלשוחחנולעודד.וידערבבקשבהאזיןהואאתו,לשוחחקלהיההאפשר.
MINDובילינופופלמוזיקתיחדOYהמתנדבים.

באוניבלימודיAPIדנווחצי,MYשארכהההתכתבותTemאלהבשיחותינו
להצטרףעודדניהואלעתיד.אישיותותכניותמשפחותינו,בקרבחיינוברסיטה,

pdאתלגלותהחלשרקצעירידידהיהיואשמאוד.חבבוהוהמתנדבים
בטוחהיהבהתאם.התנהנואףמגילו.כבוגרנראההואאותו.הסובבהעולם

ולגישותיולערכיושנוגעבמה"איכפתניק"היהNIDוערכיו.החדשותבמטרותיו
המוסריות.

TenaנהדריםרגעיםעלינועברוהקצרההיכרותנוPNYאהבנובמילים.לתארם
לשמייםמתחתסתםככהלשכבואהבנוירח,באורבצל,הקבוץ,בדרכילטייל

כהאופיליואשהיהבצחוקו.עמוMINנרףNIMלצחוק,אהביואששמש.שטופי
אתהכרתירוחי.מצבאתלשפרהלצהבחציסתם,כךתמיד,היהיכלשהואחיוני

החייםאתאהביואשועדינות.חיבהלבטאנכונותושבאופיו,ביותרהנאיםהצדדים
לאדם.מגישיםוהטבעשהחייםההנאותכלאתלחושואהב

פעם.אישפגשתיוהנפלאשופעיאהבההאדםהיההוא
טובה



שייוא

ילדואתהאותך,ליויתיהריהילדות,שנותרובאתשנים.הרבהלךקראתיכך
אתבולעהשנים,באותןעודאותךרואהאנירגש...ובהירביטויובהירמראה,בהיר

ANוהסיפורים,האגדות ON IRבלינבלעולאפעםaxaממך.ולהקרין
מסתכלתנדהמת,ואנירהוטהבשפהנהדרבמשפטאותנומפתיעהייתלעתים

להתבטא...כךיכולכזהTYשילדמאמינהולאבך
היושרהרכות,ושובמסביבהנעשהלכלערמתמרנערואתהחולפותהשנים

הנעריואששבך...הקונפליקטמתגלהINDיחד...אתךONDEלדעתוהכמיהה
המתרחשאתמסגירהבהירהמבטIRחוץ,כלפימחוספסלהיותמנסההישרהטוב,
בפנים.

NONותסרוקתהזקןאפילולכסותהצליחלאאופיךאת
שליהעבודהסיוםעםגםפסקלאהילדותשנותבמשךקשרנואותוהיחדקשר

TYNEמה:ובשאלהTINמלווהבשלוםחם,במבטנמשךהואאתכם.
יואשאותויחד,אצליהתישבלאלצבא.בצאתךלךחרדרתיתוכיבתוךבאמתאודה

הצבא.Oyוהתמיםהעדין
INמבעדהמבצבץהחיוךעםאותךראיתילן,האופייניתבדרךהמשכתפהגם

wedלךטובכיוידעתיהצבא,למדי
ליABTשלך,לחדרהיורדהשבילעלבחלונימסתכלתMNפעםמדייואשי,

בו...תעבורמעטשעוד
לא..,שאומרת,כךכלהאכזריתלמציאותמחלומיחוזרתאניבכאב

JOYקייסאתהיואשיבתוכנואבל DY
פרומה

au

ררל



הנוראובאבלאתכם
טיפותטיפותלעשותהעציםבאמירינוגעהרףללאPTנשםופהHn"עלהגיעני

האנשים...ועלהאדמה,עליורדותMTדמעותשל

עומדHNבמהירות,מתגבהיםחייםבושישבמקוםזמן,שלקץPRבמרחקי
כולםחולפיםכללבדרךאדום.צהובירוקאורלהדליקבדרכיםכרמזור

האדום,באורוהםאניהייתיפעמיםלהתעכב.פנאיאיןובצהובהירוק,באור
כעס..,שלוהרהורים...שקטשלרגעיםINDובאיזההלאהיהיהמהעומדים...

בשלטיברמזורים,מצומתשאינושלי,עקלקליםכבישונערי,פשוטרצוןשל
עקיפה.עצירה
הצופהשללעיניועמוק.רישומםאךבמהירותחולפיםנשםשלכטיפותהימים

מבונרים.אנשיםנעשיםבמהרהואלה...נערים,להיותגדליםכךהילדים
תקופהרק"RAY=אמרתילצמוח...אמרתיכךלאחרס,ובידיצופהאניגםואני...

צריך,אמרתימלחמהידעתי.לאמלחמה...אמרתילאOTN“להיותמעצכבתחולפת.
הרבהלהיותומתעצמיםומקשיביםבועטיםהם.שמקשיביםידעתימוכרחים,

שלי..,רצוניתמידלאירוקתמידלאמאותת.רמזוראני...וקצתהם,מאוד
ומאמין.מסרבליהאמיןהנערוזה

ככלהלבחסרוןויהיהושקיעהזריחההלאהממשיכיםאנחנואבוי...ואנחנו...
שיהיה.

לעודד,רוצהואיננילעודד.מיליםליואין
אליין

47.1.42לונדון



להתרגסמסרבאתהזה.לאזהומוחק.מיליםTYכותבומוחק,דבריםכותבאני
מילים.מלאנירולאומסובכתשלמהמציאותאתההזה.לדף

וכזה.כזההייתשאתהניר,עלודףבדיולשיםאפשראיקשה,
ואתהשינייםאתמכסהשהייתTINשלך,החיוךבשבילי.קייםמאודעדייןאתה

רצהלאהואכיחייםOYמתווכחהייתTINשלך.העינייםלידהמתקפליםהקמטים
Samatשלאמהכללנערשלם,פורוםמזהעושההייתיחפים.קוויםשנעביר

בקבוץ.נכון,

מדבריםוהיינומהצבא"ליו'"'נמאסכך"העולם'"למהשל"אגדתיים"לילותהיו
ופתאוםמקשקשים,באפילה.הגבעלשעותOWשהיינוחברותנשים,בנות,על

נוראיובעונגהפוטוקסאתתופסהאור,אתמדליקאתהחורקת.שלךהמיטה
זהמצחיקכמהותקרה.הקירותעלשניהבידדופקהיתושים.אתלרססמתחיל

ביתושים.(DAYאתה:נראההיה
שלךה""ירגילה"שלהשבועבסוףהביתהכשהגעתילעבוד.הלכתברגילה.פההיית
ממך...רחוקהיההצבאשליו,כזההיית

שוקעשהייתאיךטוב.מכירשאינישלךצדזהזוכר.אנילילה,אותוהרבהקראת
מרנישממשDANYאיךזה.עלפעםדברנושלו...המציאותלתוךונספגספר,לתוך

החושים,בכלבספרהמתרחשאת

השמש,התצפיות.הסיורים,אתעליו.שדברתה"סיני"אתהכרתיהמלחמהמאז
שם.וה...זבוביםהחול
לכלהייתהאדם.בניכלכמוכיאחר,במקוסאחדלכלאתנו,עדייןאתהיואש,

שלו.בעינייםאותךראהTANכלשונה.קצתיואשאיש
מייק





ודברנו,המחצלתעלבחדרישבנושנהלפניTANחורףבערבששוחחנושיחה
חשבתילאפעסשאףמשהואמרINרבות..,להכיררצהלבנות.יחסועלדבריואש

רוצהלאאחת,בתלאהוברוצהשאינואהבה,ישאםיודעשאינואמרממנו,שיבוא
שבעצםחשבתיכךINNוהראויות".ה"יפותכלאתאותן,לנסותאלאלהתקשר,

נתקעהזושיחהלאהוב.שיוכלהמיוחדתהאחתאתלמצואקשהכמהעדליאמר
כפיכללנשמעהלאבה!רבותושתיקותארוכה,כנה,שהיתהמשוםבזכרוני

שולחיםהשניידעלTANחולפיםהימיםבזרםכך,דברנולארבזמןשכתבתיה,
נפרדות.בדרכיםוממשיכיםהענינים"ו"איךחיוך

MANנעלםהרבהכךכלכולו,יואשאתידעתילאהריבתוכי;חולפתבושהעכשיו
ANPכךכללעין.לנראהמתחתהקורהאתלגלותטרחתיולאמאתנואחדבכל

היינו.רחוקיםכךוכלהמרפסתאותההצריף,אותו
יפה,הסתדרנותמידנפרדנו,לאו'לכיתהועדא'בכיתההתחלנולחדרהשכנותאת
ההרכב...אתשינולאכןועל

השמיכהאתלילקחאחדשלילהאבלשקרו,קטנותחויותזוכרת,לאאניהרבה
יואשכיחיוך.OFותמידלתמיד,NOIRזהאתכלום,זכרלאובבוקרשינהבתוך

כךוכלוהתארךשנדלקונרסמעשיDYכזהPNYבלילה,ו'"סוער"ביוםסוערהיה
שבגר,ככלהרצין
מהלואכפתהיהובעבודה.בספורטהרבההתאמץהטובים.ביןלהיותרצהתמיד

ובעיקרמהעבודה"התפרפרו"כשהחברהסבללאשעשה,הדבריםעלעליוחושבים
בפררס,בגיוסים
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אבלקטנההכיהחוליההיינואוכל.חוליתבאותהכשהיינולי,זכורהטיוליםאחד
טרחיואשכברהלילהלינתלמקוםמגיעיםשהיינוברנעהנובה.עלהיההאוכל

הממתקיםמןומההתרמילמןלשלוףמההערב,לסעודתהוראותונותןהמדורהעל
אהבותיו...בראשהיהתמיד!והממתקיםNINלקינוח.

תמידאבלכזכור,קשהשבצריף.בחדרואכלנוגלידותכמההרחבה,וידויואש
רבה.והשמחההנכון,בזמןבמקוםחבורההיתה

מתוכנןהיההאוכלואני.לרייואש,הגדוליסם.החופשיםTANIלאכזיבהטיולוהיה
רעבהאהיהשלאלהבטיחצריכההייתיהאחרון.ברגעהצטרפתיואנילשניים

וצחוקעליזהורעותוחולחסוהיהוהותר,דיהיהאבלהמידה.עליתראזלולושלא
השמים.לבעד

בקיץ.כךכליפיםימיםשלושה
האיליסם!יחד,שעברנוהנעוריםוגילילדותשלשניםשקרה,הרבהכךכל

להיותלושנשברואמרהטירונותלאחרכברהצבאמןכשחזרששייוםליזכורעוד
פתאוםהמסגרת.אתלשכורשמח,לעשותקצתשרוצהוצייתן.טובחיל"סכון",

הפרועות,החויותמןהרבהלפעמיםלהפסידזהתמידטובשלהיותראהכאילו
מהוכךואחרלישון,בתוכךקייםשעודאחדקונדסילחלקלתתזה

עכשיווו.לאאםלהתקנרסיוכלכברמתי
שהכיראחדבכלמצויחבוישנשארהרבוכלבמיליםלציירשיכלתימהאתכתבתי

לעולם.יואשעלעליו,וישמורשםיהיהותמידיואשאת
תקוה



שאנחנוהרגשתישובבשמנו.שנכתבוהשורותאתפעמיםמספרוקראתיחזרתי
מאלוחברחבר,DYלהשאררצוןשלמיליםאלואדם,להספידONDכךרוציםלא

המסתירותפשוטותמיליםאלווהשותקים.הדוממיסלאלבוםלהכנסיכוליםשאינס
בליבנו.הקבורההרבההמרירותוכלהזעסאת
מנסהMINהוא,מהמוותהחייס,משמעותRYNבכללגמרימתוסכלאישיתאני

במבטהכלעלולהסתכלאלהפילוסופיותבשאלותעצמיאתTONYשפחותכמה

אתשאבדונעריםOFלדבראותס,ולהביןהשכוליםההוריםאתלראותחיצוני.

לדרך.חבראובדןעלההפתעהמעצמתשנשברהנערהאושלהםהיקרהחבר

אותהכמוני,קיבוצניקהואיואשמכל,יותרלליביהדברקרובאליכםבמנט
MANאתםלשלי,דומהכלליתחברתיתהתפתחותמזהויוצאדומהחינוךתנועה,

napחבריהורי30ותיקיסם.Yapהצרותאותםאתעברתםלאאםותיקים,

הבנים.עללכםדומהקרינהודרך,מחשבהשלדורמאותושאתםהרי

“i
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כולנוהלכנוכאשרהיהוהמכאיבהמסבירהרגעכיואספרהסוףעדכנהאהיה
MINNהארוןYONIהרבהליהיהלצדכם,והלכתיארוכההיתההדרךההלוויה,

ntשלרנעיםליהיולחשוב,ANDכעסשלבבכיאולייודעאיננילהתפרץ,ורצון
INמכליותרNYYאניכאילולדמייןליNIDוכאשרהמתים...בארוןהשוכבזה

הקומנדקר,אחריהולכיםשליMINאתראיתי"החוצה"והצצתיפנימה"נכנסתי"
אבאאתראיתיהרגשתה,אתליהמוכרכלמתוךליותארתישליאמאאתראיתי

קבוצתי,חבריאתראיתילרסיסים,שבורהלבהחיצוניתהפניםארשתשלמרות
עללרחם;מרגישאנימהלדמייןניסיתימהסז1TANכלחושבומהבנפרדאחדכל

אוליאויותרו!!כואבלאכברליבשביליובוכיסםולמהמסכןואניהאםעצמיו
!וזאתיודעיםלאשםוהםמתמידיותרליטוב

לובקהואותךבידהפורחהאפרסקענףOYרחלאותךראיתילמציאותחזרתי
אנחנו;המתשלמצדוושוביותרמציאותילהיותוניסיתיושבוראוהבמבטעם

יואשהואאבלשלנו.ההמשךהואמאתנוחלקהואאותו,שגידלנומכיווןבוכים
שהפסיד.מהכליודעאינוהואסובל,לא

היסודעדלכאובנותרלנווכדומה,נשמותובגלגוליאחריםבעולמותמאמיןלאאני
שהפסיד.אתויודעיםממשיכיםאנחנוכי

בצבאקשהליהיהכאשרהמלחמהעדלכס.ודוקאלספרשרציתינקודהועוד
להתאכויולמהבמידתימה,עצמיאתלעזובואפילולקטראולהתייאשנוטההייתי

מדיוויותר
לעצמיומשנןחוזראנילישקשהפעםכלעלישעברהמוותזעזועלאחרהיום

דווקאשלאאחראימילגמרי,מקרייםהםהחייםבכלל,חישאתהמתנהזוהרי
לחיותלהמשיךהזכותלעומתבכללהשקנקראזהמההחלליםוביןהייתיאני
יבחיים...הקשורוכל

laדורון



זוכר.אניאותההעליזהלדמותךמנוגדתכ''כוהיאמילים,המוןOYשותקת,
עצובות.כהבנסיבותהוריךאתשאכירלעצמיתארתילאבצבא,המשותףשרותנוכל

ידאגו".לאשההורים"העיקרמצוירות.גלויותעלהביתהכותבאותךראיתיתמיד
אצלנו.הנעשהעלNEPולספרחובה,ידילצאתמיליםכמה

oy ,"הרוזמרי" OF מהביתלחבילהסבלנותכחוסרמחכהאתהשתמיד NYT
וקורא,חוזרהייתבומכתבמוסיפה,שלךשאמאהארוךוהמכתבהשוקולד3עו |

בבית.קצתלהמצאכדיהדמיוני,הניירגשראתלחצותמנסה

ANYשוהשלנו,באהלשכבנוצוות,לאותוINשובצנוהראשונה.בפנישתנונזכר
במיטתו.שכבTANוכלחושךהיההמדבר.באמצעאהליםקבוצתלהקימו,

ולהתוודעבינינולשוחחהתחלנולאטלאטTNרעהו,אתאישINהכרנולאם.
הצוותבאותוכשנהושרתנוהמשכנוINDיואש...אתהכרתי30כךלשני.

השני,עםTANלחיותולמדנוMPNאתTANלהכירלמדנולאטלאטלמלחמה.
היתהלאבינינוההתקרבותהאמתWHYוהרעים.הטוביםהדבריםבכליחלק

קרובהלהכרותהדרךאתמצאנובקלותולאמאוד,סגוריםהינושנינו
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מחפשומתבדחצוחקילדות.שלשובבותהמוןביואשמצאתיראשונהבהכרות
להכירלמדתייותרמאוחרמאתנו.יותרהצעירלגילוביטויכאילושונים,תעלולים

נוספים.דבריםהרבהגםבו
למיניהם.למתקשיםעזרתמידגםולכןכולנו.עליואשעלהתמידהגופניבכשרו

INRלחברהלעזורסרבתמידNOYבמיוחד.השתדלו
NINהיהIXשלא"מיאומר:MYלו".לעזוררוצהאיננילעצמו

קיוינובתוכנו,ויואשכולנו,המפקדים,מצדהבנהבחוסרנתקלנורבותפעמים
לכך.זכינותמידלאאךהמפקדיםמצדוהתחשבותלהבנה
חוסרשלביחסלדעתווכשנתקלבמינהמיוחדתעורףקשיותמיןהיתהביואש

PTYעקשנות.אותהאתמגלההיההמפקדים.מצד
היהאתגראיזהל"הכניע"כשהחליטאחרים.בתחומיםDYהתבטאהעקשנותו

אובנגמ"ששמניםלבדוקשילמדמחליטכשהיהכךבכך.להצליחכדיהכלעושה
דואגהיהתמידלהצליח.כדיהיהשיכלככלומשתדללומדהיהNIDבמנוע,לטפל

מניקוילכל,דואגהיההואביותד.הטובהצדעליעברושלוהצוותשלשהמסדרים
האחרות.העבודותכלTYמנוע,ניקוינשק.

חוזריואשאתראינוכברלהתארגן,שהספקנולפניעודהעבודה,בשעתלפעמים
מכלמתרגשהיההואהמקלעים.לשטיפתהתערובתאתמכיןאומלא,ג'ריקןעם

האחרון"".הפרטעדאחוזמאהיהיהושהכלש''נצליח",טוב"י,'ישיהיהקטן,דבר
ומתרגש,TWדואג,בשלוממשיךהיההואאךהתרגשותו,עללולעגנולעתים

נושאיםהמוןמצאנולקו,הירידהלקראתבינינו.הקשריםוהתהדקוהלכולאטלאט
המון.קראנותקופהבאותהומוזיקה.ספרותעדהקבוץמחיי—לשנינומשותפים

בעתהספריםאותםאתקוראיםהיינולקריאה.פנויהדקהכלכמעטמנצליםהיינו
שאהבספריםכמהכעתליזכוריםהספרים.עלמשוחחיםהיינוYNאחת,ובעונה

oYיהושעANשלסיפורים""9אורפז,יצחקשלדניאל""מסעבמיוחד: NYY
ובעיקרבכללאמנותעלגםלדברעברנואלושיחותבעקבותאמוץ.בןדןשלזין"

אותוממלאיםהיווהםדילן,בובשלשיריואתשאהבתמידצייןיואשמוזיקה.על
מובנת.לאממשבצורה
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שהתקופה לעצמו,INDלאמאתנוואישמאוד,שלווהתקופההיתהלקוכשירדנו:...₪
התעלהNOYעלרבותשעותמבליםהיינולכולנו.טרניתכ"כבצורהתסתייםהזו

המצרייםהחייליםאתהתעלהשלהשנימעברהשראינומכיווןובסיורים.בתצפיות
כשאחדפעםהערבים.לביןבינינוהיחסשלהנושאאתמעלהתמידיואשהיה

AYבלהטיואש,ניסההערביםלנביכמעטגזעניותדעותהעלהבתצפיתהמפקדים
UMכמונוDTNבניONשבעצםלומרניסהתמידדעותיו.באייצדקתאותולשכנע

בינינו.הצבאיהסכסוךאתשהולידהטעותרקכאן
ערביםהמונימוקףכשהואשלו,האחרוןהקרבאתלשחזרמנסהכשאניהיום

לחשובהספיקאזגםהאםמצב...באותויואשאתלתארמתקשהאנימח,חמומי
טעותורקהואבעצםשהכל

>

₪

5.

בארנבותנתקליםהיינוהתעלה,לאורךמסיורהערבבשעותחוזריםכשהיינולעיתים
עדארנבתאחריכשרדפנואחד"מרדף"ליזכוראחריהן.זעיר"'"מרדףועורכים

iכוחותיה.אבדן:NINAרב,בקושילרוץהמשיכהENTהתחנןהנגמיישעלשישב
|

כשעזבנולבסוףלבקש.המשיךויואשלרדוף.המשכנואנחנולנפשה.אותהשנעזוב
בדרכה.ממשיכההארנבתאתכשראהמאושרנראהוהואליואש,רווחאותה,

שבו,לאנשיםאוכביתלקבוץONלבית,שלנובקשרלהתלבטהרבינוזובתקופה
החופשהזמןרובואתרחוקות.דילעיתיםאזהיושלנוהיציאותבבית.לחברותאו

פעמיםבבית.INהיולאמקבוצינוהאחריםהחברהרובהשבוע.אמצעבימיבילינו
רבזמןלחופשותשחיכינומשוםבעיקרמרוצים.לאמאודמהחופשותחזרנורבות
לבית.בקשרשלו,בדרכולהתלבטמאתנואחדכלאתהביאזהכ"כ.

הנדירותהיציאותבגללמאודהתקשהוהואחברה,תקופהבאותההיתהלאליואש
היהשתמידשלמרותלינראהבמשק.שונותקבוצותעםקשרעללשמוריחסית,

חסרהאחת,בחורהעםבלעדיתהתקשרותעללשמורמאוריתקשהשבוראימציין
JANזוקשרצורתמאודלו OF

לשלחיןקופךהיהביותרהקצרהולוחופשהוכלבחופשותיו,לעבודהרבהיואש
הבית.oyהקשראתלחזקתקווהמתוךזאתקצת.לעבודסתםאוקווים,להעביר

הסיבותבגללONבנדון,משהולוחסרשהיהבשיחותינוליצראהכןפיעלאף


כבית.הקבוץBYביחסיויותררבהלשלימותששאףאושציינתי
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שלוהשלתקופהגםאךקשהעבודהשלתקופההיתהבתעלה,השהותתקופת
הרבההתגבשנוובכלליואש,PAYביניהקירבהNYTגםזובתקופהמוחלטת.

כללית.חברתיתמבחינה
אתמפזריםהיינולהחשיך,כברכשהחלבתצפית,שהותנובזמןשלפעמים,ליזכור

בכלבתעלה,השוניםבדגיםלצפותהרבינולכךנוסףומשחקים.האוכלשאריות
המוןועלהביתעלממושכותשיחותכדיתוךזאתכלבאזור.האחריםהחייםבעלי

כבראנולעצמו.תארלאמאתנושאישבצורההסתיימהזותקופהאחרים.נושאים
הפיקוד.מסלולולהמשךמ"כיםלקורסומשםהקו.אתלעזובהתכוננו

השתתפתייואש.אתלאחרונהפגשתיהמלחמה,שלהראשוןיומה01.6,navביום
התעוז,לעברנסונונושנפגענולאחרשלנו.התעוזאתשהתקיפוהכוחותOyבקרב

DEכולנוהבונקרים,לאחדהגענושם.שנשארוהחברהביןשהיהיואשאת
החברהאליפנומנגמ"שכשירדתידחה.מראיובודאישרופיםהיופניפצועים,

mpmאיזובעיניוהיתהבצד,עומדיואשאתראיתיטובות"."בשורותלשמוע
שארוממראהממראינרתעכנראהמילה.החלפנוולאאלי,נינשלאהוארתיעה.

הפצועים,
משימתלביצועשלנו,הפנועYBNIבתוכםUNחברהמספריצאומכןINKYמיד

האחרוןהקרבעלסיפוריםקטעישמעתיורקיואש,אתראיתילאיותרחילוץ.
הצוות.אותושל

גורל.שלעניןהםוהמוותהחייםכוללשהכל,להאמיןהחייליםמתפתיםבמלחמה

לוןא

YTאינניוכתובתישכדורלכלבאמתהאם
ANYחזרלאיואשאבל



שכולים!הורים
אנושנפלו,חבריךובזכותבזכותךפתע.עלינונפלההכיפוריםOYמלחמת!יואש
כעםזכותנועלנלחמתםאדירים.INNנחשוליחסמתםבנופכםכעס,קיימיםעדיין

דרככםהאםפקפוקאוהרהורללאאויבפנימולאלדהרתםכאומה,קיומנועל
!נכונה

והרימוןהכדורעדנלחמתםהחיובי.NANI"מצדה"מעשהאתמזכירהגבורתכם
האחרון.הלוחםעדנלחמתםהאחרון,

בהתנהנותווהןהתמירהבקומתוהןלפלוגה,חבריוביןהבולטהיהיואש
הצבאישרותובהמשךומופתדוגמאדרכו.בראשיתמצטייןTHNדופי.ללאשהיתה
שנקטע.

אופיה;חשובולאמשימהלכלמתנדבלחבריו,מסורמעולה,גופניכושרבעל
Tamלעשוצריךמישהו"הרי:שפתיועל"ANID

ותמידשחצנות,ללאאךעוקצנימלבב,אךעוקצנימיוחדהומורבעלהיהיואש
גבוה.מוראלעם

ANTON פארהיהיואשהקשים.במצביםהעוזרכחברולילחבריוזכור Nn

הואבו,להתברךרוצההיהמפקדשכל OMY היההואונמסירותו.בהתנהנותו

תבוצעהמשימהמבצע, UND ON וידעתמשימה.כלעליולהטילשאפשרלוחםהיה
הרבות.מתכונותיואחתשהיתההיסודיותובכלהרצינותבכל

אתלקייםנמשיךBNהדגל,אתלהניףנמשיךNXלשוא,היהלאקרבנךיואש
ישראל.עם

AYאבידהOMYאיךיודעאיניתנחומים,בפיישORיודעאינייקרים!הורים
SHINונבוב.ריקישמעשאומרמהוכללהגדרה,ניתנתשאינהבממדיםאבידהזאת
JOINובדרךברוחTHMשגדלבןעלהנאוהוזאתלכםלהשאריכלTANדבר

!לזכרודגלואתמרכיןהגדוד
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הטירונות.סיוםבמסדררמצטייניםלחניכיסדרגותהענקתטכסרפיח.בינואר00
זקו.עסגבוה;TANזוכראניהכבוד...לבמתרציםחיילים4

APTגבוהאותו;קלטההעיןרקהשם.אתלאאפילומכיר.ולאזוכר DY
מחלקותאבלפלוגה,באותהחדשיםשלושהרביביס.חרמ'יש.קורסואח''כ..

אבליואש,שמואתMINTאוליאין.נוספיםפרטיםב1.INב3הואאחרות.
זקן...עסכגבוהאותוהכרתיעדיין

AMRראיתיהבקריםבאחדוהנהלהתאמן...לרפידים,יורדיםהעצמאותיום
רבזמןשמזההלכנות,הלחייםאלהוהיוושונה.מוזרנראהוהוא"הגבוה"את
הזקן!אתהורידNIDמיד.אותוש"הסגירו"השמש,INאתראולא

בנגמיישיםמטפליםיחד,מתאמניםמכירים.איננוועדייןפלוגהבאותהשנהחצי
החולי,הכדורעףבמגרששלוהאדירותההנחתותאתלבלוםמנסהאניביחד.

APTבליכברוכעתנבוה,יואש,:הואובשבילי
—בתעוזמתמקמיםהמרכזית.בגזרהבתעלה,כברואנחנולהתאמן,גומרים

ושמירות.מארביםתצפיות,סיורים,שלחודשיםשלושהלפנינוב"טלוויזיה".
מחליפיםNYPמתקרביםובעקבותיו,שונה,חייםאורחהמביאהחדשהפעילות
שיחותבתחילההדרגה.כאןONלשיחות.,הדרךוקצרהמשפטים,ואח"כמילים,

איזההקטנים:הויכוחיםהמבצעית,הפעילותעלחויותהחלפת"חולין";של
עובריםובהמשךוכיו'"ב.המובחרת,התצפיתאיזוהישבחבורה","הזבלןהואמ'"כ

DYליזכוראישיות.לשיחות MIXלתעוז.מהחופשהמהבית,חזרנובוראשון
בתצפית.יחדיונעבירהקרובהשבועשאתלילבשרכדיבריצהאליהגיעיואש

טמפו.ובקבוקיקרחארגזלארגןרב,במרךמיד,ניגשוכהרגלו
התמקמותובסופוממושך,סיורתדריך,מוקדמת,השכמהשלשבועהתחיל21
התעלה.גדותעל



מרדפיסבטלה,הרבהדיג,NYPבקריאה,העברנוהקיפולעדהארוכות,השעותאת
ממטבחOTPערבשנסחבמאוכלשחיתותMANNהכנתועכברים,לטאותאחרי|

עקיצותבהתנצחויות,ומלווה"מתובל"הכלוהכלשש"בש...משחקיוכמובןהתעוז,
ומיהשש"בשאלוףמיהובינינוזהמטבח""אשףמיהו:כגוןהדדיותו"ירידות"

חיוך...ועםטובהברוחזהוכלהעירוני...אניאוהקיבוצניקהואבינינו,הנחות
נפתחים...מתידדים,ויותר,יותרמתקרביםשאנחנוהרנשנו

אנחנובאופק.וייעלםמעטעודמערבה.יורדהענקהאשכדורערביים.ביןשעות
המדברכלהתעלה.גדתעלמזרוניםשלושהרקומשאיריםהציודאתמקפלים

הנכוהיםהעציםמאחורימסתתרתכברהיאושוקעת.שוקעתוהשמשאדום,נצבע
גליסמרימהקלהערביתורוחכחולים,כחוליםהתעלהמימנגד.הגדהשעל

ושלווה.שקטקטנטנים
מהסובבמוקסמיםמערבה,פנינוהמזרונים,שלושתאת"מאיישים"ואניאלוןיואש

אחרים...עולמותאלרחוקמפליניםוהאווירההשלווהועםאותנו.
אתזוכרלא(HNמצרפתהמתנדבתאלהחברים,אלהקטן,לחדרולקבוץ,יואש

לאששמושיחהזוכראיננידילן.בובלכלומעלעליה(,לדברהרבהאבלשמה,
'"ולשיםהביתהלבא:כדבריואומכולם.MINשאהבנראהיואש.עליידיהוזכר

OFתקליטיו,אתונינןבחדרשעותשישבסיפרדילן",את TANשאהבהסיגריות
ובובנדירות,כהשהיולמרותבחופשותיו,ריקנותהרנישהואשלווה"."תפס

מזרחה,ונעיםהנגמ"ישעלעוליםשקעה.השמשאותה...מלאווהסיגריותדילן
"הביתה".MAYשמחיםניחרים.בגרונותושריםהסיפוןעליושביםבדרךלתעוז.

וגדולים,מהיריםבצעדיםויואשמעיניהאבקאתלהסירגמרתילאTyכוניעים.
נרגש.לחוץ,תמידמטורף,בקצבעבדTHNג'ריקן,ידבכלהמים.לעברמתקדם

נחיםטוב"..."ולילהאחרונותמיליםומחליפיםמתקלחיםהטיפול,אתנוחרים
NAYהממהרהבא,היוםלקראת

מהעברהחייליםאלוצפינוהלבןהחולעלכשישבנומהם,ובאחדיום,רודףויום
משה,THN:השקטלתוךיואשפתאוםזרקהמים(עלאבניםהקצפות)אגבהשני
1...ערבים"שונאאתה



בשירהופוצחיםמהבית,חבילותפותחיםשחקים.womהמוראלהתעוז.בתוך
ולפתע,עלה.המוראלנוסףפגזכלDYכאילונראהועוגות.בשוקולדמלווהאדירה
מסביבנומחכים.תעלה.באותהואנייואשלחפירות..לצאתמותקף.התעוז
פנטומים.4מניעיםמדרוםמזרחה.מעלינו,בשריקהחולפיסאופגזיס,נופלים
יואש:והתלהבות.משמחהNMPואנילהתחמק,מצליחיםONבעקבותיהם.טילים

להתרחשוהעתידאתראההאסשמח"ז...כ"כאתה"מה
natnויותרשעהINDמישהולעמדות.נכנסנוYYהקצין.יורםלתעלות,מחוץ

owכשחזר,בפתח.שעמדהנגמ"ישאתאירגנוואנייואש;לחמ"לפנימה,נכנס
אוחזכשיואשלנגמ"שקפצנולתעוז.דרומיתשנפגעטנקצוותלחלץשעלינואמר

הסתבראליוכשהנענוהבוער.בטנקשהבחננועדהמשוער,לכווןונענוימין,במאג
הטנקיסטיםאתואספנונוסףטנקנפועמקוםשבאותואלאחולץ.כברשהצוות

Pnכשמיריל"טלביזיה",בחזרהנענולהחשיך.התחיללננמייש.אתם,שהיה
מסביבנו.ארטילריהפגזינופליםפעם

למעלה,"אוליזורקמישהואחד.ARרואיםלאבתעוז,מפחידשקטהגענו;
צועקיםלחברה,קוראיםאנחנולעמדות.כולםאתמובילויורםבתעלותו"..

(DYמכתשיםלהןומסביבפגועות,חלקןבתעלות,רציםתגובה.PNYשמות.

מתבררבקשר.DAYוקוראיםלנגמ'"ישבמהירותחוזריםנעלמוזהםלאןמפויחים.
woeנכנסולאשהמצריםמזללנו.להודיעשכחוהמהומהובתוךהתעוז,את
לתעוז.

החניהאתטנקים.לכחומחכיםעוצריםשםלצומת.עדהכביש,עלנעיםאנחנו
ראיתםבשאלות|מרביםואנייואשהטנקיסטים.OYחוויותלהחלפתמנצלים
לתוךמזנקיםהפסקה.לתשובהשאלהביןלפעמיםרביסוONהרנתסואותסו

(OWיחדאלינו.מגיעיםטנקיםחמישהפגזים.מרסיסילהפגעלאכדיהננמייש
לעזורנוסעיםמהים.מותקף"מצמד"המעוזהמשימהמתבררתבדרךמערבה.

כלבאש.לפתוחמוכניםההדק.עלהאצבעופעמיים,פעםהחוהאתסורקיםלו.
I TenensאודגלTINלשערוחחריםרגרבנלין21SWORNמתפצלים,

)קהמפהשעלנקודהו2.2וכושלשההנגמייש



לאחור,מביטיםכשערים,קלה.לתנומההזמןאתומנצליםשעותכמהמחכים
DOMומצרורותהרבות,התאורהמפצצותמתרשמיםמדבריםולאכמעט

למעלה.דרכםהעושיםהנותבים
פנז,שריקתכלעםלהתכופףהרבהבתחילהיותר.בטוחרגוע,שקט,נעשהיואש

השעהפגיעות.PRYושלנו,שלהם"יציאות"ביןלהבחיןלומדיםלא.כברעכשיו
"לקסיקון".לצירצפונה.ונוסעיםמתניעיםחדשה.משימהמביאהבוקרלפנות0

שמתקרביםככלהציר.עלשהתמקמהמחופרת,חי"רמחלקתעלהודיעובקשר
לפנינו,רציםהטנקיםלסרק.ומתחיליםהצירעלעוליםנוברת.הדריכות
מכלתופת.אשולפתע,כוח...OYמזהיםלאשקט.השיירהאתMDוהננומ"ש
צרורהכביש.TEDהחונהמצריתבמשאיתDIONמתבלבלהננמ"שנהגהכוונים.

יוריםבתנועה.ממשיכיםקדימה.ברחווהטנקיםזמןמאבדיםנדלקת.והיאקצר
ובורחמצריחיילמתרומםפעםמדיחושך.לאן.להבחיןמבלילעיתיםהכווניםלכל
עוברשהנגמ""ששעהלעצכיס,שחפרוהשוחותבתוךנקבריםחלקםלהרדם.לאכדי

קשה.INNפצועים,שניבתנועהממשיךTNנפגעהנגמ"ש!בוםואזעליהם.
עודאש.להשיבוממשיכיםמההלםמעטמשתחרריםהלחימה.בתאקטנהמהומה

הרבההרבה,מחופרת"ז...)..."מחלקהמהמארב.ונחלציםמטרים,MNDכמה
טנקבשלום.עברוONהטנקים.שלושתמחכיםהדרךלימיןמחלקות...(.מאוד

הפנועה.ידואתחובשיואשמחדש.הנגמ''שאתמארגניםמצטרף.
להתווכח!מנסים|חוזרתסריקה;כרעסניחתתוהפקודהלהתאוששמספיקיםלא
בראשהטנקיםשלושתושובפקודה...זואבל!מאותONסיכוי,PR!נפגעיםיש

המ.א.ג.לידנשאריואשלמטה,יורדאניבסוף.נוסףוטנקהנגמ"ש,אחריהם
בלבד.מטריםMINDכמהקצרה.הנסיעהשהפעםאלאאש.תחת...ושוב

נוספת.פגיעהמקרטע.לאט,לנסוע,ממשיךהננמ"ששמאל.בדופןאדירבוסו
שנעוהטנקיםNYYרואהאניהחוצה.מזנקיםONDונעצר.צידועלנוטההנגמ"ש

היקפית.הגנהמארנןיורםOWNSמאתנו,מטריםכמהעצרולפנינו,



לחשוב.זמןאיןאבלהמצב.אתולעכללהביןמנסיםבחול,זוחליםביחד.ואנייואש
עדייןויורות.הפגועיםלכליםמסביבמתרוצצותדמויותמאותאש.להשיבחייבים

מאתנו.מטר04רצותדמויותשתימזההמישהוולפתעלהתקרב.מפחדיםרחוקות,
והואמחסניותהחלפתלחיצה,ועודדריכהעודיורה.לאוהנשקההדק,עללחיצה

תירה"."יואשיורה.לאנשקווגםעליהם""תירה:ליורםקוראאנייורה.לא
oO.הרוחותוולכלפה,קורהמהיורה".לאשלי

TANאףלחלצנו...לבאשהבטיחוואומרחוזרKIDמצבנו.עללדווחלטנקרץיורם
וההתפוהכדוריםשריקותבתוךנפגעים.עודעמומביאחולף,רנעכלמאמין.לא

לעזרה.הקוראיםהפצועיםוצעקותגניחותנשמעותצצויות
מסוגליםשעדייןהמעטיםביןמתחלקיםהסרימונים.עםוחוזרלננמיישרץיורם
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ללבוש.מהליהיהלאבאמתכברוגםשוקולדעונתשלטעמהשכחתי
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לידבחוץ,אשרוקאלך.ADלוולהפריעללכתאעיזהאםלנוח.שכבהואבחדרו.
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יוםעודלעבודה.לבוקר.מקומהאתפנתההאפרוריותרבע.פחותששהשעה

לאאחדיוםלואנימפללתשכהחסדבאלאשוב.התעוררתיואניהפסיע
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ביוםזה,ביוםנולש.ששערןוהבנותהיחפיםרעיוביןהדשאעללשבתהמים.

ולאלהיותהיהיכולאשראתלנולתארננסהלאבפברואר3742הולדתו,
לגלותושרצההעולםהלימודים,הנסיעות,תתנשמנה,NYYהתכניותיהיה

עליו.האהוביםולטרקטוריםלשדותישובבטרם
ovתנועותיוואתהקטנותאהבותיוכלאתכשהיה,הנעררמותאתנזכורזה
המרצינים.ופניוחיוכיוואת

תפוזיםאותםדם,תפוזילקטוףעין,דמעתעוצריםלאט,פוסעיםלפרדס,יצאנו
בכלהמתאספיםהקטניםחבריולכבודלסחוט,ושנהגנורםשפנימיותםמצומקים

בפברואר.ה*42ביוםהולדתוביוםושנהשנה
שמחתלקראתלאהמלבלבים.בשדותוחזרנוManאתהעמסנושותקים.קטפוו,
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