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במשךאותנושליווואחדיםו"עופר""מעין"מבניכמה"האילים",כולנו,ישכנו
אלבומיבשקט.מתנגותאהבשיואשכשהמוזיקההקט,בחדרצפופיםהשנים.

מנומגמת,שיחהלהורים...מכתביםהתנועה,פעולותשל‏ann"ספריתמונות,
לחיותרצינולהספיד.רצינולאיחד.מדבריםכשכולנויותרערהלעיתיםמקוטעת.

רב‏­­THNשנאמרמהרבהקטניםקטעיםמילים,אחד.ערב‏TYיואש,‏DYעמו,

ולובקה.רחלשלבחדרםרעיםבשיח­­מאתנוואחדאחדכלשלבליבושנשמריותר



מייק:
העולם,עלמדבריםהיינוסביב,למתרחשערשניומצדרגיש.פגיע,מאודהיהיואש

אנשים.על
דילן.בובאתשומעיםלתרדמה,מחכיםחושך,

הוויסקי‏OYמתפרקיםהיינוהשריון.בנללכזה.יאושהיהמהצבא,בבואנולפעמים
ולובקה(.)רחלשלכםהרימוניםיין‏DYאו

הירוקה,בחולצה"מתחתך"היהיואש
פרומה:
הבנים,כלביןביותרהמסודרהיהמסודר.להיותמילדות,לושהיתהתכונהזאת
הראי,לידזמןהרבהעומדהיה
חיוך.‏DYמהצבא,חוזרכשהיהמרוצהמאודאותוראיתידוקאאני

oon
iviny

"יש:מודיעהיהבשלחין.לעבודבאכשהיהיואשעם‏TINDחזקיםקשריםקשרתי

חדש.עולםלונפתחבצבאכילינראהבבוקר.בששלעבודלמחרתובאו''רגילהלי

דבריםנהדרים,חברה"טוב,אמר:והואבצבא...לוטובכ"כמההתפלאתיתמיד
שדוקאשהכרתיאחריםאנשיםלעומתאותיהרשיםבאמתזהומעניניס".חדשים

ליאוש.‏DRYגרמהבצבאשלהם‏MUNINהתקופה

ממשלוהיהשלוהאחרונהבתקופהמחייכת.דמותבתוראותורואהממשאני
לקבוץ.נקשרגםשהואחושבאניעצמו.‏OYשלםהיהטוב,



גליה:
עלישבנו­­המלחמהלפניחודשבערך­­ברגילההיה;אחתשיחהזוכרתאני

עלהרבהסיפרעשן.אפוףבכורסהויואשעמוםאורמוזיקה,שלו.בחדרהמרפסת
­­הביתהבאוכשהואהביתהמתנענע‏NINבצבאשכשהואאמרבצבא.שלוחברים
ונדולה.אמיתיתכזוידידותביניהםשקיימתסיפרבצבא.לחברהמתגעגעהריהו

NNNימצאלאכייתחתןלאשבטחשאמרזוכרתאני ANבדיוק‏INDרוצהשהוא‏;
בנות.עםעמוקקשרליצורלושקשה

רגנית:

היתהשזוחושבתאנינפתח.נוראהואהרבה.ושוחחנולחדרפעם‏YONבאהוא

NNNאמרהואסמים.עלדיברנואתי.כנההיהשהואהראשונותהפעמים‏ROY‏

עצמו.בתוךחזקלהיותצריךשאדסבזה,מאמין
רושם.עושהאונסורפעמיםהרבההואזהובגללפניעמאוד,רגיששהואסיפרהוא

מקטרותקבוצת‏OYיושבהיההאלה.המקטרותאתזוכרתאניתקופה,היתה
NAYבכוקרבחוץ.ככה,הכורסהעלטבק,‏MDושלושה OYספר,וקורא‏

להפוע.מפחדמאודשהואאמרהואשחשב.מהעשה‏THNהוא‏OXיודעתלאאני
יפים.דבריםהרבהלעצמושומרעצמו,עלשומרכאילולפעמיםשהוא



עליו!

מכירהשאנימישהולאלנמרי.אחרמישהועלשמדבריםליהיהנדמהעכשיועד
פה.שמתאריםנעראותולאילד.היה‏NIDיואשאתליוויתישאניבשניםוזוכרת.0לג

JA DYקמעה.עצובלב.טובעדין.היההוא+.‏ THNחופשי.לאשלו.המבוישהחיוך‏

בסדר.להיותרצהתמיד‏Myליו
Li‏

בכיתההעבודהבזמןאותו.זוכרתאניכךמושלס...מאוד.טובלמשהו‏ANYתמיד
מאהלהיותהיהצריךידועלשנכתבמהכלונקי.מסודריפה,יהיהשהדףהקפיד.|

יכוללאלכתוב.חשבשהואלדבריםביטוימלתתעצרפעםלאוזהבעיניו.אחוז
שיהיה,רצהשהואכפיהיהלאזהלו.הפריעמשהואכיחופשי.באופןלבטאםהיה

והרבההקריאהאת‏INNיואשדבר,ועודממנו.שנדרשכפיאושייראה.שרצהכפי

קראמבונרגילשעדזוכרתאניספר.כללאספרים.שלמסויםסוגדוקאלקרוא.
ערארוך,לספרסבלנותלי"איןאומר:היהארוכים.רומניםלאקצרים.ספורים

ומעניין,לזה".סבלנותלי‏PNונמשכת...נמשכתהעלילההסיפור,לסוףמניעשאני
פעםכלאותו.שעמםלאפעם‏ANוזהפעמים.מספרספרים‏DMNאתוקראחזר

הסיפור.עולםאתהאנדה,שלוהיפההעשירהעולםאת‏ANNהחוויות.אתמחדשחי

לנקרהתחילכשהספקלראשונה,כששמעתי:זאתלהנידאוליקשהיודעת,איני
'"איל""שלהאחרונותההופעותאחתהיהבזכרוני,בדעתי,שעלההדברבכולנו,

אתעינילנגדראיתישמואל.שלדמותובתוראותוזכרתילכך.עדותוחיפשתי
בזכרוניעלהזהזה.אתלשכוחיכלתילאהקבר.מתוךאותוהמעלההאובבעלת

הצילומים.אתשראיתיעדלהזכריכלתיולאכך,היהזההאםלחפשהתחלתימיד.
כך.היהכןזה



ארנה:

שהגיע.להודיעאליובאהמדיםאתמורידהיהלחופשה,מגיעשהיהפעםבכל
נראהכיעדדילןבובאת272‏ANNאתי,לשירבאהיההלילהשלהקטנותבשעות

יואש.כמושרדילןשבובלי
מייס:

והמסודרהטובתמידבצבא,"סבון"להיותלושנשברליאמרמסוייםבשלב
שלו.לאופילו,שייךהיהשזהכנראהאבלוהבסדר...

אורין
לחיילים.המפקדיםשלהנוקשההיחסלוהפריעמאוד
גליה:

YTDללכתרוצהשהואפעםליאמר MPשזהואמרראויים.אנשיםשםשיהיו‏

שלו.המפקדיםעלקשהביקורתלוהיתהכקבוצניקים.שלנוהיעודיםאחד
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ברור.לאמשהובסדר,לאמשהויואש...עללספר
יואש.היהמילספראומרתזאתמה

אהבנואתי.פניםכלעל­­שיחהאישהיההוארבים.ליישמיואשזכרונות
האסבצבא'ולהתקדם‏XINאתגר,האםעל:מדבריםהיינוהצבא.עללשוחח

טוב.להיותמנתעלשם,מאמציםבהשקעתוצורך‏Oyoישבכלל
בפניו.אותןכשהצינוואהבהאפיקורסיותהשאלותאתלהציגתמידאהביואש

התשובה.אתלתתצריךהיהכשהוא
מהמוסכמותחרגהואהתנהג.גםוכךשורתית,בלתיבצורהלחשובנטההוא

משכנעים‏INTלאשהםאואותם,מצאלאואםלהןוגורמיםסיבותחיפשהיבשות.
היולאכאילווהתנהגהצידההמוסכמותאתזרקפשוטרציניים,אומספיק,
מעולם.קיימות

לספראלאיואש‏DYלשיחהלנלושלהתחיללאמחדשפעםכללהזכרצריךאני
קשה.זהעליו.

הואהנכונים.הגבולותאתשידעהיאלכךהסיבותואחתבצבאהיטבהשתלביואש
הבהירלוותר.‏WANואיפהזומסויימתבמציאותלהתעקשצריךמהעלידע

בצורהראההואהרנילה.למציאותבהשוואההצבאיתהמציאותמהיהיטבלעצמו
בצבא.להתקדםהמאמציםבכלעצמו‏OYשלםהיהולכןההבדליםאתברורה

NMכמפקדעצמואתראההפיקוד.בדרגותלהתקדסרצה‏DIחיילשהיהבשעה‏
לדעתסקרןהיהממנו.נדרששבעצםממהגבוהיםסטנדרטיםלעצמוהציבולכן

אימוןטירונות,:בדרכושעמדווהאחריםהפיזייםהמבחנים,בכללעמודיוכלאם
את‏PONהבאיםבשלביםהתעניןהגיע‏PONYשלבבכלמ"כים.קורסמתקדם,

ובעניניםהצבאבעניןאתולשוחחמאודנוחהיהולבטיו.בחששותיוגלויהיהיואש
הנושאיםאתמעלההיהלהשמיע.וגםלשמועמאודפתוחהיהאחרים.כלליים

הואקולעת.מאודגםכללובדרךמאודבהירהבצורהרגעבאותואותושהטרידו
מקוריים...וצירופיםבמיליםוקולעת,תמציתיתמאודבצורהלהתבטאידע

לעשותצורהאודרךאיןאךיואש,אישיבאופןממךלהפרדצורךישלסייםואיך
,זאת...

עמי

לקראתם.עצמו
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PRחוויותיעללכתובקלזה‏DYיחדטיילנוכאשרשהחלויואש‏OYהמתנדבים‏
ככלרבזמןיחדובילינויואש‏OFהכרותיהחלהזהבטיולהגולן.ולרמתלכנרת

הכל,עלשוחחנולעודד.וידערבבקשבהאזיןהואאתו,לשוחחקלהיההאפשר.
MINDובילינופופלמוזיקתיחד‏OYהמתנדבים.‏

באוני­בלימודי‏APIדנווחצי,‏MYשארכהההתכתבות‏Temאלהבשיחותינו
להצטרףעודדניהואלעתיד.אישיותותכניותמשפחותינו,בקרבחיינוברסיטה,

pdאתלגלותהחלשרקצעירידידהיהיואשמאוד.חבבוהוהמתנדבים­­‏
בטוחהיהבהתאם.התנהנואףמגילו.כבוגרנראההואאותו.הסובבהעולם

ולגישותיולערכיושנוגעבמה"איכפתניק"היה‏NIDוערכיו.החדשותבמטרותיו
המוסריות.

Tenaנהדריםרגעיםעלינועברוהקצרההיכרותנו‏PNYאהבנובמילים.לתארם‏
לשמייםמתחתסתםככהלשכבואהבנוירח,באורבצל,הקבוץ,בדרכילטייל

כהאופיליואשהיהבצחוקו.עמו‏MINנרף‏NIMלצחוק,אהביואששמש.שטופי
אתהכרתירוחי.מצבאתלשפרהלצהבחציסתם,כךתמיד,היהיכלשהואחיוני

החייםאתאהביואשועדינות.חיבהלבטאנכונותושבאופיו,ביותרהנאיםהצדדים
לאדם.מגישיםוהטבעשהחייםההנאותכלאתלחושואהב

פעם.אישפגשתיוהנפלאשופעיאהבההאדםהיההוא
טובה



שייוא

ילדואתהאותך,ליויתיהריהילדות,שנותרובאתשנים.הרבהלךקראתיכך
אתבולעהשנים,באותןעודאותךרואהאנירגש...ובהירביטויובהירמראה,בהיר

ANוהסיפורים,האגדות ON IRבלינבלעולאפעם‏axaממך.ולהקרין‏
מסתכלתנדהמת,ואנירהוטהבשפהנהדרבמשפטאותנומפתיעהייתלעתים

להתבטא...כךיכולכזה‏TYשילדמאמינהולאבך
היושרהרכות,ושובמסביבהנעשהלכלערמתמרנערואתהחולפותהשנים

הנעריואששבך...הקונפליקטמתגלה‏INDיחד...אתך‏ONDEלדעתוהכמיהה
המתרחשאתמסגירהבהירהמבט‏IRחוץ,כלפימחוספסלהיותמנסההישרהטוב,
בפנים.

‏NONותסרוקתהזקןאפילולכסותהצליחלאאופיךאת
שליהעבודהסיוםעםגםפסקלאהילדותשנותבמשךקשרנואותוהיחדקשר

‏TYNEמה:ובשאלה‏TINמלווהבשלוםחם,במבטנמשךהואאתכם.
יואשאותויחד,אצליהתישבלאלצבא.בצאתךלךחרדרתיתוכיבתוךבאמתאודה

הצבא.‏­­Oyוהתמיםהעדין
INמבעדהמבצבץהחיוךעםאותךראיתילן,האופייניתבדרךהמשכתפהגם‏

‏wedלךטובכיוידעתי­­הצבא,למדי
לי‏ABTשלך,לחדרהיורדהשבילעלבחלונימסתכלת‏MNפעםמדייואשי,

בו...תעבורמעטשעוד
לא..,שאומרת,כךכלהאכזריתלמציאותמחלומיחוזרתאניבכאב

JOYקייסאתהיואשיבתוכנואבל DY‏
פרומה

au

‎ררל



הנוראובאבלאתכם
טיפותטיפותלעשותהעציםבאמירינוגעהרףללא‏PTנשםופה‏Hn"עלהגיעני

האנשים...ועלהאדמה,עליורדות‏MTדמעותשל

עומד‏HNבמהירות,מתגבהיםחייםבושישבמקוםזמן,שלקץ‏PRבמרחקי
כולםחולפיםכללבדרךאדום.­­צהוב­­ירוקאורלהדליקבדרכיםכרמזור

האדום,באורוהםאניהייתיפעמיםלהתעכב.פנאיאיןובצהובהירוק,באור
כעס..,שלוהרהורים...שקטשלרגעים‏INDובאיזההלאהיהיהמהעומדים...

בשלטיברמזורים,מצומתשאינושלי,עקלקליםכבישונערי,פשוטרצוןשל
עקיפה.­­עצירה
הצופהשללעיניועמוק.רישומםאךבמהירותחולפיםנשםשלכטיפותהימים

מבונרים.אנשיםנעשיםבמהרהואלה...נערים,להיותגדליםכךהילדים
תקופהרק‏"RAY=אמרתילצמוח...אמרתיכךלאחרס,ובידיצופהאניגםואני...

צריך,אמרתימלחמהידעתי.לאמלחמה...אמרתילא‏OTN“להיותמעצכבתחולפת.
הרבהלהיותומתעצמיםומקשיביםבועטיםהם.שמקשיביםידעתימוכרחים,

שלי..,רצוניתמידלאירוקתמידלאמאותת.רמזוראני...וקצתהם,מאוד
ומאמין.מסרבליהאמיןהנערוזה

ככלהלבחסרוןויהיהושקיעהזריחההלאהממשיכיםאנחנואבוי...ואנחנו...
שיהיה.

לעודד,רוצהואיננילעודד.מיליםליואין
אליין

47.1.42לונדון



להתרגסמסרבאתהזה.לאזהומוחק.מילים‏TYכותבומוחק,דבריםכותבאני
מילים.מלאנירולאומסובכתשלמהמציאותאתההזה.לדף

וכזה.כזההייתשאתהניר,עלודףבדיולשיםאפשראיקשה,
ואתהשינייםאתמכסהשהיית‏TINשלך,החיוךבשבילי.קייםמאודעדייןאתה

רצהלאהואכיחיים‏OYמתווכחהיית‏TINשלך.העינייםלידהמתקפליםהקמטים
‏Samatשלאמהכללנערשלם,פורוםמזהעושההייתיחפים.קוויםשנעביר

בקבוץ.נכון,

מדבריםוהיינומהצבא"ליו'"'נמאסכך"העולם'"למהשל"אגדתיים"לילותהיו
ופתאוםמקשקשים,באפילה.הגבעלשעות‏OWשהיינוחברותנשים,בנות,על

נוראיובעונגהפוטוקסאתתופסהאור,אתמדליקאתהחורקת.שלךהמיטה
זהמצחיקכמהותקרה.הקירותעלשניהבידדופקהיתושים.אתלרססמתחיל

ביתושים.‏(DAYאתה:נראההיה
שלךה""ירגילה"שלהשבועבסוףהביתהכשהגעתילעבוד.הלכתברגילה.פההיית
ממך...רחוקהיההצבאשליו,כזההיית

שוקעשהייתאיךטוב.מכירשאינישלךצדזהזוכר.אנילילה,אותוהרבהקראת
מרנישממש‏DANYאיךזה.עלפעםדברנושלו...המציאותלתוךונספגספר,לתוך

החושים,בכלבספרהמתרחשאת

השמש,התצפיות.הסיורים,אתעליו.שדברתה"סיני"אתהכרתיהמלחמהמאז
שם.וה...זבוביםהחול
לכלהייתהאדם.בניכלכמוכיאחר,במקוסאחדלכלאתנו,עדייןאתהיואש,

שלו.בעינייםאותךראה‏TANכלשונה.קצתיואשאיש
מייק





ודברנו,המחצלתעלבחדרישבנו­­שנהלפני‏TANחורףבערבששוחחנושיחה
חשבתילאפעסשאףמשהואמר‏INרבות..,להכיררצהלבנות.יחסועלדבריואש

רוצהלאאחת,בתלאהוברוצהשאינואהבה,ישאםיודעשאינואמרממנו,שיבוא
שבעצםחשבתיכך‏INNוהראויות".ה"יפותכלאתאותן,לנסותאלאלהתקשר,

נתקעהזושיחהלאהוב.שיוכלהמיוחדתהאחתאתלמצואקשהכמהעדליאמר
כפיכללנשמעהלאבה!רבותושתיקותארוכה,כנה,שהיתהמשוםבזכרוני

שולחיםהשניידעל‏TANחולפיםהימיםבזרםכך,דברנולארבזמןשכתבתיה,
נפרדות.בדרכיםוממשיכיםהענינים"ו"איךחיוך

‏MANנעלםהרבהכךכלכולו,יואשאתידעתילאהריבתוכי;חולפתבושהעכשיו
‏ANPכךכללעין.לנראהמתחתהקורהאתלגלותטרחתיולאמאתנואחדבכל

היינו.רחוקיםכךוכלהמרפסתאותההצריף,אותו
יפה,הסתדרנותמידנפרדנו,לאו'לכיתהועדא'בכיתההתחלנולחדרהשכנותאת
ההרכב...אתשינולאכןועל

השמיכהאתלילקחאחדשלילהאבלשקרו,קטנותחויותזוכרת,לאאניהרבה
יואשכיחיוך.‏OFותמידלתמיד,‏NOIRזהאתכלום,זכרלאובבוקרשינהבתוך

כךוכלוהתארךשנדלקונרסמעשי‏DYכזה‏PNYבלילה,ו'"סוער"ביוםסוערהיה
שבגר,ככלהרצין
מהלואכפתהיהובעבודה.בספורטהרבההתאמץהטובים.ביןלהיותרצהתמיד

ובעיקרמהעבודה"התפרפרו"כשהחברהסבללאשעשה,הדבריםעלעליוחושבים
בפררס,בגיוסים
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אבלקטנההכיהחוליההיינואוכל.חוליתבאותהכשהיינולי,זכורהטיוליםאחד
טרחיואשכברהלילהלינתלמקוםמגיעיםשהיינוברנעהנובה.עלהיההאוכל

הממתקיםמןומההתרמילמןלשלוףמההערב,לסעודתהוראותונותןהמדורהעל
אהבותיו...בראשהיהתמיד!והממתקים‏NINלקינוח.

תמידאבלכזכור,קשהשבצריף.בחדרואכלנוגלידותכמההרחבה,וידויואש
רבה.והשמחההנכון,בזמןבמקוםחבורההיתה

מתוכנןהיההאוכלואני.לרייואש,הגדוליסם.החופשים‏TANIלאכזיבהטיולוהיה
רעבהאהיהשלאלהבטיחצריכההייתיהאחרון.ברגעהצטרפתיואנילשניים

וצחוקעליזהורעותוחולחסוהיהוהותר,דיהיהאבלהמידה.עליתראזלולושלא
השמים.לבעד

בקיץ.כךכליפיםימיםשלושה
האיליסם!יחד,שעברנוהנעוריםוגילילדותשלשניםשקרה,הרבהכךכל

להיותלושנשברואמרהטירונותלאחרכברהצבאמןכשחזרששייוםליזכורעוד
פתאוםהמסגרת.אתלשכורשמח,לעשותקצתשרוצהוצייתן.טובחיל"סכון",

הפרועות,החויותמןהרבהלפעמיםלהפסידזהתמידטובשלהיותראהכאילו
מהוכךואחרלישון,בתוכךקייםשעודאחדקונדסילחלקלתתזה

עכשיווו.לאאםלהתקנרסיוכלכברמתי
שהכיראחדבכלמצויחבוישנשארהרבוכלבמיליםלציירשיכלתימהאתכתבתי

לעולם.יואשעלעליו,וישמורשםיהיהותמידיואשאת
תקוה



שאנחנוהרגשתישובבשמנו.שנכתבוהשורותאתפעמיםמספרוקראתיחזרתי
מאלוחברחבר,‏DYלהשאררצוןשלמיליםאלואדם,להספיד‏ONDכךרוציםלא

המסתירותפשוטותמיליםאלווהשותקים.הדוממיסלאלבוםלהכנסיכוליםשאינס
בליבנו.הקבורההרבההמרירותוכלהזעסאת
מנסה‏MINהוא,מהמוותהחייס,משמעות‏RYNבכללגמרימתוסכלאישיתאני

במבטהכלעלולהסתכלאלהפילוסופיותבשאלותעצמיאת‏TONYשפחותכמה

אתשאבדונערים‏OFלדבראותס,ולהביןהשכוליםההוריםאתלראותחיצוני.

לדרך.חבראובדןעלההפתעהמעצמתשנשברהנערהאושלהםהיקרהחבר

אותהכמוני,קיבוצניקהואיואשמכל,יותרלליביהדברקרובאליכםבמנט
‏MANאתםלשלי,דומהכלליתחברתיתהתפתחותמזהויוצאדומהחינוךתנועה,

napחבריהורי30ותיקיסם.‏Yapהצרותאותםאתעברתםלאאםותיקים,‏

הבנים.עללכםדומהקרינהודרך,מחשבהשלדורמאותושאתםהרי

“i

‏kungכבין‏le..באיס

Pyאוהכרתלר,‏

P)ke4כ)סיכוי‏
... PARAL ‎הבואאי"ס Pali/
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כולנוהלכנוכאשרהיהוהמכאיבהמסבירהרגעכיואספרהסוףעדכנהאהיה
MINNהארון‏YONIהרבהליהיהלצדכם,והלכתיארוכההיתההדרךההלוויה,‏

ntשלרנעיםליהיולחשוב,‏ANDכעסשלבבכיאולייודעאיננילהתפרץ,ורצון‏
INמכליותר‏NYYאניכאילולדמייןלי‏NIDוכאשרהמתים...בארוןהשוכבזה‏

הקומנדקר,אחריהולכיםשלי‏MINאתראיתי"החוצה"והצצתיפנימה"נכנסתי"
אבאאתראיתיהרגשתה,אתליהמוכרכלמתוךליותארתישליאמאאתראיתי

קבוצתי,חבריאתראיתילרסיסים,שבורהלבהחיצוניתהפניםארשתשלמרות
עללרחם;מרגישאנימהלדמייןניסיתימהסז1‏TANכלחושבומהבנפרדאחדכל

אוליאויותרו!!כואבלאכברליבשביליובוכיסםולמהמסכןואניהאםעצמיו
!וזאתיודעיםלאשםוהםמתמידיותרליטוב

לובקהואותךבידהפורחהאפרסקענף‏OYרחלאותךראיתילמציאותחזרתי
אנחנו;המתשלמצדוושוביותרמציאותילהיותוניסיתיושבוראוהבמבטעם

יואשהואאבלשלנו.ההמשךהואמאתנוחלקהואאותו,שגידלנומכיווןבוכים
שהפסיד.מהכליודעאינוהואסובל,לא

היסודעדלכאובנותרלנווכדומה,נשמותובגלגוליאחריםבעולמותמאמיןלאאני
שהפסיד.אתויודעיםממשיכיםאנחנוכי

בצבאקשהליהיהכאשרהמלחמהעדלכס.ודוקאלספרשרציתינקודהועוד
להתאכויולמהבמידתימה,עצמיאתלעזובואפילולקטראולהתייאשנוטההייתי

מדיוויותר
­­לעצמיומשנןחוזראנילישקשהפעםכלעלישעברהמוותזעזועלאחרהיום

דווקאשלאאחראימילגמרי,מקרייםהםהחייםבכלל,חישאתהמתנהזוהרי
לחיותלהמשיךהזכותלעומתבכללהשקנקראזהמההחלליםוביןהייתיאני
יבחיים...הקשורוכל

‏laדורון



זוכר.אניאותההעליזהלדמותךמנוגדתכ''כוהיאמילים,המון‏OYשותקת,
עצובות.כהבנסיבותהוריךאתשאכירלעצמיתארתילאבצבא,המשותףשרותנוכל

ידאגו".לאשההורים"העיקרמצוירות.גלויותעלהביתהכותבאותךראיתיתמיד
אצלנו.הנעשהעל‏NEPולספרחובה,ידילצאתמיליםכמה

oy ‎,"הרוזמרי" OF מהבית‎לחבילהסבלנותכחוסרמחכהאתהשתמיד NYT
וקורא,‎חוזרהייתבומכתבמוסיפה,שלךשאמאהארוךוהמכתבהשוקולד3עו |

בבית.קצתלהמצאכדיהדמיוני,הניירגשראתלחצותמנסה

‏ANYשוהשלנו,באהלשכבנוצוות,לאותו‏INשובצנוהראשונה.בפנישתנונזכר
במיטתו.שכב‏TANוכלחושךהיההמדבר.באמצעאהליםקבוצתלהקימו,

ולהתוודעבינינולשוחחהתחלנולאטלאט‏TNרעהו,אתאיש‏INהכרנולאם.
הצוותבאותוכשנהושרתנוהמשכנו‏INDיואש...אתהכרתי30כךלשני.

השני,עם‏TANלחיותולמדנו‏MPNאת‏TANלהכירלמדנולאטלאטלמלחמה.
היתהלאבינינוההתקרבותהאמת‏WHYוהרעים.הטוביםהדבריםבכליחלק

קרובהלהכרותהדרךאתמצאנובקלותולאמאוד,סגוריםהינושנינו
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מחפשומתבדחצוחקילדות.שלשובבותהמוןביואשמצאתיראשונהבהכרות
להכירלמדתייותרמאוחרמאתנו.יותרהצעירלגילוביטויכאילושונים,תעלולים

נוספים.דבריםהרבהגםבו
למיניהם.למתקשיםעזרתמידגםולכןכולנו.עליואשעלהתמידהגופניבכשרו

INRלחברהלעזורסרבתמיד‏NOYבמיוחד.השתדלו‏
NINהיה‏IXשלא"מיאומר:‏MYלו".לעזוררוצהאיננילעצמו‏

קיוינובתוכנו,ויואשכולנו,המפקדים,מצדהבנהבחוסרנתקלנורבותפעמים
לכך.זכינותמידלאאך­­המפקדיםמצדוהתחשבותלהבנה
חוסרשלביחסלדעתווכשנתקלבמינהמיוחדתעורףקשיותמיןהיתהביואש

PTYעקשנות.אותהאתמגלההיההמפקדים.מצד‏
היהאתגראיזהל"הכניע"כשהחליטאחרים.בתחומים‏DYהתבטאהעקשנותו

אובנגמ"ששמניםלבדוקשילמדמחליטכשהיהכךבכך.להצליחכדיהכלעושה
דואגהיהתמידלהצליח.כדיהיהשיכלככלומשתדללומדהיה‏NIDבמנוע,לטפל

מניקוילכל,דואגהיההואביותד.הטובהצדעליעברושלוהצוותשלשהמסדרים
האחרות.העבודותכל‏TYמנוע,ניקוינשק.

חוזריואשאתראינוכברלהתארגן,שהספקנולפניעודהעבודה,בשעתלפעמים
מכלמתרגשהיההואהמקלעים.לשטיפתהתערובתאתמכיןאומלא,ג'ריקןעם

האחרון"".הפרטעד­­אחוזמאהיהיהושהכלש''נצליח",טוב"י,'ישיהיהקטן,דבר
ומתרגש,‏TWדואג,­­בשלוממשיךהיההואאךהתרגשותו,עללולעגנולעתים

נושאיםהמוןמצאנולקו,הירידהלקראתבינינו.הקשריםוהתהדקוהלכולאטלאט
המון.קראנותקופהבאותהומוזיקה.ספרותעדהקבוץמחיי—לשנינומשותפים

בעתהספריםאותםאתקוראיםהיינולקריאה.פנויהדקהכלכמעטמנצליםהיינו
שאהבספריםכמהכעתליזכוריםהספרים.עלמשוחחיםהיינו‏YNאחת,ובעונה

oYיהושע‏ANשלסיפורים""9אורפז,יצחקשלדניאל""מסעבמיוחד: NYY‏
ובעיקרבכללאמנותעלגםלדברעברנואלושיחותבעקבותאמוץ.בןדןשלזין"

אותוממלאיםהיווהםדילן,בובשלשיריואתשאהבתמידצייןיואשמוזיקה.על
מובנת.לאממשבצורה
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שהתקופה ‏לעצמו,‏INDלאמאתנוואישמאוד,שלווהתקופההיתהלקוכשירדנו:...₪
התעלה‏NOYעלרבותשעותמבליםהיינולכולנו.טרניתכ"כבצורהתסתייםהזו

המצרייםהחייליםאתהתעלהשלהשנימעברהשראינומכיווןובסיורים.בתצפיות
כשאחדפעםהערבים.לביןבינינוהיחסשלהנושאאתמעלהתמידיואשהיה

‏AYבלהטיואש,ניסההערביםלנביכמעטגזעניותדעותהעלהבתצפיתהמפקדים
‏UMכמונו‏DTNבני‏ONשבעצםלומרניסהתמידדעותיו.באי­יצדקתאותולשכנע

בינינו.הצבאיהסכסוךאתשהולידהטעותרקכאן
ערביםהמונימוקףכשהואשלו,האחרוןהקרבאתלשחזרמנסהכשאניהיום

לחשובהספיקאזגםהאםמצב...באותויואשאתלתארמתקשהאנימח,חמומי
טעותורקהואבעצםשהכל

>

₪

5.

בארנבותנתקליםהיינוהתעלה,לאורךמסיורהערבבשעותחוזריםכשהיינולעיתים
עדארנבתאחריכשרדפנואחד"מרדף"ליזכוראחריהן.זעיר"'"מרדףועורכים

iכוחותיה.אבדן:‏NINAרב,בקושילרוץהמשיכה‏ENTהתחנןהנגמיישעלשישב‏
|

כשעזבנולבסוףלבקש.המשיךויואשלרדוף.המשכנואנחנולנפשה.אותהשנעזוב
בדרכה.ממשיכההארנבתאתכשראהמאושרנראהוהואליואש,רווחאותה,

שבו,לאנשיםאוכביתלקבוץ‏ONלבית,שלנובקשרלהתלבטהרבינוזובתקופה
החופשהזמןרובואתרחוקות.דילעיתיםאזהיושלנוהיציאותבבית.לחברותאו

פעמיםבבית.‏INהיולאמקבוצינוהאחריםהחברהרובהשבוע.אמצעבימיבילינו
רבזמןלחופשותשחיכינומשוםבעיקרמרוצים.לאמאודמהחופשותחזרנורבות
לבית.בקשרשלו,בדרכולהתלבטמאתנואחדכלאתהביאזהכ"כ.

הנדירותהיציאותבגללמאודהתקשהוהואחברה,תקופהבאותההיתהלאליואש
היהשתמידשלמרותלינראהבמשק.שונותקבוצותעםקשרעללשמוריחסית,

חסרהאחת,בחורהעםבלעדיתהתקשרותעללשמורמאוריתקשהשבוראימציין
JANזוקשרצורתמאודלו OF‏

לשלחיןקופךהיהביותרהקצרהולוחופשהוכלבחופשותיו,לעבודהרבהיואש
הבית.‏oyהקשראתלחזקתקווהמתוךזאתקצת.לעבודסתםאוקווים,להעביר

הסיבותבגלל‏ONבנדון,משהולוחסרשהיהבשיחותינוליצראהכןפיעלאף
­

כבית.הקבוץ‏BYביחסיויותררבהלשלימותששאףאושציינתי
7 ­
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שלוהשלתקופהגםאךקשהעבודהשלתקופההיתהבתעלה,השהותתקופת
הרבההתגבשנוובכלליואש,‏PAYביניהקירבה‏NYTגםזובתקופהמוחלטת.

כללית.חברתיתמבחינה
אתמפזריםהיינולהחשיך,כברכשהחלבתצפית,שהותנובזמןשלפעמים,ליזכור

בכלבתעלה,השוניםבדגיםלצפותהרבינולכךנוסףומשחקים.האוכלשאריות
המוןועלהביתעלממושכותשיחותכדיתוךזאתכלבאזור.האחריםהחייםבעלי

כבראנולעצמו.תארלאמאתנושאישבצורההסתיימהזותקופהאחרים.נושאים
הפיקוד.מסלולולהמשךמ"כיםלקורס­­ומשםהקו.אתלעזובהתכוננו

השתתפתייואש.אתלאחרונהפגשתיהמלחמה,שלהראשוןיומה01.6,‏navביום
התעוז,לעברנסונונושנפגענולאחרשלנו.התעוזאתשהתקיפוהכוחות‏Oyבקרב

DEכולנוהבונקרים,לאחדהגענושם.שנשארוהחברהביןשהיהיואשאת‏
החברהאליפנומנגמ"שכשירדתידחה.מראיובודאישרופיםהיופניפצועים,

mpmאיזובעיניוהיתהבצד,עומדיואשאתראיתיטובות"."בשורותלשמוע‏
שארוממראהממראינרתעכנראהמילה.החלפנוולאאלי,נינשלאהוארתיעה.

הפצועים,
משימתלביצועשלנו,הפנוע‏YBNIבתוכם‏UNחברהמספריצאומכן‏INKYמיד

האחרוןהקרבעלסיפוריםקטעישמעתיורקיואש,אתראיתילאיותרחילוץ.
הצוות.אותושל

גורל.שלעניןהםוהמוותהחייםכוללשהכל,להאמיןהחייליםמתפתיםבמלחמה

לוןא

­­‏YTאינני­­וכתובתישכדורלכלבאמתהאם
‏ANYחזרלאיואשאבל



שכולים!הורים
אנושנפלו,חבריךובזכותבזכותךפתע.עלינונפלההכיפורים‏OYמלחמת!יואש
כעםזכותנועלנלחמתםאדירים.‏INNנחשוליחסמתםבנופכםכעס,קיימיםעדיין

דרככםהאםפקפוקאוהרהורללאאויבפנימולאלדהרתםכאומה,קיומנועל
!נכונה

והרימוןהכדורעדנלחמתםהחיובי.‏NANI"מצדה"מעשהאתמזכירהגבורתכם
האחרון.הלוחםעדנלחמתםהאחרון,

בהתנהנותווהןהתמירהבקומתוהןלפלוגה,חבריוביןהבולטהיה­­יואש
הצבאישרותובהמשךומופתדוגמאדרכו.בראשיתמצטיין‏THNדופי.ללאשהיתה
שנקטע.

אופיה;חשובולאמשימהלכלמתנדבלחבריו,מסורמעולה,גופניכושרבעל
Tamלעשוצריךמישהו"הרי:שפתיועל‏"ANID‏

ותמידשחצנות,ללאאךעוקצנימלבב,אךעוקצנימיוחדהומורבעלהיהיואש
גבוה.מוראלעם

ANTON פאר‎היהיואשהקשים.במצביםהעוזרכחברולילחבריוזכור Nn

הוא‎בו,להתברךרוצההיהמפקדשכל OMY היה‎הואונמסירותו.בהתנהנותו

תבוצע‎המשימהמבצע, UND ON וידעת‎משימה.כלעליולהטילשאפשרלוחםהיה
הרבות.‎מתכונותיואחתשהיתההיסודיותובכלהרצינותבכל

אתלקייםנמשיך‏BNהדגל,אתלהניףנמשיך‏NXלשוא,היהלאקרבנך­­יואש
ישראל.עם

‏AYאבידה‏OMYאיךיודעאיניתנחומים,בפייש‏ORיודעאינייקרים!הורים
‏SHINונבוב.ריקישמעשאומרמהוכללהגדרה,ניתנתשאינהבממדיםאבידהזאת
‏JOINובדרךברוח‏THMשגדלבןעלהנאוהוזאתלכםלהשאריכל‏TANדבר

!לזכרודגלואתמרכיןהגדוד
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הטירונות.סיוםבמסדררמצטייניםלחניכיסדרגותהענקתטכסרפיח.­­בינואר00
זקו.עסגבוה;‏TANזוכראניהכבוד...לבמתרציםחיילים4

APTגבוהאותו;קלטההעיןרקהשם.אתלאאפילומכיר.ולאזוכר DY‏
מחלקותאבלפלוגה,באותהחדשיםשלושהרביביס.חרמ'יש.קורסואח''כ..

אבליואש,­­שמואת‏MINTאוליאין.נוספיםפרטיםב­1.‏INב­3הואאחרות.
זקן...עסכגבוהאותוהכרתיעדיין

‏AMRראיתיהבקריםבאחדוהנהלהתאמן...לרפידים,יורדים­­העצמאותיום
רבזמןשמזההלכנות,הלחייםאלהוהיוושונה.מוזרנראהוהוא"הגבוה"את
הזקן!אתהוריד‏NIDמיד.אותוש"הסגירו"השמש,‏INאתראולא

בנגמיישיםמטפליםיחד,מתאמניםמכירים.איננוועדייןפלוגהבאותהשנהחצי
החולי,הכדור­עףבמגרששלוהאדירותההנחתותאתלבלוםמנסהאניביחד.

‏APTבליכברוכעתנבוה,יואש,:הואובשבילי
—בתעוזמתמקמיםהמרכזית.בגזרהבתעלה,כברואנחנולהתאמן,גומרים

ושמירות.מארביםתצפיות,סיורים,שלחודשיםשלושהלפנינוב"טלוויזיה".
מחליפים‏NYPמתקרביםובעקבותיו,שונה,חייםאורחהמביאהחדשהפעילות
שיחותבתחילההדרגה.כאן‏ONלשיחות.,הדרךוקצרהמשפטים,ואח"כמילים,

איזההקטנים:הויכוחיםהמבצעית,הפעילותעלחויותהחלפת"חולין";של
עובריםובהמשךוכיו'"ב.המובחרת,התצפיתאיזוהישבחבורה","הזבלןהואמ'"כ

DYליזכוראישיות.לשיחות MIXלתעוז.מהחופשהמהבית,חזרנובוראשון‏
בתצפית.יחדיונעבירהקרובהשבועשאתלילבשרכדיבריצהאליהגיעיואש

טמפו.ובקבוקיקרחארגזלארגןרב,במרךמיד,ניגשוכהרגלו
התמקמותובסופוממושך,סיורתדריך,מוקדמת,השכמהשלשבועהתחיל21
התעלה.גדותעל



מרדפיסבטלה,הרבהדיג,‏NYPבקריאה,העברנוהקיפולעדהארוכות,השעותאת
ממטבח‏OTPערבשנסחבמאוכלשחיתות‏MANNהכנתועכברים,לטאותאחרי|

עקיצותבהתנצחויות,ומלווה"מתובל"הכלוהכלשש"בש...משחקיוכמובןהתעוז,
ומיהשש"בשאלוףמיהובינינוזהמטבח""אשףמיהו:כגוןהדדיותו"ירידות"

חיוך...ועםטובהברוחזהוכלהעירוני...אניאוהקיבוצניקהואבינינו,הנחות
נפתחים...מתידדים,ויותר,יותרמתקרביםשאנחנוהרנשנו

אנחנובאופק.וייעלםמעטעודמערבה.יורדהענקהאשכדורערביים.ביןשעות
המדברכלהתעלה.גדתעלמזרוניםשלושהרקומשאיריםהציודאתמקפלים

הנכוהיםהעציםמאחורימסתתרתכברהיאושוקעת.שוקעתוהשמשאדום,נצבע
גליסמרימהקלהערביתורוחכחולים,כחוליםהתעלהמימנגד.הגדהשעל

ושלווה.שקטקטנטנים
מהסובבמוקסמיםמערבה,פנינוהמזרונים,שלושתאת"מאיישים"ואניאלוןיואש

אחרים...עולמותאלרחוקמפליניםוהאווירההשלווהועםאותנו.
אתזוכרלא‏(HNמצרפתהמתנדבתאלהחברים,אלהקטן,לחדרולקבוץ,יואש

לאששמושיחהזוכראיננידילן.בובלכלומעלעליה(,לדברהרבהאבלשמה,
'"ולשיםהביתהלבא:כדבריואומכולם.‏MINשאהבנראהיואש.עליידיהוזכר

OFתקליטיו,אתונינןבחדרשעותשישבסיפרדילן",את TANשאהבהסיגריות‏
ובובנדירות,כהשהיולמרותבחופשותיו,ריקנותהרנישהואשלווה"."תפס

מזרחה,ונעיםהנגמ"ישעלעוליםשקעה.השמשאותה...מלאווהסיגריותדילן
"הביתה".‏MAYשמחיםניחרים.בגרונותושריםהסיפוןעליושביםבדרךלתעוז.

וגדולים,מהיריםבצעדיםויואשמעיניהאבקאתלהסירגמרתילא‏Tyכוניעים.
נרגש.לחוץ,תמידמטורף,בקצבעבד‏THNג'ריקן,ידבכלהמים.לעברמתקדם

נחיםטוב"..."ולילהאחרונותמיליםומחליפיםמתקלחיםהטיפול,אתנוחרים
‏NAYהממהרהבא,היוםלקראת

מהעברהחייליםאלוצפינוהלבןהחולעלכשישבנומהם,ובאחדיום,רודףויום
משה,‏THN:השקטלתוךיואשפתאוםזרקהמים(עלאבניםהקצפות)אגבהשני
1...ערבים"שונאאתה



בשירהופוצחיםמהבית,חבילותפותחיםשחקים.‏womהמוראלהתעוז.בתוך
ולפתע,עלה.המוראלנוסףפגזכל‏DYכאילונראהועוגות.בשוקולדמלווהאדירה
מסביבנומחכים.תעלה.באותהואנייואשלחפירות..לצאתמותקף.התעוז
פנטומים.4מניעיםמדרוםמזרחה.מעלינו,בשריקהחולפיסאופגזיס,נופלים
יואש:והתלהבות.משמחה‏NMPואנילהתחמק,מצליחים‏ONבעקבותיהם.טילים

להתרחשוהעתידאתראההאסשמח"ז...כ"כאתה"מה
natnויותרשעה‏INDמישהולעמדות.נכנסנו‏YYהקצין.­­יורםלתעלות,מחוץ‏

owכשחזר,בפתח.שעמדהנגמ"ישאתאירגנוואנייואש;לחמ"לפנימה,נכנס‏
אוחזכשיואשלנגמ"שקפצנולתעוז.דרומיתשנפגעטנקצוותלחלץשעלינואמר

הסתבראליוכשהנענוהבוער.בטנקשהבחננועדהמשוער,לכווןונענוימין,במאג
הטנקיסטיםאתואספנונוסףטנקנפועמקוםשבאותואלאחולץ.כברשהצוות

Pnכשמיריל"טלביזיה",בחזרהנענולהחשיך.התחיללננמייש.אתם,שהיה‏
מסביבנו.ארטילריהפגזינופליםפעם

למעלה,"אוליזורקמישהואחד.‏ARרואיםלאבתעוז,מפחידשקטהגענו;
צועקיםלחברה,קוראיםאנחנולעמדות.כולםאתמובילויורםבתעלותו"..

‏(DYמכתשיםלהןומסביבפגועות,חלקןבתעלות,רציםתגובה.‏PNYשמות.

מתבררבקשר.‏DAYוקוראיםלנגמ'"ישבמהירותחוזריםנעלמוזהםלאןמפויחים.
woeנכנסולאשהמצריםמזללנו.להודיעשכחוהמהומהובתוךהתעוז,את‏
לתעוז.

החניהאתטנקים.לכחומחכיםעוצריםשםלצומת.עדהכביש,עלנעיםאנחנו
ראיתםבשאלות|מרביםואנייואשהטנקיסטים.‏OYחוויותלהחלפתמנצלים
לתוךמזנקיםהפסקה.לתשובהשאלהביןלפעמיםרביסו‏ONהרנתסואותסו

‏(OWיחדאלינו.מגיעיםטנקיםחמישהפגזים.מרסיסילהפגעלאכדיהננמייש
לעזורנוסעיםמהים.מותקף"מצמד"המעוז­­המשימהמתבררתבדרךמערבה.

כלבאש.לפתוחמוכניםההדק.עלהאצבעופעמיים,פעםהחוהאתסורקיםלו.
I Tenensאודגל‏TINלשערוחחריםרגרבנלין21‏SWORNמתפצלים,‏

)קהמפהשעלנקודהו2.2וכושלשההנגמייש



לאחור,מביטיםכשערים,קלה.לתנומההזמןאתומנצליםשעותכמהמחכים
DOMומצרורותהרבות,התאורהמפצצותמתרשמים­­מדבריםולאכמעט‏

למעלה.דרכםהעושיםהנותבים
פנז,שריקתכלעםלהתכופףהרבהבתחילהיותר.בטוחרגוע,שקט,נעשהיואש

השעהפגיעות.‏PRYושלנו,שלהם"יציאות"ביןלהבחיןלומדיםלא.כברעכשיו
"לקסיקון".לצירצפונה.ונוסעיםמתניעיםחדשה.משימהמביאהבוקרלפנות0

שמתקרביםככלהציר.עלשהתמקמהמחופרת,חי"רמחלקתעלהודיעובקשר
לפנינו,רציםהטנקיםלסרק.ומתחיליםהצירעלעולים­­נוברת.הדריכות
מכלתופת.אשולפתע,כוח...‏OYמזהיםלאשקט.­­השיירהאת‏MDוהננומ"ש
צרורהכביש.‏TEDהחונהמצריתבמשאית‏DIONמתבלבלהננמ"שנהגהכוונים.

יוריםבתנועה.ממשיכיםקדימה.ברחווהטנקיםזמןמאבדיםנדלקת.והיאקצר
ובורחמצריחיילמתרומםפעםמדיחושך.לאן.להבחיןמבלילעיתיםהכווניםלכל
עוברשהנגמ""ששעהלעצכיס,שחפרוהשוחותבתוךנקבריםחלקםלהרדם.לאכדי

קשה.‏INNפצועים,שני­­בתנועהממשיך‏TNנפגעהנגמ"ש!בוםואזעליהם.
עודאש.להשיבוממשיכיםמההלםמעטמשתחרריםהלחימה.בתאקטנהמהומה

הרבההרבה,מחופרת"ז...)..."מחלקהמהמארב.ונחלציםמטרים,‏MNDכמה
טנקבשלום.עברו‏ONהטנקים.שלושתמחכיםהדרךלימיןמחלקות...(.מאוד

הפנועה.ידואתחובשיואשמחדש.הנגמ''שאתמארגניםמצטרף.
להתווכח!מנסים|חוזרתסריקה;כרעסניחתתוהפקודהלהתאוששמספיקיםלא
בראשהטנקיםשלושתושובפקודה...זואבל!מאות‏ONסיכוי,‏PR!נפגעיםיש

המ.א.ג.לידנשאריואשלמטה,יורדאניבסוף.נוסףוטנקהנגמ"ש,אחריהם
בלבד.מטרים‏MINDכמהקצרה.הנסיעהשהפעםאלאאש.תחת...ושוב

נוספת.פגיעהמקרטע.לאט,לנסוע,ממשיךהננמ"ששמאל.בדופןאדירבוסו
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