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יהודית-טפוסיתעיירהבפולניה.אשרקוסובבעיירה7191בשנתנולדזאבל'ה

יהודייםחייםפיכובתוכההדחוקות,וסמטאותיההרעועיםבתיהעלבמזרח-ארופה,
וסתירותיהם.צרותיהםשמחותיהם,על

זאבל'ה.שלסבוהואמאביושקבלהפרנסהסוחר-יערות,-האבשלידומשלח
זאבל'הודאיהסתופףפעםולאמאלכסנדר,הרבימחסידימסורתי-דתי,הבית

ומועדים.חגיםלרגלבחצרו

הלכות-הבית,צופיהשהפכהאחותואמו.עליובמותהיתמותאפפתוהילדותמראשית
ודאגתה.מחיבתהלומעניקה

banaבעיירהמהביתהרחקבישיבה,ללמודזאבל'העוברבחדר,לימודיו‏
סועדבעודוגמרא,שנן,ש"סלמדבישיבה,שההמספרשניםויסוקי-מזוביצק.

זהגבירשלשולחנועלפעם"ימים";-"טעג"ביידישהמקובלכביטויארוחותיו
ויסוקי-מזוביצק.מקהילתאחרפרנסשלשולחנועלופעם

עצמועלבקבלוהגדולהמהפךבומתחוללואזמולדתולעירחוזרהוא1391בשנת

ה"שומר-הצעיר".לתנועתבהצטרפוהחלוציותמצוותשלעולן
בסימןעומדתשנהואותהאבילועליובמותהיתמותתחושתמעצימה5391,בשנת

בהרדום,לעירבעברוהחלוציתלמשפחההממשיתההצטרפותשלהעזההחוויה
גל-און.קבוץהואהקבוץ,הכשרתנמצאה
הקבוצהשעוברתהגלגוליםלכלצמודזאבל'הנשארהקשים,ההכשרהתנאילמרות

8391.בשנתארצהומגיעו"קלוש""רדום"בהכשרות

Nanנפגשוכןבנס-ציונההשוכןגל-אוןלביתו-הקבוצימגיע‏OYוגיסואחותו‏

הקרקע,עלהעליהועדמאזעצמה. ‏נס-ציונהבאותהקינם-המשפחתיהקימואשר
ילדיה‏BYמשחקבבית-אחותו,ויוצאנכנסבהיותוהביתיים;מוקדיוהםשניים

לובקהכתב-
וסמולר.זהבהעםבשיחה
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DIN ‎לאכליה
277100720לחמנשיךעזלרצון37012ארוכות,שניםהנמשךבלתי-פוסק,מאבקהסתיים

מהתנועה-החלוצית,התנועתיתההגשמהשלמופלאהבילוגרפלהעוד‏DAWחללם-בחרתבה
בארץ.הראשוניםצעריףאתצועראתהאתםגל-און,לקבוץהכשרהדרךבפג4לניההחלנוכית

החרוכה.אירופהבדרכיהפלטהשאריתלהצלתלבריגדההתנדבות‏oaשהםקבוץחליל

שנות-תשעהתנרדבות,תשע-שנותהאחרונה;בשלחתנושהזכרתכפיהשחרור,מלחמתגם

היהודי.‏DYNעםובנפשבגוףסולידריות

והנכריט.ההתניםהבנות,נחמה,עםמשפחתךאתמקיםאתהבחצור
.לעבורשנאלצתערהחלוני,התפקיראתגםמשלבאתהבהעבודההמשאלת,נהגהללתשבלם

החשבונות.הנהלת-לצוותוהצטרפתאחרתלעבודה
ופעילות.עבודהחיים,שלהארוכהבדרךציוניםכמהרקאלו

הקטנותבשעותהמשרדשער7אתשפותחזההואאתה‏?DYכלהקשה,;המחלה‏oyנאבקתשנים

לילה.עודלפעמיםשהואהבוקר,של
מסבירגםאתהעליר.החבלבותהאומנולותלפעילותעובראתהמלאעבודה‏?Daגמרעם

מתמיו.אתהבהןוהשחייההבוקרהתעמלותשלהחשיבותאתלאחרים
העקשניבמאבקמכריעגורםהואהאדםרצוןהמשפחה,ולאהבתהרפואילטפולשבנוסףלודעאתה

הקשה.המחלהעם
האישית;המשפחהשבחיינו:המשפחתייםהמעגליםשנילאתלשלבמנסהאתהקיבוצניקבהיותך

עםהאישיתהמשפחה-לראש-שבטדומהאתהשלפעמיםעדהקרוביםהנכדים,הבנות,האשה,
החברלם.משפחת-הגדולההמשפחה

דעתןו.עלעומדעמדה,נוקטוחיצוני,פנימיארועלכלמתיחסאתה

nawידידות.החברלם:ביןשבקשרנוסףמלמדיוצריםמשותפתעבודהשל‏

-ידידיזאבל'ה
הקבוץ.בשביליהאחרונהבדרכךאותךמלוויםאנו

ליר‏ayaהירוקים,והדשאיםהעצלםבין‏?Thבעבור

הילדיםשלוהעליזהקלצחוקםאתנשמעויחדהילדיםבתי
CIN nov‏

מנגינה,גםהםמיללםלפעמים
לזאבל'ה,היהלברכה,זכרונוכהן,זאבזהבגללאולל

זאבל'ה.-לעדאותונזכורוכזה
פוּדר|יה



הְפתות-‏13pmעול
‏Innהפרידהלילקשהוחברי,ידידלזאבל'ה

-פנימהבישמתחוללממהקצתרקהוא-הפתוחקברךמולכאןאומראשרכל
לו.לתתאוכללאבטויאשר

ל'בלינסון"'אליךאבואכיסכמנוהחשבונותבהנהלתבבקרב-03.4-החמילשלבלום
כבראתהאך‏DRAואכן-לבוארציתיואנישאבוא,רציתאתההניתוח.לאחר

הילת...לא

הנהלת-החשבונות.בענינילא‏Dyan-איתילשוחחרציתהבקר,באשמורתשיחהבאותה
הלאה.ומה-המשפחהעלהנתוח,עלעליך;ממשאיתילשוחחרצלתכיהרגשתי

הייתכיליאמרתדברת. ‏אתהנכוןיותר-ושתחנוכרגילהקפהכוסעםמולךישבתי
להשתתףתוכלולאתחזור-הנתוחלאחרואםבינה.שלבחתונהלהיותרוצהמאד-מאד

לךיאפשרשזהעל-מנתלעשות,רוצהשאתההסדורלםאתהסברת-בחתונהפעילהבצורה
לךלעזורממניובקשתבחתונה.להיותוגםהרפואילות,ההוראותאתלהמרותלאגם,

כולם.עםלשמוחשתוכלכדיאלהבסדורלם

ובקשתמהנתוח,חיתחזורולאלהיותשיכול-ביותראמיצהבצורההנחהגםהנחת
-גדולהשמחהבהולשמוחבמועדההחתונהאתלקייםרצונך-צוואתךאתלמשפחהלמסור

בחתונה.פעילשותףאתהכאילו-שםאתהכאילו
צוואתל"קיימתאכן‏ORואראהמלמעלהעליךאסתכלאנל"ישראל,:ליאמרתציוריתבצורה

ובפניך!-ועדהקהלבפני-זהברגע‏IRDמקיימה‏,TARאכן

‏ORגםאחרים,עלנשען,הכנכמנתוחלחזוררוצהאינךאופןשבשוםליאמרת
אתהכיאמרתהכלל.מןיוצאבךשיטפלובוטחאתהאשרוהקבוץבני-המשפחההםהאחרילם

שעשיתמהכלולעשותהאהוביםנכדיך‏DYולשחקלרוץ,לקפוץשתוכלשלם,;לחזוררוצה
כלל.לחזורלאאז-כךלאואםהיום.עד

טוב,אבאלהזאבל'ה,כאותווהחבריםהמשפחהבזכרוןלהשאררוצההילתכיליאמרת
פעם;כלאומרשהילתכפילחבר9370מסבירזאבל'האותוושמח.טובסבאל'ה

oy"בבקר,ארבעמשעההעבודהאתשמתחללחרוץזאבל'האותולחבר".הפנלם‏
הנהלת-החשבונות,לכלעתוני-הבקראתשמביאזאבל'האותוהקבוץ.בכלראשון

גדולים‏OYשמתלוצץזאבל'האותובתאים.עתוןלהםלהכניסאותךך.שבקשואלהולכל

ואהבה.חלוכיםלומחזיריםוהםועוגיות,סוכרלותלילדיםמחלק,כאחדוקטנים
סדנא-חברתית.באףלומדיםלאזהשאתומתגאה-לכלשלוםשמקדיםזאבל'האותו

כזה.להלהבזכרוננודמויךכימבטילחךאני,זאבל'הואכן
-למות,עליךנגזראם-רוצההייתכילילומרשכחתלאהבקר,באשמורתזובשלחה

התגשם.זהתסריט‏DAכילינדמהעינויים.אחריולאקלה"נשיקה"מלתתזושתהיה

ועםהטוב,חלוכךעםבהנהלת-החשבונות,בבקר,ב-03.4מאד-מאד.זאבל'הליתחסר
כברהעסיסיתהיהודיתהבדיחה‏DYלשלומך.לשאולשהספקתללפנל-לשלומ?להשאלה

כברה"ויכוחת'‏oyהנהלת-החשבונות,שלה'תאורטלות''השאלות‏oy\הבקר.מן

להליכהליתחסרבמפ'ם.בקבוץ,בארצנו,שקרוהארועיםעלהבקרשלהמוקדמתבשעה
בכל.לי-תחסרהיוםמשעותשעהכלמשותפתכוס-קפהלשתייתהבקר,לארוחתהמשותפת

להםהיהכילהםאומרוהנכדים.החתניםלבנות,לנחמה,למשפחתך,בחומיםליאילן

תנוחמו.ובזה-נשמתוכלותעדאותםשאהבוסבאאבבעל,
!ברוךזכרךלהל ‏

HRW?אטקין.‏





לעכודהחריה
זאב,

חדר.על-ידחדרשניםעשר‏Thaעבדנו

מלאושולחנךבעבודהשקוע-שםאותךמצאתיכברלעבודה,כשהגעתיבקרכל
בבקר,חמשבשעהשמירת-לילה,בגמרהספורטאולםעל-ידכשעברתיאפילוחשבונות.

טוב."'בקרוהחלפנובחדרךאורהלהכבר
מוקדםמתעוררשאתהואמרתמוקדם,כל-כךלעבודהמגיעאתהלמהאותךשאלתיפעםלא

אולשאולשבאחברכלנעימהבצורהקבלתתמידאתהבעבודההעומסלמרותמאד.

אישיכוללא-לכולםשלךוההענותלעבודהשלךהמסירותמידתפיעל-משהולברר
טוב.לאמרגיששאתהידענואיתךשעבדנואנחנואבלמרגיש..אתהאיךלדעת

YANטוברוחבמצבאותךמצאנו OYלך.האופייניההומור‏

"מעריב''.שלהראשוןבדףהכותרותעלמילהמחליפלםהלינוהצהריים,לקראת
ORאותךשואלהללת?ל‏TRמצבן.עלטענותממךשומעהייתילא,מרגישאתה‏
הבדיקות,עלתשובהלקבל,ל"קפלן"נוסעשאתהליכשאמרתימיםכמהלפנירק

שאלתל.יודע?אתהאיךיודע.כברשאתהאמרת
nayחזקלם.כאביםלךלשכייודעשאתה‏

מהניתוח-התאוששתשלאבבקראתמולכששמעתי-המצבחומרתאתשידעתילמרות
הידלעה.אתלקבלמאדקשהליהלה

איננו.באז-ריקהחדר=שלךהחדרידעלעברתילהנהלת-החשבונות,עליתל

RTשעבדנולכולנותחסראתה-ב‏Th?הרבה.עללךנחשובאלתך.‏

המיד.אותךנזכורה'לבז-א

כהן.איבי

= RP
ואתהזהחדר-בלעדיךהריקהמשרדמיותם.הכל-עליךנאמרוכבר9270דברים
תחזור...לאאתהכישובולהווכחלהכנסקשההייתם.‏TARכאילו

ולעצה,להדרכהזקוקהשאניוהרגשתבהנהלת-החשבונות,לעבודלראשונהבאתיכאשר
יכולתן.ככלרבהבחיבהועזרתיפותפנלםבסבר‏NARקבלת

בענייןלךזקוקהיה‏DIRכאשר‏IR-"מנהלים"אוהב‏TARYלכךביטוינתתתמלד

|ולסייע.לולעזורכדירבותעשית-כלשהו
והמאומנות.הזריזותבידיך‏BAרבותהסתילענו

הזמןכלוטרוועסוקוהיוניןהייםמלאהליתכל,דמותך(371הספדביןסתירהיש

לקבוץ.ומחוץבקבוץרחביםחוגיםעםקבועקשרעלשומר

לאורוחךמלאיטחייםהייתלהן,נכנעתלאימלךכלאךרבות,מחלותאותךפקדו
בך.נפלה
-היהכךואכן,-זקוף-קומהולמות-יצלרהשללחייםהעזרצונךאתרבותבטאת

הדואבת.הקבוץמשפחת-גדולהומשפחהמשפחתך,-|אוהבתמשפחה;ממךנפרדים

שוורץ.אלישבע-



שלושיה
לאפלה.שללוכו

שוב.לראותונוכללאשאכןלמחשבהלהתרגלוקשהזאכבל'השללפטירתושלושיםחלפו

בקרכושפעםשבכוח-הרצוןהאמנואולםלמצבו,בחררהעקכנומחלותיו,עלידענו
תלאותיו.כלעלמספרשובאותוונראההפעם,גםיתגבר-מתויתילהמשיך

התקוות.כלונגוזואותוהכריעהמחלתוהפעם,

נרקמהברדוּם. ‏להכשרה‏INTבאותוכמעטכשהגענו539!,מ-זאבל'האתהכרתי

אחת,במטהישנו,יחדבעיותינו.כלעללשני‏TARמספריםוהיינוידידותביננו

להשתפכותמקוםפעם,לאהמטה,היתה ‏המפרכת,העבודהבגמרהקשים,ההכשרהבתנאי

זאבל'ה.עלעברהקשהילדותמאתנו.‏nrכלבלבשהצטכרוהנפשית,לבעיות

BYלהתחילהחליטברדום,להכשרהבבואן naעליו.שעברמהמכלולהתעלםחדשים‏

רצהיציקה.בתילבורסקאות,חרושתבבתיבמנסרה,ביותר;הקשותבעבודותעבד

אתלהדכיקרצהוצנום,רזהוהואעליו,עלוובכחשבגדלבחוריםכולם;‏byלהתחרות

בכך.ועמדכולם
הגלגוליםלכל‏Tinyנשארזאבל'ההקשים,ההכשרהבתנאיכדרך,נשרוחכריםמעטלא

9591.בשנתסוף-סוף,,ארצהוהגיעהְלוּשרדוּם,בהכשרותשעברנו

היהלמעשה,וזה,בנס-ציונהשגרווגיסואחותו‏DYנפגשכשהוארבההיתהשמחתו

כלאתעוברבנס-ציונה,כב"גבעת-מיכאל",הקבוץבחיימשתלבזאכל'ההשני.ביתו

כנגרכעגלון,בפרדס,העכודות,בכלעובדלהתישבות.צאתולפניהקבוץנדודי
המתנדביםביןהואמקוםבכלנגבה.בקבוצתבדרוםהבריטיהצכאמחנותבהקמת

מנוחה.לונותןלאמצפונו.המתנדביםביןזאבל'הושובהכריגדה,קמההראשונים!

בכל.מתענייןמכתבים,כותביכול,שרקמתיקופץהקכבוץ,עםהדוקקשרעלשומר

ושלם.בריאלשמחתנוחוזר
שעלוהמפורסמותהנקודות11ביןואנחנולהתישבותליציאהההתארגנותמתחילה

לתארה.שקשהבמסירותכולםעםיחדלעבודהנרתםזאבל'הכפור,יוםערב

כנהגוזאבל'הומנותקיםמבודדיםכשהיינוזאבל'האתאזכורליבוואומץהתעלותולשיא
בהתישבות,הקבוץביןהקשרעלשמרבובל'ה(,לו)שקראכמשורייןוגםבאוטו-משאגם

שנסעוהביצורים,וחבריםוחמריהאספקה‏DYהשיירותבליוויבגבעת-מיכאלוהחכרים

וחושביםגתלקבוץעדמגיעיםהיינומשפחתם. ‏ילדיהם,אתלבקרמחופשותוחזרו

ornנוסעים".-"חכר'ה,קדימהאומר:היהתמידנרתע.לאזאבל'ההלאה.להתקדם‏
זאבל'ה.שלהמשורייןבלכד["בובל'ה"אחדמשורייןבליוויהתקדמנוולפעמים



בקבוץ-חצור.משפחתובלתו,אתומקיםנחמה‏DYמתקשרחצור,לקבוץעובר‏ARTזמןכעבור

הנקודה,בתכנוןבתעשיה,בחקלאות,הקבוץמהלשגימתפעלבחצור,פעםלאבקרתיו
במשךשהכרתיוכפיבמסירות,הקבוץבחיימשתלב-והבנותהבניםבקליטתביופיה,

ומשפחתה‏NANTעםהדוקקשרעלשומרגבול,ללאולבנותיולמשפחתומסורהשנים;כל

וחברים.לדידיםעםקשרעלשומרנחמה,שלהמשפחהוכל

זאבל'ה‏DYשיחדלקריםחבריםהרבהלמנוחת-עולמיםכשליווינולאחרונה,פגשתיו

לי:ואומרעללמסתכלבשובבותוזאבל'הושובמזופתרוחמצבארוכה.כברת-דרךעברו
יגיע."תורנוגםשלו,אתעושההזמןלעשות,מה"אין

מהמשפחהנחתקצתועודתכניותהרבהעודלוהלוהלאהגיע.תורושהנהאזחשבתללא
המתרחבת.

בפיניחומיםאין-‏ATTהבריווגל-און,חצורקבוץ-המשפחהוכלבנותנחמה,
המשפחה.לכם,ולבטחלכולנויחסרהואורע.חבראבדןעל

וטוב.יפהיהיהשעודלבובכלשהאמיןפרט,לכלהדואגהמסור,-זאבל'ה

לעו.בלבנוזפרראתבנצור

מולי-



‏ny-הלוכחרי

בצריפין.הצבא-הבריטיבמחנה7491בשנתלראשונהנפגשנו

הסכנהמפניחרדהנתמלאהישובכאשרלצפון-אפריקההגרמניםפלישתאחריזההיה

עלינויהיהומהלמצרים,בכווןהתקדמותשל
הבאות.לקראתוההתארגנותבגיוסחקופת-שיאזוהיתה

שלנו,החבורההיתהובתוכהקכוציםחבריברובה,המורככתפלוגההיינואנחנו
גרעין.-מלוכדתקבוצההקבוץ-הארצי,חברי

שניםארבעעמוקה.וידידותקשרי-חברותלביני‏ANTביןנקשרוהראשוןמהיום

שוניםבמקומותבתפקידי-שמירהאחר-כךהאימונים,כמחנהתחילה,יחד,היינו
ובפינויבהדרכהבשמירה,באטליה,-ובחזיתבאלמוניםבאירופה;ובהמשךבארץ

בארצות-השפלה.שדות-מוקשים

חברההלתהלימשפחה. ‏השאירלאהואבגל-און,בקכוצו,בודד. ‏לצבאבאזאב
"ג"לקבוץ‏ARTהתקרבבינינו,מהקרבהשכתוצאההיהוטבעיקטנהובת
Thברחבי-הארץטיילנו‏byדברשל1301391נחמהאתזאבהכירוכךהקבוץחברי‏

אלינו.הגיע

ולקשירתנהדרתמשפחהלבנייתבסלסשהוותהתכונהלזאב,לוהיתהתכונה ‏
הלב.טוב‏- מקרוב שהכירוהוהאנשים‏BYאמיציםקשרי-ידידות

ונשמתו.לבובכללצדךהואדבר-מה,שכשתצטרךידעתלסמוך.יכולתזאבעל

ANTטוב.חבר-ממשחברהיה‏

נדיב.אלי-



‏SILTYוּכְּוּכָלִיההנהגלאלל'ה
MYבחרפםאל-על,שותעלואלמוניטעלוגבורה,אומץעלונספרנשמערביםימים‏

וִמןשבקבוץוכפר,עירבכלספור. ‏לאיןהמהרביםכ?ישראל.במערכותנפשםאת

אורח.מעוברשנקלטוצ'יזבטיםשלבתוספתואגדותמעשיותלילדה‏BRמספרת

כ...צ'יזבט.האמתאת‏DXנקבל"צ'יזבט",,במלה ‏שמוששמרובחששותישנןאבל

הנהג.זאבל'הושמו;כזה‏TNRעלהפעםנספר

והתיאור.הרקעביןהדרושהמרחקנוצרלאעדייןעתלק-יומין.ולאטריספוראמנםזהו

ובילןאי-שם,אי-פעם,שהיה,27195127ההכרחיה"דיסטנץ"התהווהלאעדילן

גבור..אי-שםהמוחזקצנועפשוט,כאיששעהשעה,אותוהרואיםאתנו,‏?Thהחיפלמוני

לעשות;מההחבר'הידעולא.|7491לנובמבר92ההיסטוריהלילהאחרלזההיה

חישאבלהעברלת.המדינהשללתחוםמחוץנשארוהנהלאו?‏BRכולם‏oyלשמוח

בשעתלמכביר271החבר'ההריקוולמחרתלילהובאותוהמכאיבהההרגשהעלהתגברו

מהצדעמדהנהגזאבל'הרקבלילה.מאוחרתשעהעדבריקודלצאורגליים\המסילבה.

החבר'ה:באזניודבר
"חצי-כוס...רקמספיקבשבילנוהרבה?כךכלשותיםאתםמההשמחה,"מה

העירהזאבל'האתלשלוחוהוחלטבסביבה,הראשוניםהכדוריםשורקילםהתחילולמחרת

יצאולקבוץ,"כלתו"‏pyחזרוכשזאבל'הלמשורילן.להפכוכדיטנדר,לקנות

הזו"הטרנט'הבצחוק:כולםפרצוהנחמד,הזוגאתוכשראולקבלם.לחצרהחבר'ה
האולב?"מכדוריאותנותציל

מובחר.גזעיכסוסברוך,המכונהאתוליטףההגהלידבנחתלועמדוזאבל'ה
איך."ועודלכל,תצלחזועלי,סמכומתוק,יצאמעזגעדייגלט,נישט"חבר'ה,

אברים,אברים,ממנהפרקושלד,ממנהעשוהמכונה,אתלידיהםלקחווכשהמסגרים

אשנבים‏DYכבדברזלמעיללהסדרווהיבלות,הקמטיםאתילשרוחמה,מקלחתלהעשו

מחודשתמאופרת,מלובשת,מהמסגריה,וכשיצאהססגונילם.בצבעיםאותהומשחוקטנים
החבר'השתקוהלבן,סוסועלכנפוליאוןמחילכים,בפניםבתוכהילושבוזאבל'ה

!בובל'השלי,ממשהגברתעלהביטואמרתי?מהחבר'ה,"נוואמר: ‏‏phyוזאבל'ה
"בובל'ה".השםאזמנילהנשארוכך

עםלנקודההראשונהבפעםלנסועהתכונןוכשזאבל'הובלילה.ביוםנפרדולאמאז
שלר,המשורייןאתתןנהג,"הלוביד:פתקעםמישהואותועצרהחדשה,כלתו

הענין,אתוכשתפסממנו,הלזרוצהמהכראו?יזאבל'ההביןלאבתחילהפתקה."הנה

|אתהמי|מפה.'"הסתלקולגדף:לצעוקלהתרגזשלו,התחילבובל'האתלקחתשרוצים

אתתקבללאשמה?‏Drawnמהשלנו?לנקודה‏ARTYמי?אנחנוומה?פה,מפקדלי

אלף!"'אמיטלאהמשוריין,
והרי.פרטלרכושאלןהיום.מלחמהשייך,יאבךעצור"לו:הסביר‏phanבעלאך

ואלהמכונהאתתןנדאג.אנו-לנקודההענינים.לךוידועיםאתהקבוצניק

הפליט:ולבסוףבפדחתוגרדזאבל'ה,נעמדאומלל."אוהבשלפניםתעמילד

יחך."ונתגייסבובל'ה‏BYגוסעאבילידך,התקבללאבובל'ה"את

האחד.'מאשרהשנילם"מוטבהפתק,בעלאמר"מילא"



ז'וב,רדף"ז'וב"חסרו.לאוהזדמנויותהמשותפיםחייהםאפוא,התחילו,בצבא
מבודדת,לנקודהאספקהמכיאים‏bYשיירה,מלוויםפהובלילה.בלוםנחולא

ממשלה;שוטריםרפורטים,,"לייסנס"כעתלומהמשחת;כשדכלתועםטסוזאבל'ה
PRבראש-ולאבמתנת-ידצורךאיןבכבישים,ובוהותוהו"בטיח",ואיןשלטון‏

צפצופים.ואיןשלטיםואיןציוניםאיןולהגיע.לטוס,למהר,העיקרצלול.
דוחקת.והשעהקובעהזמן,היוםמלחמההכל;עלמצפצפים

מכונות-ביפו.זההיהשניהם,שהרגישופיק-ברכייםעלזאבל'הסיפרפעםרק
וזאבל'ההפסק,בלימילימטר003שלגשם‏Indובאשנבים,הגגעלטרטרויריה

בלעדי,בתלםלכילבדך,בובל'ה,סעי"סעי,-לאהובתו:ולחשעיניואתסגר
כלעלעליהאינסטינקט,לפיהתקדמיאת;רואההריבמושכות,להחזיקאפשראי

נשמהובובל'הלהתקדם.מוכרחיםקונצים,איןפהסחבי,סחכי,תתפנקי,ואלמחסום
והגיעה...-בחושךבשקט,ונסעהרעדהבכבדות,

ילדיםמפניםבני-ישראל.אחרירודפיםהמצריםלדרום.קשיםימיםבאוכןואחרי
ובובל'ה?זאכל'הלא‏BRיסעומיהשכנים.בקיכוצים

הזריזות37771מיטותיהם,מתוךמנמנמיםילדיםסוחבזאבל'ההאפלים,ובלילות
כאפרוחיםאותםמסדרבובל'ך",נומו,"נומוומדכר:אליהםמחייךמלטפם,הוא

כברגת,וחצורנגבה,ילדילילה:לילהוכך.שלוהמכונהבפניםלדוגרת,מתחת
אתמכיריםכברהמצריםאפילושלו.הכובל'העםוהמצחיקהשמחהנהגאתמכירים

למבצרמנוחנותןואינולאפםמתחתבפעםפעםמדיהמתקרבשלו,חעקשהמשוריין
שלהם.והזקוףהגאה

השנימהעברהנהבנפשו.מרגועהואמצאלאזאבל'ה,שללקבוץהקשיםהימיםוכשבאו
התוקףבכללדרושהתחיל‏lopלאכאן?ישארוהואהנקודהעלדופקיםהמצרים

"לעבוד"בבית.התורכעתכובל'ה.עםהביתהאותושיעבירו
בצבאישארלא‏RINהפרגדאפים.וכלהעונשיןהמשמעת,הצראיים,החוקיםהועילולא

מאלף.המלחמההתחילהאךוכנקודההביתת.שניהםנסעווכךמחיר.כלבער
למצורלהתכונןוכו',דלקאספקה,להביאישאין,תיילחוטינגמרו,טרםהכיצורים

כהוגן,מזיעיםכמוהו;מאין"חם"יוםזההיהלבוא.בוששהלאהתקפהוגםממושך.
עזרה-שםתחמושת,פההאש,באמצעבובל'העםטסוזאבל'ה-ובעמדותבבונקרים

הראש.מעלעבודה-והעיקרמיםחולה,פצוע,רפואית,
היוםעשר-המכות.אתבשניתקבלהאויבבפולש,הולםצבא-ההגנההמצב;השתנהלפתע

ברחובכבתל-אביבסואנתהתחבורהפתוחה,הדרךלגמרי,שוחררההנקודתהגילע,המקווה
כבדהשריוןלעשות,מהכבראיןלבובל'הובמשורינים.בשיירותצורךאיןאלנבי.

הכבדהלבושאתלפשוטעליההוחלט.כןעלועיפה. ‏שהזדקנהבובל'הבשכילה.מדי
למסגריההכניסוהשובאחד,בהירביוםוכךהקייצי...הטבעיללבושהולחזורשלה

לבובל'השעשומהזאבל'הוכשראהפשוט..לטנדרונהפכההוולדהכביוםוהפשיטוה
אניגםאזימיותרת,בובל'האם"חבר'ה,והודיע:חפציואתוארזהוא‏OPשלו,

ולהתראות."שלוםבלעדינו.מקווה,אניתסתדרו,לצבא,חוזרהנניכאן,מיותר

שעברוימיםעלוהוזהחולםצבאיבמחנהאי-שםהיום,זאכל'החאתתמצאווכך
שוב...ללא

8491בשנתנכתב

אייזנברגאברהםידיעל

בית-ג'וברין.-גל-און



באוטומוביליםהיהשנילמקרה
לגלאוןמנגבהנסעתירגיללם. ‏

"גפירים'נגבהחברישניעםיחד
והצטרכנולגתהגענו)שוטרים(,

יצאנולמחרתלנגבה.חזרהלחזור
מחברי‏TARYמחסוםפרצנושוכ,

נפל.נגבה
שיירתלהעכירהיתהשלנוהמטרה

היהלהגיעוכדילגת-גלאוןמזון
ערבייםכפריםשלושהלעבורעלינו

מאד.פורעים
והואבמצורקיבוץהיהגלאון

לפלהמדינהלגבולותמחוץהיה
שעליוהחליטהקיבוץ\המפה.

היתהכנס-צלונהאוטו.לשריין
לשרייןאליהופנינוגדולהמסגריה

רבזמןנסענוכךהקבינה,את
משיירות.כחלק

היתהקלבוץ,כחברשלל,העבודה
לנגבהלהגיעלגת,מגלאוןלנסוע

למרכז.ומנגבה
הרבהנעשההמצביותרמאוחר

לנסועהיהואי-אפשרקשהיותר
‏Dyהצבאהגוש,\משא.במכונית

עלאחראינעשהבגדרה,מפקדה
מרשותהאספקהאתוהוציאהשיירות
המשקים.

והקשרשהיותהחליטגלאוןקיבוץ
בלתיכמעטהיהוגתגלאוןבין

בלניהםהפרידוקילומטר)11אפשרי
צורךהלהלעבור(היהואי-אפשר

החליטוולכןלהתקשרדרךלמצוא
התפקידאותו.ולשרייןאוטולקנות

טנדרקניתילשוק,יצאתיעלי.נפל
אותוושרילנושברולט,-קנדיצבאי

הוא|שלי.והדרישותהתכניתלפי
ולכן"בובלה'"שאומדים,כמוהיה,

יומועד"בובלה'",-לוקראנוכך
האחרון.

שלובמקרהפתחבנינולאוטומתחת
מבליהחוצהלצאתהיהאפשרצורך
אוטובקיצור,הדלת.דרךלצאת
Maaטוב.‏

מכוניותבנואחריםקיבוצים|-
?7משורילנות

משוריין.בנהחצורקיבוץגםבטח. ‏-
כימתים,ארוןקראושלולמשוריין

ובסיבוביםמרובע,לשר,בנולהיההוא
מנתר.היההוא

לקשרהלההמשורייןשלהתפקיד-
?וגתגלאוןבין

ביניהם.הקשרעללשמורהיתההמטרה-
ברגעאבללגלאוןהגיעלפעמיםהצבא
ואילומנותקהיהגלאוןיצא,שהוא

קלה.היתהנגבה-גתשללמרכזהגישה
האוטו,אתלשרליןשגמרתיאחריל

להכנס597לגדרהמנס-ציונהנסעתי
לגלאון.בחזרהמגדרהלשיירה

שלי,הטנדראתראהבגדרההגושמפקד

babאחד‏
RELY 1117

חוויםאנחנוישראלכאזרחי
ההכרהיסודותטמוניםשבהןחוויות

גםאנחנווכאזרחיםשלנוהלאומית
סיפוריםאחרים,שלסיפוריהםקולטים

הלאומל.הזכרוןאתילוצריםשילחד

baנבניתשלנוהקיבוציתההכרה‏
תורמיםשהברלנוהסיפוריםממכלול

לכלל:

לפנותכחרנוהעצמאותתגבעיקבות
צנועה:בבקשההקיבוץמוותיקילאחד

צ'יזכט".נאספר"סבא,
צ'יזבט,רקאיננושזהידענואך

שלנו:מההיסטוריה‏phnאלא
ושל.מאבקשלחלומות,שלהיסטוריה

הסלפוריםשדרךהרגשנו|גבורה.
אנחנוהיום,לתודעהוהעלאתםהאלה

הילמיםטעםאתכמעטלטעוםיכולים
מאיתנוחלקמחדש,מאיתנוחלקההם,

הראשונה.בפעם
השנה|לספר.סיפוראחדלכל

ושאלנו:ה'לבאלזהגענו
?"'השחרורבמלחמת‏nowy"מה

מסיפורו.חלקכאןמביאיםאנחנו
הבריטימהצבאשתשתחררתיאחרי-

תפקידיושםגלאוןלקינוץחזרתי
אשר"הנגב"בקואופרטיבנהגהיה

עד|התנועה.החלטתלפיהוקם
המשכתילפנינונחסמושהדרכים

היוםאתזוכראניכנהג. ‏לעבוד
קבלתי-המדינההכרזתלפני

בית-אשללקיבוץלנסועשעליהוראה
כברהמצב\כורכר.מטעןולהכניס

היהשבאוטווידעתימתוחדיהיה
בצורה-לכורכרמתחתנשקמחסן

למשקים.נשקמכיאיםהילילנוזו
והגענו"סקנד-דרייבר"עםנסעתי

המטעןאתפרקנוכבשלום.לבית-אשל
קבלנובבאר-שבעלחזור.והתחלנו

כלמהירהנהיגהבעזרתאבנים,מטר
היההכבישושםלמסמיההגענוהדרך
‏YNINשנסע‏ATHאמרתיאנשים,עמוס

והגענוספידלקחתיהראש,אתלכופף
לגדרה.

-השחרורמלחמתהתחילהבשביליכך
הכירוחצורבקיבוץרגיל,באוטו

האוטוהיההוא‏YDהזתהאוטואת
"0323"לקואופרטיבהכניסשחצור

בהצטרפותו.



היהלאדבר.שוםלךעזרולאצורך
למשהוזקוקשהיה‏punהלהשלאיום

דחוף.באופן

?האלההסיפוריםאתלספרחשובהאם-
רואהאנימספר. ‏לאכללבדרךאני-

לעשות.הצטרכתשאתהכעבודהזהאת
ימשיכושהחייםזהעלויתרלאקיבוץ

ואנחנונורמלי,באופןשיותרכמה
היתהבנגבה‏LATAמסייעיםהילנו
הוראהקילבלנונהרגו. ‏ופרותהפגזה

לשוק.הבשראתלהוציאשצריכים
יכוליםלאבמשקשהחייםהיההמושג

היתההעבודהסיכנת.\להפסק.
אתה‏LATאתעשיתאבלמסוכנת,

בשר-פרה,חתיכתלמעןאדםחיימסכן
ולאאחריםבמושגיםחשבתלאאבל

לכולת.
מאושראניאחורנית,מסתכלאניאם

ליהלושלאמאושר‏LATאתשעשיתי
פנימיים.קונפליקטים

אינםהקיבוץשצעיריחשאתההאם-
?היוםהאלהבסיפוריםמתעניינים

ישהקיבוץלצעירישכן. ‏נניח-
בןלכליששלהם. ‏היסטורלה
טענהכלליאיןשלו. ‏היסטוריה

פעםאףלהגידלאהשתדלתיכלפיהם. ‏
בראשון..."."אצלנוקיבוץלבן

בראשון.אצלנוהיה-בראשוןאצלנו
שלו.ה"אצלנו"ישאחדלכל

נכנסלאשאניליומסרבוהתעניין
לגלאוןידאגשהואאלאלגלאון,

אשאראניואילושלוהמערךמכלכחלק
משורייניםמפלוגתכחלקבגדרה
משוריינים(.חמישה)בערך

?הזאתההחלטהאתקינלגלאון-
החליט.הגושמפקד?קיבלזהמה-

RINממש.גוייסתיואנילגלאוןדאג‏
לילה,לילהלהכנסהיההתפקיד

נכנסנושלאלילההיהלאלמשקים. ‏
היוהאלההמשורייניםלמשקים. ‏

bonאחד|35.גדודשלשיריון‏
פינויהיההמרכזייםהתפקידים

מניצנילםמנגבה,-מהמשקיםהילדים
הקשרשלהענודותכלמחצור. ‏וגם

פלוגתבידיהיההמשקיםביןהישיר
צבאיותלעבודותבנוסףהמשוריינים,

נכנסהמשורייןכלבתוךרגילות. ‏
פעולה.בככלשנסעהחייליםכיתת

הילדיםאתלפנותשהחליטובלילה
שרצינו.כפיהלךלאהכלמניצנים,

לאעודוהפעולההבוקראורהגיע
מקובצתפלוגההיתה\הסתיימה.

סביבברכסיםבאבטחההקיבוציםשל
הפעולהכלאתגמרנוכמעטלניצנים,

התקפהוהתחילהלסגתפקודהוקיבלנו
TA)ראיתילאהנסיגהאחרי|הערבים.‏

משלטבאיזהידעתימחצור,החבריםאת
השיירהמפקדאתושאלתיהיוהם

כבריודעים. ‏שלאאמרוהואעליהם
אתסובכתיהערבים. ‏אתראינו

המשלט,עלועליתיבחזרההמשוריין
חיפוילהםנתנוהחברה',אתמצאנו

omכמובשבילי,היהזהחזרו. ‏‏
חצור.לביןבינידםקשרשאומרים,

טובהיהלאהמשורייןשלהסוף
והגדודיפואתלכבושהלכנו\ביותר.

"פילבוקס'בכיבושהשתתףגדרהשל
המשורייןאתיפו.לתוךוחדירה

להגיעוהצטרכתינפץחומרמילאושלי
להשאירהערכים,שלהראשיתלמיפקדה

התכנית\אותו.ולפוצץהמשורייןאת
ליפו.שהגענולפנינכשלהכמובן

והאוטוהמשורייןלתוךכדורקיבלתי
יצאהאוטובקיצור,לרתחוח.התחיל

והיוםכולו,שיהרסמכלימהפעולה
גלאון.קיבוץבחצרעומד

סיפרהואהאםזאבלה'אתשאלתי-
היסטוריה.אוצ'יזבט

האלההסיפוריםאתרואתאינני-
היתהשזאת‏DIVEאלאכך,אוכר

יכולתלאלעשות.שהצטרכנוהעבודה
יודעאתהכאשר‏LATאתלעשותלא

עומדהקשיםהמצכיםשבכלקיבוץשיש
לאהמשק,קיוםעללשמורבהחלטתו

לגלאוןלדוגמה,|אחרת.לחשוכיכולת
טנקלתעכירוהצטרכחימיםהיולא

ביום.פעמיםשלושלפעמיםמים
הלהשיירה,להכניסצורךהיהכאשר



bs Ap
ילושבכשאתהבתמונהאותךרואהאניבחדר-האוכל.שתלושלךבתמונותמסתכלאנל

לידן.הריקההקפהוכוסבניירותעמוסשולחנך;בעבודהמרוכזרצינל,במזכירות,
הדלתשעלמהתריסבשקטלהציץנוהגהילתללבקרך,להנהלת-החשבונותמגיעכשהיילתי
אנשים.עםמשוחחולעתיםבדפיםמדפדףלעתיםבעבודתך;שקועכך,ולראותך

דברושום!|שלךרענני-קייםהילתלאניורקנעלםהיההכל-‏AMIRבראותך
RZסבא.יותר,לךחשובהיה‏

עליה:שכתובבשביליהמיוחדתהעוגיותקופסתאתלהוציאממהרהילתקטן,כשהייתל
|בחלונך.הדוגרותהיוניםאתלראותגבוה,גבוהאותימריםאולרעננל"'"עוגיות

לחזוררציתלאכאילוממני,להפרדקשהולךממך,להפרדליקשההיהפעםבכל

וכמעטו"קוקו""קונצים"‏DYאולם-הספורטלפתחעד‏INRרודףהילתלעבודתך.

סבא,לךאבלבשעון,ולהביטלהתעצבןמתחילההיתהכבראמאבמדרגות.שנפלתי
ובכוונהעליהםולתרהולאהאלההקונציםאתפעםאהבהאמאשגם‏?NYTאכפת.לא

‏LATבשבללרקכאילואלייך,אותיהביאהתחללה

‏?MYTלילדים.התכניתנגמרתכיהטלויזיהאתסוגראנל00.71,בשעהאחר-הצהרים,

שאניידעתאתההחדשות.שדור=מתחילכישלךהטלויזיהאתמדליקאתהזושבשעה
מצלצל.הילתותמידהחדש,הטלפוןמכשירעומדשעללוהטלויזיהלמכשירקרובבמצא
מתענייןמשמחה,%9"‏nenהיית",מדבררענן‏IRD"הלו,לטלפון:שעניתיברגע

אחר-כךןך.שתבואומבטלחולמעשיללשלומל

ה"קונצים''אתבעל-פההכרתיבדלת,דפיקותיףךקולאתמכירהייתי-באוכשהיילת
?NYTאליך,מתפנה‏N20תמלדלאלחדר.ועדבדלת‏NDADמרגעשתעשה IRשבטח‏

לי‏Ranהייתתמלדסבתא.שלבלינצ'סאומעשה-ידיך,טרייםכדורי-שוקולדליהבאת
שמחתי.אבל,מזהטעמתיתמידלאבהדר!זהבשבללי.רקמשהו,
תגזיםשלאובקשהזהירותבךנהגהאמאשני.ועםאתלאתנו;כשהשתוללתאהבתיכל-כך

שוכחוהייתהתאוננתלא‏IRאלה,הערותלשמוע‏hankלאאתההגבולות.אתותזכור
Tmשאמרהלאחר‏runnyאתנו.להשתולל‏



להביאעל-מנתהמחסןשל095711למדףעדלטפסמוכןהייתבחדר-האוכל,בערב,---
אותה.שאוכללךשאבטלחמבקשולאאחתמצהלל

כךןך.כלאותיושאהבתלךחשובשהליתייודעאנישלך.הבכורהנכדאניסבא,

ARהמשחקים.וכלשידעתהספורילםכלאתלללספרהספקתשלאיודע‏

סבלם'ישל'לחדרשלכםלחדר‏NRAלל...וספרואותיהכינוואבאשאמאאחרל---

שליוהאינטימיתהפרטיתהפינהשהואהטיליםלידהתילישבתישם.הלתהסבתאורק

קסטהלעצמ?ישאבחראמרואבאבשבילי,שהקלטתהשיריםכלמתחבאיםובוסבא,ושלך,

איתייושבהיהכשסבאאהבתיאניאבלהטליפ.אתושאפעללאוהבשאני‏DWשל
קסטה.'ללישלםשסבארוצה"אנילאבא:אמרתלאזבוחר.שהייתימהליומשמלע

עוזרשאינניללהעירואבאלשתותאפילויכולתיולארעכשהרגשתיהערבים,---באחד
אלה,ברגעיםהכיליעוזרשהייתסבא,שאתה,ידעתילשתות,חייבואנילעצמי
7לי.וחסרתאיתיאלבבנו

טוב.יותרלישנעשהעדאותיולשמחלילעזוראלאבקשתלאפעםאף

הקסמלם(כובעעלגולדברגלאהשלבשיר)כמוקוסםהיילתללו-אבס



~ Je RL
וכשעמדנובחדר.ואנירענןנשארנולאכול,שהולכיםבשעהאחד,שערב...וקרה

התשובותאתהתמימות,שמחפשותהשאלותאותןאתשאלות;לשאוּלרענןהחללצאת
המוות.למהותהמתיחסותבלותרוהאמיתיותהפשוטותלעובדות

בבכי;ופרצתיפניעלוהכואבתהמרההאמתטפחה,לשאלותיושעניתיכדיתוךואז,
ובוכה.עומדתוהיאמתשאבלהלילדהאניהפכתיולפתעלדעתרצהרקהילד

ונהנהונבלהקייץיהיהשבקרוביודעתבבטן,ואתתינוקלךיש"אמא,אמר: ‏רענן
כשתקפציתהניכמהותחשבילחבילותאותהיהדקואבאהכותנהאתלקטפוובשדהביחד

לבריכה.:..בקייץ
TARY...דברלואתומעריכהמקשלבה‏IRלחדר-האוכל,בדרךכברואנחנוובוכה.בוכה‏

.הטלויזלהימתכניותמצחיקותבדלחותלילספרכוחובכלמשתדלורענן‏?DTבותבלם
בוכה.עודואנימצחיקות,שריקותלשרוקמנסהוהואבוכה.ואנל-בלחדרואלםשאבחנו

צוחקת.גםכבראבל

לפילסדעתי,להסיחלחזק,להצחיק,רענןנסהלחדר-האוכל,ועדמהחדרהדרך,כלוכך
ידזאבל'הלאבאשנותנתפעםשלהקטנההילדהאותהכמוהרגשתילולפתע\צערי.

מצערי.דעתילהסיחנסיונותעושהשובבותוברובוהוא,מה(עלחשוב)לאובוכה
אתאליולהחזירלשמח‏abanלענלין,קשוריםשאינםהדבריםבכלכךלשםומשתמש

בני.רענןעםהלכתיאביה,-בידאחוזהשידהכקטנהשבוכהכמי-וכךכוחותי.
והקונציםהפטנטיםאתיודע‏RINמאיפההבנתילאהזלתי,דמעותשעדייןולמרות

להתמירהואושמוכןאלה.ברגעיםליולעזוראלילהתמסרהכחלובאומאיפההאלה
שהבכיעדלגמרי,שאתגברעדהדעתאתהמסיחיםהטעםובדבריהמצחילקיםבקשקושיו

מצב-רוחיעלואתגברכוחיאתלייחזירוהצחוקלצחוקלהפוך

!אבס-כמוךבזיוק‏madהבין|לבשבאבא,ידעתיואז
!ךשיוריהיההוא-הוא-לזכרךיתקשההימיםברבות‏DRשאף-וחשבתי

התנחמתי.וקצת

מיה.



APRאוהך-האידם"‏
?"איננו"ושלמוותשלבמונחיםזאבל'העללחשוב

-הרגילוהחלוךחלהערפלמןיוצאאותורואהאניובמחשבהבדמיוןגםקשה. ‏קשה,

אוהב‏DIRושלטוב-לבשלהרגשהלעומתו;לחייךמוכרחואניסניועלשפוך

תמימות.אותךוממלאהעליךיורדת
גורמתהיתה"|לזאבל'הלחצור,נוסעים"מחר;בשגיםעשרותבמשךשנמסרתהידיעה

וחוויההרגשהאותהוהעבירוגדלווהילדיםלילדים.מרטיטהוחדווהשמחהאושר,
!!זאכל'האתלפגוש!!זאבל'תהלנכדים.

לפגשהמחרתייםמתר,עשויואתהחיהכדמותנשארזאבל'ההגדולה,המשפחהבתודעת
פנלו.עלנסוךרסחבוחיוךהשניהרחובבקרן

חרותלמראשותיוהאבןועלאיננו|הל'באז
םר"דאה₪רהאהל'בא"יז

‏DIRכלולאממנולמעלהשאין‏DIRשלשבחובהם.עצמההרכהכךוכלמיליםשתי

עללהתגברונסהשנאבקזאבל'הכזה.שבחלדרגתלהגלעובמעשיוכבחייומסוגל

-עצמואתוגם-לוהקרוביםאתשוללהוליךבתוכו,שקננהמחלתוועלעצמו
זמן.בטרםשניםהרבהלונתנהבהירהובמחשכהצלולהבדעהלהשארומשאלתו

ומכריו.לידידיוכבדהואבידהומשפחתומנכדיונגזלוונחתשמחהשלשניםהרבה

"םאדה5הא"דהל'באיז"

לאווע,.הגיס, ‏-

Ba ‎לאללה
אזכורלעולםמאד.לילחסראתהלזכרונך.מיליםכמהלכתובמאדליקשהלי,קשה

הקרובהידידאבלהילחיד,הגיסקרוב-משפחה,רקלאלל,הייתאותך.אשכחולא
דבריםלספריכולתילךבעצב,וגםבשמחהגםלהתחלקיכולתיאתךלי.שהיתביותר

‏JINRולהתייעץלספריכלתילאאחדשלאף

החבוק,הדלת;אתפותחאלינו,באכשהייתהשוכבי,המלבב,החיוךאתאזכורתמיד
טוב-לב,מתוכךמקרלןהילת|אהבה.מרבמתרחבהיההלב-,ה"אהלן"הנשיקה,

זאת.מסירותלהעריךיכולהכמוניומיללא-גבול,ומסירותידידות
לעזרהזקוקיםאנוהאםבסדר,הכלהאםלשלומנו,לשאולמצלצלהייתכשבבקר

באהייתמצדנו,ביותרהקטנהברמיזהאותנו,שפקדהאסוןאחריבעקרכלשהיא, ‏
בודדים.נרגיששלאבחברתנו,להיות

בגבורה-התנהגתמטתך,על-ידכשישבנובבית-החולים,האחרוניםבשלושת-הימים
-|הרדתףואתפהדיךאתספקותיך,אתלהראותלאאותנו,לצערלאכדיגמורה

החיוך‏BYהנתוחאחרישתצאבכי-טוב,יגמרשהכלבטוחלםכךכלהיינוואנו
שלךן.הלבבי

!כלכךכואבהלבלהוסיף.מיליםליאין
!|בלעדיךגלמודיםבודדים,נשארנו

עליזה-



DBA = "NID ye dove
זאבל'ה.מותעלמצביקהלמדתילהיום

כואב,ליגםבאבלכם.להשתתףרוצהאני
DAוהואזאבל'ה,אתאהבתימתאבל.אנל‏

אתאהבהוא‏DAYפעמלםמספרללהראה
הזולת.

בזאבל'הלהפגשמבליבחצרעברתיללא
48.2.71אוןגלהשאלותאתלשאולידעהואאתו.ולדבר

לענילן.וללעץלהקשלבידעוהואהחשובות
היקרות.והבנותכהןלנחמההוא332571,2-3591לחצורשבאתימאז

המדויקותהנסלבותאתזוכראניליל.עזר
הגיעהז'ל‏ARTשלמותועלהידיעהעזרתו.של

לכולתיולאבבית-חוליםכששכבתילאללבתורנות-מטבחהלההואהגעתלכאשר
זאבאתללוותמנתעללבואאפן,בשוםבאהואבשבללו.הסירילםאתונלקלתי

האחרונה.בדרכולקלרכםלצחוקלשוחח,פנויל,היהכאשרלעזור
זאת.עשהאחדכללאהמורל.אתולהרים

עברבזמןזאבל'העללכתובלילקשהאחראי‏TRהלה‏RIDלנהוגלמדתלכאשר
הילכולותמיליםאיןרגשותי.אתולהבלע‏TR)שנייםרק,)הלוהטנדריםעל

והכאב.הצערגודלאתלהביעוכאשרלרכב,שדאגלפנילאדםדאגתמלד
אשם()והייתלתאונת-דרכיםליהיתה

‏ARTאלאמלת-גבאי,לילאמרלאהוא
nthשאעשהעללולחץלנהוגשאמשיך‏

לפניארצהעלותימאזבזאבל'הנפגשתי
יוצאיםהיינוגל-און.בקבוצנושנה4

בפרדסלםטוריה‏DYקשהלעבודהלחד
בזמןבשילירות,שבלם-כעבורזרים. ‏מיד,ואה

נוסעיםהיינוכןגםמלחמת-השחרור,הסולחניתהאנושלת,הגישהאתאהבתי
ביחדפעמיםהרבה-מזהיותרמעולם.‏nowולאהזו,

nndרוחבמצבהלהנוהג,כשהיהבמשוריין,אותו-דברלעשותוהשתדלתיממנו‏
מחדירהיהובזהתושלהמגלההלהטוב.דומים.במקרים

חברלו.ביןבטחוןב-7591החוק.עללצפצףידעגםהוא
כדילתחנת-אוטובוסיםאותילקחהוא

הואלצרפת.להפלגהלחלפה,שאספלק
דו'חקבלבלבד,לאוטובוסיםבכבישנכנס

האוטובוס;אתשאתפוסדאגורקהמקום,על
שלחכה.-השוטרקודם,החבר

ולפניבגל-אוןהיוםעדנמצאהמשוריין,
מחדש.אותווצובעיםמשפצים"חג-העצמאות"

ספוריםומספריםידועלעובריםהחברים
זאבל'ה.אתומזכיריםהשחרורממלחמת

השתתפותנואתלבטאברצוננו-הלקרהנחמה
שתמצאותקוותנואתולצרףבאבלכםהכנה

למשפחתךולדאוגלהמשלךהכוחות-הנפשיים
כהן.זאבושלשלך

לשוחחושמחת?לבברכהאותוראלתיקייץכל
אתו.

YARלהכירלישיצאמאושר‏DIRכמוהוטוב‏
החמה.בידידותוולזכות

חמהידבלחיצת-ולהתראותלכםשלום
חצרובי.ויוסףחוה

סרףמיכאל

א',אדריל'ב
4.51

והמשפחה,לבנותהיקרהלנחמה
שאיננו.היקרזאבל'העללשמוענדהמנו

שעותהלושנפגשנוהשעותאבלז'ל,זאביק‏oyלעתים-קרובותנפגשגולאאמנם
חסד.של

סביבתועלהשפיע-אהבהששפעובמבט-עיניומטוב-לבו.אחריםעלהאצילזאביק
ידידיו.לבאתשבההסלחניבחיוכו

יצלרה.הלובארץחליוכל
במגע.באשאתהלחברהמסירותואתהטוב,מזגואתנזכוד

שרגא.-באבלכםאתכם



שוויץ
.402

שלום.ילקרהבינה

ליונורע
נדהמת.הליתיבאמתנפטר.שלךשאבא

-לכםועצובשקשהלעצמימתארתאני
פתאומלת.בצורהקרהושהדבר

ובלבביותבחמימותפניאת‏Hapהוא
האחרון.בבקורירבה

הרבהוכבררחוקהכךכלשאנימבינהאת
המוןובשביליבקבוץחייתילאזמן

כקלמלםבזכרוןחליםעוד,‏BARשכבראנשים
בלעדיהם.לחיותהתרגלתילאכי

באבלהמשתתפתשאנילנחמהמסרלביני,
-הואצערישצערכןמרגישהאני-ובאבלכן

בקרוב.ממךלשמועמקווהואנל

והשמחההעצבתמיד,כמעטאותמלד,כמו
וההמשכיותהחדלוןאוהם,שלובי-זרוע

זה;בעקבותזהאוזה,בצדזהחיים
לתנוקת?אוליאולתלנוק,מצפהשאתשמעתל

ושהכלבסדרמרגלשה‏DRYמקווהאני

באומגרטנררותל

שלילהוריםשבועלפניטטפנתי

שוויצ
492

שלום.לנחמה
המספרשלי,מאמא‏anonקבלתיאתמול

צורךוהרגשתיהאחרונלםהמאורעותעל
ano?לך.‏

שמאדמהאבלטובזאבל'האתהכרתללא
חלי-המשפחהאלהבזכרוןללבולט

לכם.שהיוהיפלם
aRזאבל'האתשראיתילהזכריכולהלא‏
בן-אדםשלרושםלינשארכועסולכןפעם

יותראותוהכרתישלאל?7חבלטוב-לב.
טוב.
בקרהזלינגרכשרחל‏Drawמספרלפני

מעבודות-במתנהלנוהביאההלאאצלנו,
לנושלששמחהאבלזאבל'ה.שלהמקרמה

ממנו.הזההקטןהחלקאת

מתחתנת.שבינהללנודעהמכתב,באותו
אותהלברךאוכלאיךלעצמי;חשבתי

1אבלכם?בעתב'מזל-טוב'
משתתפתשאנילהגלדילכולהרקאנל

ולמרותבשמחהוגםבצערגםלבמעומק
במחשבותי.אתם-המרחק

כשורה.

שלך-לאמא‏onד'שמסרישובבבנותיליךנחמהשתמצאילמקווהאנל
ומשפחותיהן.

-%1טובכל
אתרך,

Qn‏(
שלר,

בחמה,שלום
ומשפחותיהן,הבנותנחמה,

לנחם?במהלכתוב?אפשרמה

במינווהמיוחדבאדםהיקרזאבל'הכי
אילבנו.

מכיריוכלישכחולאורוחודמותואת
וילדידיו.

ניחומים.תמצאוברוחו,חייםבהמשך

NAGY =

ארנה,שלהסכמתהאתשקבלתיאחרל
שורותיה.:אתאלייךמעבלרהאני

פטירתועללקרואהמומה"הליתי
בכלללהרגישבליזאבל'ה.של

לחסלםלנוהלולבכות.התחלת?
והיליתיבלולשעבדתימאזטוביםמאד

סכומי-מחזור.לולהביאצרלכה
שהואולחשובלהאמיןמסוגלתלאאניד

חושבתשאנילפעםוכללותר,אילננו
רטובות."יהעיגילםכך,על

בצעההשתתפותהגםמסרההיאכמובן
המשפחה.לכלותנחומיה

כלב.בלרה-



-היקרהלנחמיק

ההודעהאתוזרקהאלינוצלצלהג'אורההבקר,הנה
אחדיםרגעיטהמטהעלכךליישבתיהאויר.חללאל

להגיד.מהידעתיולא
כולכםועלהיקרזאבל'העלחושבתאניכאשרבעצם,

לומרכן,שרצוני,דבריםגדותיועלמלאליבילחד,
אותם.

לזה,וזולזוזהשאהבתכםנחמיק,לך,לומררוצהאני
הצעירים.החבר'האצלאפילולקנאהמקורהילתה

כאיששלכםושעלצעדכלאפפווהאהבה,המסירותהדאגה,
כסבים.-וכמהכמה‏DNRועלכהורלםואשה,

אושרהראשיתלפניעומדתשלנוכשבינהעכשיו,דווקא
ייחלתם(,כךכל)להבחייםוהנפלאההחדשהודרכה
לפחותטובהיקר.זאבל'השללבונדםעכשילודווקא

בחליה.הזההאדלרהשלנויאתלחושעודשזכה

בעשורמצאאחד,לכלמסבלר-פניםטוב-הלב,זאבל'ה
מצאאףזובדרכוולצלרה.במלאכהעיסוקלחייוהאחרון

-ובכללהילדריםהנוער,עםהצעירה,החברהעםקשרויצר
אלשיצאהעבודהכללמראהוהתרשםשהתרגשצופיםקהל

ידלו.מתחת
ועוזרתדואגתתמידתומכת,תמידלידו,תמיד-נחמיקואת

תבהואותמיד-תמיד
?מכם‏DRTולרכושללמודנרע‏bonהצעלריםאנחנואיך
שבמעט‏LYNרקאוליהגרול?לאסונךעלמעטלנחםאניאוכלבמה
הנהדרותמבנותילךתפלקיאותםכוחות-נפש,הרבהלךשאאחלבכך

בדרן.אשראלהוכלשובי-הלב,ונכדילילך

להיותורוצהליבי,אלאותךומאמצתאותךמחבקתאנייקרה,נחמיק
בלננו.המפרידיםמרחבל-היםלמרותשאפשר‏Andעראלהברגעיםאתך

-ואמציחזקיישי,ובשםבשמי
צור.תמרשלך,

%894“סינ2ס!ל
pr שינלפ!ר0.0‏
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באמן.(מ''מה-נשמע')הועתק

מחברת+תובלה'משאלתהזמנוימיםכמהלפני
אריזותכמהותקחל'אמן'שתכנסעל-מנת

לפיליפינים,ליפן,משלוחלםאילת;לנמל-
וסנגפור.

הקו:שלהשניבקצההאישאמרההזמנהבעת
,לכםנעשהשתבקשומהכל"לחצור?

האישלתהחוויהאתלךאספרלמה?כךוכל
Hwהאחרון.לומלעדאשכחשלאקבוצכם,עם‏

לקבוץלהצטרףמיועדשהיהלגרעיןהשתיכתי
לשם.נסענו]591,פוריםבערבארז.

והציר-בחולשקעהאותנושהסיעההמשאית
אותנואסףצה'לשלרכבנשבר.האחורי

לפנות-ערב?לעשותמהידכם.עללסבוב
היינו,צעירים52אליכם.לגשתהחלטנו

להשתתףאותנוהזמנתםאותנו,האכלתם
מקומות-ללנהלכולנוסדרתםבמסיבת-פורים,

?ירוקהפורדמשאיתלכםשהיתהנכון
המשאיתעלעלינואְףחת-הבקר,אחרילמחרת,

אוכלאיךלארז.אותנווהסעתםשלכם
זאת?לשכוח

בליבי;שואלואני
!..כףקורההיה

שנה23אחריהיום,הגם

yo X. OY

07.7.22-חצור

שלום.לזאבל'ה

תודתנואתלבטא‏PIRלודעתאיגנל
בנםאתשלווהלחבר,תודת-הורלם

לשחרורו.עד-בצבאלמי-שרותובכל
לנו,וגםלו,עזרתשממשהרגשנו

לבטים,שלבזמןקשלם,בילמילם
לשלב.משלבוהעללהההתגברותבשמחת

לולהנעיםהעזברצונךהיטבהרגשנו
האפשר;ככלזותקופהלבן,

עננים.לפזרלהבין,לתמוך,
ARRANלבטאקשהולנוארוכה,‏
לזולת.גםעובריםרגשות-אמתרגשות.

אתנו.הרגשתאתה‏DXשכךמקווהאניל

המלוחל.ה'"'שלום'אתלכולנונאחל
-בידלדותכל-טוב,

מאירי.ושולמיתחיים

מקרמה

Lar Tres An ‎ול'הו ==

-הל'באזל

המהנה.החוגעלרבהתודה

אותנוללמדשתמשיךמקוולםאנחנו

הבאהבשנהגם
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כהןוצבירחלבן

ותמרמיהבינה,שלאביהןנחמה,שלבעלה

וגליתאבירםשני,רענן,שלסבא

פוליןבקוסוב,7191,לספטמבר1-52נולד

ב-8391ארצהעלה

9491לאפריל177לחצורהצטרף

4891לפברואר,1-31נפטר



הןכבזא

סוחרהיה‏PARטיפוסית.יהודיתעיירהבפולין,אשרבקוסוב2-7191נולדזאבל'ה
הילדותמראשיתמאלכסנדר.הרבימחסידיודתי,מסורתיביתהיהוהביתיערות

בתוםודאגתה.מחיבתהלוהעניקהואחותואמו,עליובמותהיתמותאפפתו
--ויסוקיבעיירהמהבית,הרחקבישיבהללמודזאבל'העברב,,חדר'לימודיו

מזוביצק.
השומרלתנועתבהצטרפוהגדול,המהפךבוהתחוללואזהביתהחזרבד1391
בהכשרהחייועלרדום:בעירקיבוצולהכשרתזאבל'ההצטרף5391בשנתהצעיר.

מולי:חברוכותב
הבחוריםעםכולם,עםלהתמודדרצהביותר...הקשותבעבודותעבד,,זאבליה
בכך.ועמדלהדביקםרצהוצנום.רזהוהואעליועלוובכוחםשבגודלם

לכל‏TINYנשארזאבל'ההקשים.ההכשרהבתנאיבדרךנשרוחבריםמעט,ולא
בעליה278391ארצהסוףסוףוהגיע—קלישרדום,—בהכשרותשעברנוהגלגולים

ליגלית'',בלתי
וגיסואחותו‏DYונפגשציונה,בנס‏INששכןגל-און,הקיבוצי,לביתוהגיעהוא

הצבאמחנותבהקמתכנגרעבדהואציונה.בנסביתםאתהםגםהקימואשר
המתנדביםביןהיהמקוםבכלהצורך.לפיובעגלונות,בפרדסיםהבריטיים,

לשורותיהם.זאבליההתנדבהעברייםהגדודיםכשקמוהראשונים.
עצמואתמצאוכךהבריטילצבאמוגברגיוסעלהוכרז2491,,בשנת:מספראלי
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