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הפתוחהקברעל

בירו,

ובשכונה,ברחובתחילהחברות,שלשנהלשמונה-עשרהקרובאחרי
פהאניעומד-בקבוץשנהאהחת-עשרהולבסוףהחנוכית,בתנועהאחר-כך

לשלם?כךאנוצריכיםולמהמהעל‏pb)להפרד

מרצחיםע"'נדבנפללדצמברב-7סגים,חמשלפניזהביוםבדיוק
בך.שפגעולאלהשויםבמהותםאךאחרים,

מקוםבאותןגפלקצרזמןלפגנירקאשרבני,שלהרענןקברולידך
זאת?!כלולמהאתה.נפגעתבובדיוק

מתי?!עד-חבריםשמונהמאתנונפלוהיוםעד

החופס,הרגסתמפעמתהזו,הארץבניבנו,האסשם,ובנויתכן
בנושנולדהזוהרגשהבה. ‏פינהלכלכולה,לארץהעמוק‏wpaהרגשת

הגלילבהריאפרים,בהרייחדשנהארבע-עסרהלפנישנשוטטשגרמההיא
במכתשיםהנגב,במרחביולבפוףיריחובערבותשאן,ביתבעמקואחר-כך

כחברים,בינינוהקשרנוצראלה,בסיוליםכאן,החרמון.לפסגותועד
ושביליה.לדרכיהלארץ,הקשרנתגבש

לנושאורביםחפשיים,ללכתנוכלשלאדעתנועלמתקבלהדבראין
זהירים.דיאנואיןבעוכרינו.היאזןוהרגשהיתכןצעד,כלעל



שבארץ-נשליםולאלהשלים,נוכללא-משלימיםאיננוזאתעםיחדאך
זאתעלבנו.החפשיתהמולדתותחושתחפשייםנהלךלאבכולה,זו,

חיינו.אתנפקיראל-זהירותתוךנאבקאךנאבק.

-זהבעולםאנושדמותעלחפש,עלמאבקכיום,זהשמאבקברור
הםוגםיתכןקלים.חייםנכונולבנינו‏OXיודעיםאיננוהוא.קשהמאבק

לנצח!סופנו‏YX-זהבמאבקלהמשיךלצסרכן

בירו,
ומשפחתן.הוריךהקבוץ,כלחבריך,כלממך,במפרדיםאנו

התחלת.באשרונמשיךמידותיךטוהראתזכרך,אתבנונשא

בירו.לעפרך,שלום

אברהם.
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הודעה.-בקבוץהאבלדמותגובשהוכברלחגינו,מסורתנוצרהטרם
מאונס.שבתממושכת,דממהושובדמעה.אףקצר.הספדפתוח,קברדממה,

ממאןהקבוץבכה,הקבוץהמסורת,הופרהובשמינית,-פעמיםשבעכך
להתנחם.

ברור,כךכלהכלהפעם,ואלוהדבר.נתפסלאהאמנו,לאבנישלבמותן
עוד.יחזרולאההולכים-ומוַחלטמוחשי

חסכה,‏oyל"יחיעם"הגענוהעליון.לגלילטיילנו‏navמחציתלפנירק
סלחחילקברואגידענו-מתקרביםג'ידיןמבצרשלהקלושיםאורותיואתובראותנו

בקבוץ,חבריוהארצישראליתהתנועהחבריאותנו,אפפהוהודאבלוהרגצשתיחיעם.
ONובירו.,בנישובלבליהלכוומאויחיעם,‏

הקבוץאוכלוסיתבתוךמבוטליםכהאנו,מועסיםכהכיהיהנדמהולנו
נזכרהנךאנשיך!היוטוביםאכן-ארצי"מרחביה"גדוד-ומתרחבתההולכת

יחיעם,שאול,גםנדב,גםבתוכנוהיוכאשרבמחנות,בטיולים,אכננוסים,
-יאירשלהמפוחיתלצליליקבוץורקודידבבהן‏nndאשרשיחותבירןו,גני,

יכולת..בעליבחבריםעודףלנוישכיחיים,אנומותרותחייכיאזחשבנולא
הדבר,נשאררחוקכחלוםועתה



‏TIXעוד.דוממיםאיננובקבוץ,האבלמסורתאתהפרתבירו,אתה,
מתי?ועדמה?ועלמדוע?-‏ohשאלותשואליםרציונליות,בלתיזעקותוזועקים

‏vanעור,מעילמגפים,בריצ'עס,דמותך:לפנינוחיהכמהבירן,
מכנסיםהקבוץ.בשיחותהתנועהבכנוסיהופעתכך-תובע=רציני

pansעגלכפיהחותלות,וברור,חדקפלכללמשעי,מגוהציםקצרצרים, nay‏=
ושבילישביליםמצאתפההארץ.שביליבכלבסיוליוהקבוץאתהובלתכך

נחלשים.עודדתוצחקת,צהלתעהסבילים,

מעריציךן|‏Y$בירן,בסלולים,

היאאףולילותיו,ימיואתבילהידהעלאטר-בירושלהמחרטה
אתמפנהכשבירוהמסךעלהשרטיופיעאפריקהבדרוםהקבוץ.בסרטהונצחה

נדמהבמציאותנוואלו-ומחייךאלינו‏Yanושובומחייךמהמחרטהפנין
החיוך...קפאהמחרסה,

אשל.שרה



אביו,‏hynשמולהידייםרחבהסגרשצםסילדותו.עודכינוחו,בירו
שמו,עללתנועהחבריובפיקורא-"בית-הבימה"כיוםמתנוססשעלין

בגרוכאן41מגילעודבארץהצעירהשומרשלהנוערבתנועתהיהחבר
תמולרקכיונדמה,עינינןלנגדעברגידולולחיים.לתפקידים,להגשמח,

כאחד.ורציניהמחייךהצעיר,הגערזההיהטלסום
+

עשח,בשקטתמידעשה,אשראתדברים,הרבהלאמטבעו,היהשתקן
תורגבלוהשווהזהאופיהמעשה.,עמוהיהכמוסכסודודברים,אומרללא
והואמצעירותו,עודההגנה,אישהבסחון,אישהיחכןועלהילדותמימיעוד

יצרו.גםהואבנשק.אחזרקלא
>

הארץגןףדבר.לכל"צבר"מהחותו,בכלארציפראליאךרופית,יליו
לטייל.בירוהרבחכסהנצורין,שביב-פלגיהסולדתו,-הריחבופן,היה

דברלכלהנאהיהצצמו",אל"חוזרהיהבסיולחארץ,אתעברולרותבהלאורפח
לנגםכשהלך‏oxהגליל.הריאתהצבני,אתהירדן,מקורותאתאתבוביותר

באבו-כבירהרצחולפניאחדיםימיםייפרד.לאצפוןמנוף‏YDידעבו,לחיות
+הבא.לסיולבהכנותוהחלמסיולחזר



ידיואימןבחיפההטכניוןשללמלאכהבית-הספרכחניךבמלאכתו,אמן
רמיה.לא=מלאכתןטובות.ידיםמתכת,לעבודות

3
שעברוקרקעות,במדידת‏YAYערבי.,בכפרהיההקודמיםהמאורעותלפני

והיהעבודתועשהבחדווהיהודי.ישובמכלרחוקמקוםזההיהיהודים,לידי
ותפרח.תופרחלמעןיהודית,לאדמהגבולומציביתדותתוקעלסלע,מסלעמקפץ

פרוץובלילבארץ,המתיחותעלידעלאוראדיו.מעתוןמנותקאזהיההוא
לביתו.בשלוםוהגיעמהכפרהוצאהמאורעות

בתו,גדלהבית.הקיםאלהבשניםנפל.ועתהשנה.11עברומאז
Mmיצאהאסוןביוםשהקים.במפעלבמשפחה,בחברה,שורשהכהכיום,ה-9‏

עפרה.אלאליה,חזרלמחרתכדרכו.=מתרונןבריא,לתל-אביב,מחצור
4

חברתו.אתהוריו,אתניחםדיבר,בהכרה.היההמוותלרגעיעד
חבריו.כלעםיחדיגונם,אתעצורבכאבנושאיםואלה

בן-גורמאיר
)"משמר"(



הדל,קברכרינובןיוםאבל,ליוםלגוהפךהאורים,‏anעלינוחשך
בירו.לגובד

מעוצםמתכווץמלפעום.עומדהלבהזוועה.ידיעתאתלקלוטמסרבהמוח
הכאב.

LAYSאיננו,-כל-כךהאהובב*דם,חיקר‏
היסב,הכירוהומעטיםברבים,גילהלאהרגשותיואתקולני,‏OTRהיהלא

IKלה.רציניוקנאיבאמונתןחזקאךושקט,ענוותןאותו.הוקירואותו,משהכירו‏
=המותשלאחרזוהרלדמותולקשוררוצהאיניחיים.וחדותהומורמלאגםאך

רב.זמןאותולנויזוכירפועלן-לזאתזקוקחאינהבירןשללחותן
כלידידלקראתהשמחאשרהחדשה,המכונהגמורה.בלתימונחתעבודתו

זולקהכל=סדריןמכשיריו,עבודתן,כל'למחצה.מרכבתלידיו,מחכה-שוב
ששכלנו.היקרהחההאבדהעל

אוכללאלמקצוע,ומורהלעבודהחברחביב,מידידיקר,מחברהתיתמנן
אתבירוגילהבעבודה-המכונה,ידעלהרביםהלילותואתהימיםאתלטכח

אתנשאהואוהמדויקת.המהירהתפישתואתהרענן,מרצואתתכונותיו,יקר
חשבון.ללאלאותללאבגבורההארץ.כדוראתאטלסכנשןואכתפיןעלהמפעל

הלבבמעמקיאך-הצעראתמכהיםדמויות,מטסטשיםשוספים,החיים
תשמשתעודדנו,דמותויכאיב,כאשרהזכרוןויכאיב=לזכרוהכמיחהנשארת

זה?לצוונאמניםראוייםלהיותהנחק=וצודרךחוראתלנו

אלישע.



ַּבכית.713771הְַשחוּרֶה,ַאדמתי
npמעדךינקההאלגזעו,‏nanan‏
32121בּיִָשנית‏inawyyהיתה

"pyכבדותיְדִים‏ampan2030‏
בכה.‏bunעליריּרְכְתִי-וצָר

vor

Ranלאס.גדל‏
לארן.השתילהַיָההַיִמיםבּמֶרהּצת

למצחר.נסקמיערדח
‏kyonַאלְמוּתבאויררפסהצפרתו

ברית.הסבלההוצלארגוהדקיםרשרגשיר

טתית.‏opֶאתהשחורה,אדמתי
gm.די:ו‏
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בירון

החדלון.המות,לחידתנחדורלאמעולם
ומסודררכוסכולךארצנו,שלהיפיםהחרףמבקריבאחדיוצאלראותך

-וכוננותחריצותאומרכלךלראטך,הצמודלכובעועדהמבריקיםממגפיך
=₪0|בבקרפבקר,

מדלגערבים,בשעתיותרלראותךלאהידיעה,תחרידנוערב,ולעת
פניך...עלמשתפךמסובהוחיוךרני,אלגבעתנובדרכי‏YXמהטנדר,

7!ןםייתה

הליכהטנותמעסריותררבים.רבים-גואיםזכרוגותעולים.מראות
לא‏WRחייךמהותאתהזותך,אתגראהבהןאליחן,בצמדיםאגןמסותפת,

צדוק.שלשמץבליונקפדולריקהיו

האלמנות,אתלשאתכך,כליקריםבקרבנותלסאתעליגןנטלואם
391לכלסמללהיותלצורל,חבריךוחייהייךראויים=היתפותאת

בצעדיכםברוותכםחרים,ביןבקצהכלונחל,ערוץכלבאחבתכםָארצילראלי,
האיתנותבריאותיכםבשאפכםהצחיחים.יהודההריצוקישממותאתהבסוחים



חפסילבסוילמרחבים,המנוחהחסרתבכמיהתכםוסלגין.החרמוןכפוראת
תנוץעתייםלעקרוגותנאמנותתוךהשמרים,עלבקפיאהבמלחמתכםורעגן,

ולמחברח,לחבריםאיסייםחסבונותכלללאגאמנותבסמירתכםראשוגיים,
תרבות,למקורותרויהללאובצמאונכם

מתוךעצמואתשהצמ"חהראשוןלמעשהשהנוובנער,בתנועהדורגו,
לחנוךהנתיבאתפתחזהדורנו-ארץ-ישראלשלאלהרוויותבלתיסדמות

ביניקההמלווהארצישראלית,עצמיתתרבותהצמחתשלוְעקרוניעקשעצמי
בגוַּפםבלבם,זאתשגשאוהםהםהמערב.,שלרעננים(עפעם)שהיןמהמקורות

ופריחה.חייםהרוסטתהוויתםובכל

תשארנה=הפרדללאבחיינןשוורותשהיןוחויותיכםדמויותיכם
בלבנו.לעולם

פנחסי.רחל
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להיות,יוכללאמזהגוראהקץ.שזהוחשבנוחדשיםארבעהלאני
צר,ארוןשוב-במחשבותסדרלהביאקשההארון.ובהמתטלטלתהמכוניתועתה

לידלצדיעלוךלמדאתפולעצור,כאבהרבהוהרבהחורות,פניםהלויח,
1ממרסתר.

חמות.מןחזקיםכמדבןהחייםמקומו.,,עליחוורוחכלשבועותיצברו
חיה.של-,ממשאיומהבמתיחותקדימה,נסואותכולםעיניבמכוניתעוד

‏ownאותולפניעולה-לאחתמתמזגותהללוהמחשבותכשכלזהוברגע
מוסלפח:ואנולמות",כחהקרוביםעפצתבו,בפגניפחךרקזה"כלבנו:סל

‏Myאלזהאנןצסודיםםה-הה,הקשר.מִתצלהלפתפלזת",וחכח"תקרובים
עלעולהדברשלולאמיתןחרדה,-כולםופג'שעויםוכולםהמחיצותנופלות

עכשין?‏vpשלתורווהנבוכה:האלמתחשאלהכלשפתי

ARS YDלצרוךופבאירצוןאפילןיהיהלאואולילזותר,להתכונןיש‏
חיהב'רורחמים,בליולהבליגראשלהרים-שגותרההיחירחהברירה"טכסים",

ואףמרץסופעוזוהר,רךהיהבפנימואךאותו,לסובביםנוקשהכחומהעקשן,
סוף.בלינעוריםסגעונות

הפאב,צללהתצברעליגו*ךלסכחן,נופללאכח,ספל*הלהבירן
בו.גופליםשחלליםבשעהגםחברתי.נבחנתגוףשלעמידתו

STAR ‎יהודית



74/21/9ניו-יורק,

בקבוץ,לחברי

המסורסיםהותיקים,אתדוקאומציתבוררהתמירים,בעציםמכההברק
-זאת?היאהאסוןדרךהגםביער,

מאותוקורצתםוחבריךשאתה‏TIAויודעבארץלהבהביער,ולהבה
אוחזתבביתנוסגםלהאמיןממאןוהלבסביבנו,הנשרףמאותןבער,חומר

האשס...

עומדהגךהעתון.מדפינושריםשפותיהםעתה,הנופליםרבים
אתרקלראותהאיס,אתלדעתלאלהכירם,לאתקוהכולךהטמות,בחלחלת

כתהום,האסוןונפער|-חברך...-|המכהשנחתתעד~==עדהמספר,
אבדותיך.כלאימתרוחסתובה

ואיגנו...=ומשורש ‏ותיקנפל,חבר
גליליה.



74.21.61אילון,
הסכולים,לחברי

בדיוקיודעאיניאיננו.בירו-הסיוטמתמונתהסתחררתילאעוד
דבר,בינינוהיהשלאכמעסהבהרות.מכוסההמחייך,פרצופואותימלוהמדוץ

המתכתולעסוילטפצוףאחיםושלקבוץ-אח,חברישלרחוקהלקרבהמחוץ
לצורותיה.

שלנמנעיםבלתיקרבנותעלרוחבקורמדבריםהמהפכה,אנשיאנחגו
פרזיולוגיהסלשמץובליהעברית.המדינהתקומתשלקרבנותובנין,עבודה

כבגיאנסיםמוטליםכשלפנינולבופצועיהמומיםאנןעומדיםמהפכנית
יכרעו.כיסידענוהאלמוניםהםוכבירו.

בן-עמי.

12,47

מותועלהמחרידההידיעהנושאתהסלגרמהאתקבלתיעכשיורק,..
בירו!סל

nyaלקלוטמזח,ויותרלבסא,מסוגלאיניהללו,הדבריםאתכתבי‏
סאיןדומההידיעה.להכחשתאנימחכהכאילוולהיפך,האסון.,משמעותאת
-נטויההידועודשנפלובקרבנותג'לקבוץדי

מתי?!עד

מנוח.נותנותאיגןמהארץהידיעות

עטמנואל,



74,21.02מכסיקו,

חברים,שלום

ואינגה.נחמה,מלתלכםלומררציתימהקרבן,נפלפעםופוד
בלבי,הרדהונחושיהקודם,מכתביאתלכםכתבתיבירו,שנהרגשביוםכנראה
העליזותרעשבתוךלהמצאצריךהייתילמוץבה.צאתיבערבהמכתבאתקבלתי

שלדמותוואולם,שמחות,בהרבהשםולהשתתףלמושבה,היוצאיםהנעריםסל
רם,נאלםהנניבפעם‏hydומדיאותיעוזבתאינהבירו

המדורהלידנסארתייחידיונדמתי,המושבהבפתיחתבירואתהזכרתי
הדגל.אתלהניףהלכושהשומריםלאחרהדועכת

בארץוטיולים.נעוריםרוח-בירושלרוחומרחפתזוובמושבה
יותר.מטייליםהפעםאךברגל.הטבעאתלסייררגיליםהשומריםאיןזויפה

אחדות,שניםלפניארגןטיולאיזה-,טיוליםבמארגןעינילנגדחיובירו
בשיחות.לדברשהרבהבשעהאפילוןבחביבותבן‏YAIRונזכרכאחראי,כחבר,

סדבריובשעהאפילוובגעגועים,בחבהלזכוריכולאתהמאדיקרחבררק
אפילוהגולה.מרותאתשאתביתרמרגישאתהכאלהבמקריםבשעתו, ‏צרמו

זרות.טליםבתוךהרגיליםהחייםאתלחיותמוכרח‏Janלהיות.לךאסוראבל
שטחיותם.ואתאותךהסובביםהאנשיםצביעותאתלשאתקשהומה

בבית?השקטהושבתהאםהמאורעות?עליכםעובריםאיך

לכולכם,רבשלום

שלכם
בבל


